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SIOIRIE)

CAPITOLO
UNO

(’E soLo UNO specchio a casa mia, dietro un pannello scorre-
vole nel corridoio al piano di sopra. Secondo le regole della
nostra fazione, mi & permesso starci davanti una volta ogni
tre mesi, il secondo giorno del mese, quello in cui mia madre
mi taglia i capelli.

Mi siedo suuno sgabello e mamma, in piedi dietro di me,
li accorcia con le forbici. Le ciocche cadono a terra formando
un anello biondo cenere.

Quando finisce, mi raccoglie i capelli dietro la testa e li
avvolge formando un nodo. La osservo: appare calma e con-
centrata. E molto esperta nell’arte di dimenticarsi di sé. Non
posso dire lo stesso di me.

Mi guardo furtivamente nello specchio, di sfuggita, quan-
do lei non mivede. Non per vanita, ma per curiosita: l'aspetto
di una persona puo cambiare molto in tre mesi. Nel riflesso

vedo un viso affilato, occhi grandi e rotondi e un lungo naso
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D I vV E R G E N T

sottile. Sembro ancora una bambina, anche se in non so qua-
le giorno delle ultime settimane ho compiuto sedici anni.
Le altre fazioni celebrano i compleanni, noino. Sarebbe auto-
compiacimento.

«Ecco» esclama fermando lo chignon con una forcina. I
suoiocchiincontranoimieinello specchio: ¢ troppo tardi per
spostare lo sguardo, ma invece di rimproverarmi, lei sorride
alnostroriflesso. Aggrottolafronte. Perché non miriprende?

«Cosi oggi ¢ il gran giorno» mormora.

«Si.»

«Seinervosa?»

Mi guardo negli occhi perun momento. Oggi ¢ il giorno del
test attitudinale che mi rivelera a quale delle cinque fazioni
appartengo. E domani, alla Cerimonia della Scelta, decidero
per una fazione: decidero per il resto della mia vita, decidero
se restare con la mia famiglia o abbandonarla.

«No» rispondo «il test non deve necessariamente modi-
ficare la nostra scelta.»

«Giusto.» Sorride. «Andiamo a fare colazione.»

«Grazie per avermi tagliato i capelli.»

Lei mi da un bacio sulla guancia e fa scorrere il pannel-
lo sopra lo specchio. Penso che mia madre potrebbe essere
bella, in un mondo diverso. Il suo corpo ¢ esile sotto l'abito
grigio. Ha gli zigomi alti e lunghe ciglia, e quando si scioglie i
capelli, la sera, le cadono in ciocche ondulate sulle spalle. Ma

tra gli Abneganti deve nascondere la sua bellezza.

‘ ‘ divergent_imp3.indd 4 @

25/01/12 10:03 ‘



Entriamo insieme in cucina. E in mattine come queste —
in cui mio fratello prepara la colazione, mio padre mi sfio-
ra la testa con la mano mentre legge il giornale e mia madre
canticchia sgomberando il tavolo — € in mattine come queste

che mi sento piuin colpa perché me ne voglio andare.

L'autobus puzza di gas di scarico. Ogni volta che prende una
buca nell’asfalto accidentato mi scaraventa di qua e dila, no-
nostante stia aggrappata al sedile per tenermi ferma.

Mio fratello maggiore, Caleb, & nel corridoio e stringe
il sostegno sopra la sua testa per non perdere l'equilibrio.
Non ci assomigliamo per niente. Lui ha i capelli neri e il
naso adunco di mio padre, e gli occhi verdi e le fossette sul-
le guance come mia madre. Quando era piu piccolo, questa
mescolanza di caratteri sembrava strana, ma ora gli dona. Se
non fosse un Abnegante, sono sicura che le ragazze a scuola
lo fisserebbero in continuazione.

Da mia madre ha ereditato anche il talento per l'altrui-
smo. Ha ceduto il suo posto sull’autobus a un tipo scorbutico
dei Candidi senza pensarci due volte.

L'uomo indossa un abito nero con cravatta bianca, 1'uni-
forme tradizionale della sua fazione. I Candidi perseguono
l'onesta e vedono la verita in bianco e nero, per questo si

vestono cosi.
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Man mano che ci avviciniamo al cuore della citta gli spa-
zi tra gli edifici si riducono e le strade si livellano. Il palazzo
che una volta era chiamato Sears Tower — noi lo chiamiamo
il Centro — emerge dalla nebbia, un pilastro nero contro
I'orizzonte. L'autobus passa sotto i binari sopraelevati. Non
sono mai stata su un treno, anche se non smettono mai di
andare avanti e indietro e ci sono rotaie dappertutto. Solo gli
Intrepidi li usano.

Cinque anni fa, alcuni lavoratori edili Abneganti si offri-
rono volontari per ripavimentare le strade. Cominciarono
dal centro della citta, spostandosi verso le periferie finché
non finirono i materiali. Le strade del mio quartiere sono
ancora dissestate e rappezzate, e guidarci non € sicuro.
A ogni modo, noi non abbiamo l'automobile.

L'espressione di Caleb & serena mentre 'autobus dondo-
la e sobbalza sulla strada. L'abito grigio gli cade dal braccio
mentre stringe il palo per tenersi in piedi. Capisco dai con-
tinui movimenti dei suoi occhi che sta guardando le persone
intorno a noi, nello sforzo di vedere solo loro e dimenticarsi
di se stesso. I Candidi coltivano 'onesta; la nostra fazione,
quella degli Abneganti, coltiva l'altruismo.

L'autobus si ferma davanti alla scuola e io mi alzo. Supero
di corsal'uomo dei Candidi, ma inciampo nelle sue scarpe e
devo aggrapparmi al braccio di Caleb. Ho i pantaloni troppo
lunghi e non sono mai stata molto aggraziata.

Lasede dei Livelli Superiori € la pitt vecchia delle tre scuole
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della citta: Livelli Inferiori, Livelli Medi e Livelli Superiori.
Come tutti gli altri edifici intorno, & fatta di vetro e acciaio.
Di fronte c¢’¢ una grande scultura di metallo su cui si arrampi-
cano gli Intrepidi dopo le lezioni, sfidandosil'unl'altro a sali-
re sempre pitsu. Lanno scorso una diloro & caduta e si & rotta
una gamba. Sono stata io a correre a chiamare I'infermiera.

«Test attitudinale, oggi» dico. Caleb & pilt grande di me
solo di qualche mese, per cui frequentiamo lo stesso anno a
scuola.

Lui annuisce mentre varchiamo le porte d'ingresso. Sento
la tensione nei muscoli nel momento stesso in cui entriamo.
C’¢ un che di famelico nell’aria, come se ogni sedicenne stes-
se cercando di fagocitare quanto pitt possibile di questulti-
mo giorno. Probabilmente non percorreremo mai pitt questi
corridoi, dopo la Cerimonia della Scelta: dopo che avremo
deciso, stara alle nostre nuove fazioni provvedere al comple-
tamento della nostra educazione.

Oggi, la durata delle lezioni & dimezzata per permetterci
di frequentarle tutte prima dei test attitudinali, che si svol-
geranno dopo pranzo. Il mio battito cardiaco ¢ gia accelerato.

«Non sei per niente preoccupato di quello che ti diran-
no?» chiedo a Caleb.

Ci fermiamo alla biforcazione del corridoio dove lui andra
dauna parte, verso matematica avanzata, e io dall’altra, verso
storia delle fazioni.

Lui mi guarda inarcando un sopracciglio. «Tu si?»
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Potrei dirgli che sono settimane che mi arrovello su cosa
mi dira il test attitudinale: Abneganti, Candidi, Eruditi,
Pacifici o Intrepidi?

Invece sorrido e rispondo: «Non proprio».

Lui sorride a sua volta. «Be’... buona giornata.»

Cammino verso storia delle fazioni mordendomi il lab-
bro. Non ha risposto alla mia domanda.

I corridoi sono angusti, anche se la luce che entra dalle
finestre crea un’illusione di spazio. Sono gli unici luoghi in
cui le fazioni si mischiano, alla nostra eta. Oggi c’¢ un nuovo
tipo di energia tra gli studenti, la frenesia dell'ultimo giorno.

Una ragazza con lunghi capelli ricci mi urla: «Ehil» qua-

@ si nell'orecchio, gesticolando verso un amico distante. La @
manica di un giubbino mi colpisce la guancia. Poi un ragazzo
degli Eruditi con la maglia azzurra mi spintona. Perdo I'equi-
librio e cado pesantemente a terra.

«Levati dai piedi, Rigida» abbaia lui in tono sgarbato pri-
ma di proseguire lungo il corridoio.

Arrossisco. Mi alzo e mi spazzolo i vestiti. Alcune persone
si sono fermate quando sono caduta, ma nessuna si ¢ offerta
di aiutarmi. I loro sguardi mi seguono fino in fondo al corri-
doio. Sono mesiormaiche accadono cose del genere ai mem-
bri della mia fazione; gli Eruditi hanno pubblicato articoli
velenosi contro gli Abneganti e questo ha cominciato a riper-
cuotersi sul modo in cui ci rapportiamo a scuola. I nostri abi-

ti grigi, le pettinature semplici, I'umilta negli atteggiamenti
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dovrebbero aiutarmi a dimenticarmi di me stessa, e aiutare
anche tutti gli altri a dimenticarsi di me. Invece ora mi hanno
trasformata in un bersaglio.

Mi fermo accanto a una finestra del Settore E e aspetto che
arrivino gli Intrepidi. Lo faccio tutte le mattine. Alle o7:25
esatte gli Intrepidi mettono in mostra il loro coraggio saltan-
do da un treno in corsa.

Mio padre li chiama “teppisti”. Hanno piercing e tatuaggi
e vestono di nero. Il loro compito principale ¢ proteggere la
recinzione che circonda la citta. Da cosa, non lo so.

Dovrebbero sconcertarmi. Dovrei domandarmi che cosa
abbia a che fare il coraggio, la virti che li contraddistingue,
conun anello di metallo infilato nel naso. Invece i miei occhi
ne sono calamitati, li seguono ovunque vadano.

I1 fischio del treno risuona squillante e mi riverbera nel
petto. La luce anteriore della locomotiva lampeggia mentre
i vagoni sfrecciano accanto alla scuola, stridendo sulle rota-
ie di ferro. Quando passano le ultime carrozze, una massa di
ragazzi e ragazze vestiti di scuro si lancia gii; alcuni cadono
e rotolano, altri barcollano per qualche passo prima di riac-
quistare l'equilibrio. Uno dei ragazzi passa il braccio intorno
alle spalle di una ragazza, ridendo.

Guardarli ¢ un‘abitudine stupida. Mi allontano dalla fine-
stra e mi faccio strada tra la calca verso l'aula di storia delle

fazioni.
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CAPITOLO
DUE

I TEST COMINCIANO dopo pranzo. Sediamo ai lunghi tavoli della
mensa e gli incaricati chiamano dieci nomi alla volta, uno per
ogni saletta adibita ai test. lo siedo accanto a Caleb, di fronte
alla nostra vicina di casa, Susan.

Il padre di Susan ha la macchina perché si sposta in tutta
la citta per lavoro, quindi ogni giorno la accompagna a scuola
e laviene a prendere. Si ¢ offerto di accompagnare anche noi
ma, come ha detto Caleb, preferiamo uscire piut tardi e non
vogliamo disturbare.

Naturalmente.

I responsabili dei test sono per la maggior parte volonta-
ri Abneganti, a parte un Erudito e un’'Intrepida, incaricati di
sottoporre al test noi Abneganti perché le regole dicono che
non possiamo essere testati dauna persona dellanostra stessa
fazione. Le regole dicono anche che non possiamo prepararci

in nessun modo per il test, per cui non so cosa aspettarmi.
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Faccio rimbalzare lo sguardo da Susan ai tavoli degli
Intrepidi, dall’altra parte della mensa. Ridono, gridano e
giocano a carte. A un altro gruppo di tavoli, gli Eruditi chiac-
chierano di libri e giornali, nella loro instancabile ricerca
della conoscenza.

Un gruppo di ragazze dei Pacifici, vestite di giallo e rosso,
siedono in cerchio sul pavimento della mensa. Sono impe-
gnate in qualche gioco in cui ci si da delle sberle sulle mani
e si canta una canzone in rima. Ogni tanto sento esplodere le
loro risate quando qualcuno viene eliminato e deve sedere al
centro del cerchio. Al tavolo accanto, i Candidi gesticolano
in modo evidente: sembra stiano discutendo di qualcosa, ma
l'argomento non deve essere serio perché alcuni di loro sor-
ridono.

Al nostro tavolo sediamo in silenzio e aspettiamo. Le tra-
dizioni della nostra fazione regolano il nostro comporta-
mento perfino nei momenti di inattivita e si sostituiscono ai
gusti personali. Dubito che tutti gli Eruditi abbiano voglia di
studiare tutto il tempo, o che a tutti i Candidi faccia piacere
dibattere animatamente, ma non possono violare le norme
delle loro fazioni piu di quanto possa fare io.

Caleb viene chiamato nel gruppo successivo e si avvia con
sicurezza verso la porta. Non c’¢ bisogno che gli auguri buo-
na fortuna o che gli raccomandi di stare tranquillo. Sa gia
qual & il suo posto e, per quanto ne so io, ’ha sempre saputo.

Il primo ricordo che ho di lui ¢ di quando avevamo quattro
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anni e lui mi rimprovero per non aver prestato la mia corda
per saltare a una bambina del cortile che non aveva niente
con cui giocare. Ora non mi fa pit tante prediche, ma ancora
non dimentico le sue occhiate di disapprovazione.

Ho cercato di spiegargli che i miei impulsi sono diver-
si dai suoi — non mi ¢ proprio venuto in mente di cedere il
mio posto al Candido, sull'autobus — ma lui non capisce.
«Fai semplicemente quello che devi fare» mi ripete sempre.
E cosi facile per lui. Dovrebbe essere altrettanto facile per me.

Sento una morsa allo stomaco. Chiudo gli occhi e li tengo
cosi finché, dieci minuti pit tardi, Caleb torna a sedersi.

E pallido come un cencio. Si sfrega le mani sulle gam-
be, come faccio io per asciugarmele dal sudore, e quando si
ferma le dita gli tremano. lo apro la bocca per domandargli
qualcosa, ma non mi vengono le parole: non mi ¢ permesso
chiedergli dei suoi risultati, e a lui non ¢ permesso dirmeli.

Un volontario Abnegante chiama il gruppo successivo.
Due Intrepidi, due Eruditi, due Pacifici, due Candidi e infi-
ne: «Per gli Abneganti: Susan Black e Beatrice Prior».

Mi alzo perché & quello che devo fare ma, se fosse per me,
resterei seduta al mio posto per sempre. Mi sento come se
avessi una bolla nel petto che si gonfia ogni secondo di pit1 e
che rischia di farmi esplodere dall’interno. Seguo Susan ver-
so la porta. Probabilmente le persone che oltrepassiamo non
saprebbero distinguerci: abbiamo gli stessi vestiti e i capelli

biondi pettinati allo stesso modo. L'unica differenza & che
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forse Susan non si sente sul punto di vomitare e, da quel che
vedo, le sue mani non stanno tremando cosi forte da costrin-
gerla ad aggrapparsi all'orlo della camicetta per fermarle.

Fuori dalla mensa ci attende una fila di dieci salette.
Vengono usate solo per i test attitudinali, per cui non ci sono
mai entrata prima d’ora. A differenza degli altri locali del-
la scuola, non sono divise da vetri ma da specchi. Guardo il
mio riflesso mentre cammino verso una porta: sono pallida e
terrorizzata. Susan mi sorride nervosamente entrando nella
numero 5. [o entro nella 6, dove mi aspetta un’Intrepida.

Non ha la stessa espressione dura degli altri giovani
Intrepidi che ho visto finora: ha piccoli occhi scuri e allunga-
ti e indossa i jeans e una giacca da uomo nera. E solo quando
si volta per chiudere la porta che vedo il tatuaggio dietro il
collo: un falco bianco e nero con un occhio rosso. Se non mi
sentissi come se il cuore mi si fosse trasferito in gola, le chie-
derei che cosa significa. Perché deve avere un significato.

Le pareti interne della saletta sono coperte di specchi.
Riesco a vedermi da ogni angolazione: la stoffa grigia che
nasconde la curva della mia schiena, il collo lungo, le mani con
le nocche nodose ora tutte rosse. Il soffitto risplende di una
luce bianca. Al centro della stanza c’¢ una poltrona reclina-
bile, come quelle dei dentisti, con accanto una macchina. Da
I'impressione di essere un posto in cui accadono cose terribili.

«Non ti preoccupare» mi rassicura la donna «non fa

male.» Ha i capelli lisci e neri, ma sotto la luce si vedono
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striature di grigio. «Siediti e mettiti comoda» continua. «lo
mi chiamo Tori.»

Mi siedo sgraziatamente, poi mi sdraio, posando il capo
sul poggiatesta. La luce mi ferisce gli occhi. Tori armeggia
con la macchina sulla mia destra e io cerco di concentrarmi
sudilei e non sui fili che ha in mano.

«Perché il falco?» mi scappa di bocca mentre lei mi attac-
caun elettrodo sulla fronte.

«Non avevo mai incontrato un Abnegante curioso prima
d’ora» osserva lei, inarcando un sopracciglio.

Rabbrividisco e mi si forma la pelle d’'oca sulle braccia.
La curiosita ¢ una colpa, ¢ un tradimento dei valori degli
Abneganti.

Canticchiando a bocca chiusa, lei mi applica un altro elet-
trodo premendomelo sulla fronte e spiega: «In alcune parti
del mondo antico il falco simboleggiava il sole. Quando me
lo sono fatta fare ho pensato che, se avessi avuto il sole per
sempre sulla mia pelle, non avrei avuto paura del buio».

Cerco di trattenermi dal farle un’altra domanda, ma non ci
riesco. «Hai paura del buio?»

«Ce l'aveyo» mi corregge lei. Preme un altro elettrodo sul-
la propria fronte e vi collega un filo. Si stringe nelle spalle.
«Ora mi ricorda la paura che ho superato.»

Si posiziona dietro di me. o stringo i braccioli con tanta
forza che il sangue defluisce dalle nocche. Lei tira i fili verso

di sé, attaccandoli a me, a sé e alla macchina alle sue spalle;
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poi mi passa una fiala con un liquido trasparente. «Bevilo»
mi ordina.

«Che cos’e?» Mi sento la gola gonfia e deglutisco a fatica.
«Che cosa succedera?»

«Non te lo posso dire. Devi solo fidarti.»

Faccio un respiro profondo e mi verso in bocca il conte-

nuto della fialetta. Gli occhi mi si chiudono.

als
Se
als
e
als
e

Quando li riapro & passato un istante, ma sono in un altro
posto. Sono di nuovo nella mensa della scuola, ma tuttiilun-
ghi tavoli sono vuoti e attraverso le pareti di vetro mi accorgo
che fuori sta nevicando. Sul tavolo davanti a me ci sono due
cesti: in uno c'¢ un pezzo di formaggio, nell’altro un coltello
lungo quanto il mio avambraccio.

Dietro di me, una voce di donna dice: «Scegli».

«Perché?»

«Scegli» ripete lei.

Mi guardo alle spalle, ma non c¢’¢ nessuno, cosi mi volto di
nuovo verso i cesti. «Che cosa me ne faccio?»

«Scegli!» urlala voce.

A quel grido, la mia paura scompare e subentra il punti-
glio. Metto il broncio e incrocio le braccia.

«Come vuoi» dice lei.

I cesti scompaiono. Sento una porta cigolare e mi giro per
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vedere chi . Non vedo un “chi” ma un “cosa”: un cane dal
muso appuntito ¢ a pochi metri da me. Si acquatta a terra e
viene verso di me a ventre basso, le labbra sollevate sui denti
bianchi. Un ringhio profondo gli gorgoglia in gola e capisco
perché mi sarebbe stato utile il formaggio. O il coltello. Ma
ormai e troppo tardi.

Penso di scappare, ma il cane sarebbe piu veloce di me.
Non posso batterlo nella lotta. Mi pulsano le tempie, devo
prendere una decisione: potrei scavalcare uno dei tavoli e
usarlo come scudo... no, sono troppo bassa per balzare oltre
itavoli e troppo debole da rovesciarne uno.

Il cane ringhia e sento il latrato vibrarmi nella testa.

I1 libro di biologia diceva che i cani sentono l'odore del-
la paura perché nell'uomo ci sono alcune ghiandole che —
in situazioni di pericolo — secernono una sostanza chimica
particolare, la stessa che emettono le prede dei cani. L'odore
della paura spinge i cani ad attaccare. Lanimale mi si avvici-
na a poco a poco, le unghie che grattano il pavimento.

Non posso scappare, non posso combattere. Respiro inve-
cel'odore disgustoso del suo alito e cerco di non pensare a che
cosa ha appena mangiato. Non c’¢ bianco nei suoi occhi, solo
un bagliore nero.

Che altro so sui cani? Che non bisogna fissarli negli occhi
perché ¢ un segno di aggressivita. Mi ricordo di aver chiesto
un cane a mio padre quand’ero piccola e ora, mentre abbasso

lo sguardo sulle sue zampe, non riesco a ricordarne il moti-
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vo. Si avvicina, senza smettere di ringhiare. Se fissarlo negli
occhi € un segno di aggressivita, qual ¢ il segnale della sotto-
missione?

Ho il respiro pesante, ma regolare. Mi lascio cadere sulle
ginocchia. L'ultima cosa che vorrei fare e sdraiarmi a terra
davanti al cane e portare la mia faccia all’altezza dei suoi den-
ti, ma é 'opzione migliore che ho. Allungo le gambe dietro di
me € miappoggio sui gomiti. Il cane striscia piuvicino, sem-
pre piutvicino, finché sento il suo fiato caldo sulla mia faccia.
Le braccia mi tremano.

Mi abbaia nell'orecchio e io stringo i denti per non urlare.

Qualcosa di ruvido e umido mi tocca la guancia. Il cane
smette di ringhiare e, quando sollevo la testa per guardarlo
di nuovo, sta ansimando. Mi ha leccato la faccia. Aggrotto la
fronte e mi siedo sui talloni. Il cane appoggia le zampe sulle
mie ginocchia e milecca il mento. Io mi ritraggo, pulendomi
dalla bava, e rido.

«Non sei poi cosi feroce, eh?»

Mi alzo lentamente per non spaventarlo, ma sembra un
altro animale rispetto a quello che mi stava davanti pochi
secondi fa. Allungo una mano con circospezione, in modo da
poterla ritrarre se necessario. Il cane le da un colpetto con la
testa. D'un tratto sono felice di non aver preso il coltello.

Sbatto gli occhi e quando li riapro dall’altra parte della
sala, c¢’¢ una bambina con addosso un vestitino bianco. Lei

stende le braccia e strilla: «Cucciolo!»
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D I vV E R G E N T

Mentre corre verso il cane accanto a me, apro la bocca
per avvertirla, ma ¢ troppo tardi. Il cane si volta. Invece di
ringhiare, abbaia, latra, digrigna i denti e i suoi muscoli si
gonfiano come matasse d’acciaio. Sta per attaccare. Non pen-
so, semplicemente scatto: mi lancio con tutto il corpo sopra
I'animale e gli stringo le braccia intorno al collo massiccio.

Sbatto la testa sul pavimento. Il cane sparisce e pure la
bambina. Mi ritrovo sola nella saletta, ora vuota. Faccio
lentamente un giro su me stessa, non riesco a vedermi in
nessuno degli specchi. Apro la porta ed esco nel corrido-
io... manon éun corridoio, € un autobus, e tuttii posti sono
occupati.

Sono in piedi in mezzo all’autobus, appesa a un sostegno.
Vicino a me ¢ seduto un uomo con un giornale. Non riesco a
vederne la faccia, ma noto le sue mani coperte di cicatrici,
come di ustioni, che stringono i fogli come se volesse accar-
tocciarli.

«Conosci questo tizio?» mi chiede, picchiettando con il
dito su una fotografia in prima pagina. Il titolo dice: Final-
mente arrestato brutale assassino! Fisso la parola “assassino”. E
parecchio che nonlaleggo, e perfino la sua forma mi spaventa.

Nella fotografia sotto il titolo c’'¢ un giovane con la barba
e un viso anonimo. Mi sembra di conoscerlo, anche se non
ricordo chi é. Allo stesso tempo, sento che sarebbe una catti-
va idea dirlo all'uomo.

«Ebbene?» C’¢ ira nella sua voce. «Siono?»
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Una cattiva idea. No, una pessima idea. Il cuore mi batte
forte e stringo il sostegno per impedire alle mani di tremare,
di tradirmi. Se gli dico che conosco 'nomo dell’articolo mi
accadra qualcosa di terribile. Ma posso convincerlo che non
so chi sia. Posso schiarirmi la gola e stringermi nelle spalle.
Ma significherebbe mentire.

Mi schiarisco la gola.

«Siomno?» ripete lui.

Mi stringo nelle spalle.

«Ebbene?»

Un brivido mi percorre. La mia paura ¢ irrazionale; & sol-
tanto un test, non c’¢ niente direale. «No» rispondo con voce

@ piatta. «Non ho idea di chi sia.»

Lui si alza e finalmente lo vedo in faccia. Porta gli occhia-
li scuri e ha la bocca piegata in un ringhio. La sua guancia ¢
segnata dalle cicatrici, come le mani. Si china avvicinandosi
al mio viso, il suo alito sa di sigarette. Non é reale, mi ripeto.
Non ¢ reale.

«Stai mentendo» afferma lui. «Stai mentendo!»

«Non & vero.»

«Te lo leggo negli occhi.»

Raddrizzo la schiena. «Non ¢ possibile.»

«Se lo conosci» insiste lui abbassando la voce «puoi sal-
varmi. Puoi salvarmi!»

Socchiudo gli occhi. «Be’» sibilo con le mascelle contratte

«non lo conosco.»
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