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Prologo

Quando arrivo li, trovo Mac in mezzo alla strada proprio
come si aspettava, con addosso dei logori pantaloni di vel-
luto a coste e una vecchia polo, impegnato a urlare contro
gli uomini che caricavano casse sul camion. Nei pochi mi-
nuti prima che lui la notasse, rimase a guardarlo semina-
scosta dal grosso albero, riflettendo: pensero a te qualche
volta, non spesso, solo ogni tanto, ma so che ti pensero.

D’un tratto lui si volto, come se avesse sentito quelle pa-
role che non erano state pronunciate ad alta voce, ando
verso di lei e appoggio la mano piatta sull’ampio tronco
dell’albero. Era come ogni altra azione che gli aveva visto
compiere — decisa e dura — e si chiese se I'impronta delle
sue dita sarebbe rimasta sulla corteccia alungo, dopo che si
fosse allontanato.

«Be’» disse lui alla fine «eccoti qua».

La risposta era ovvia, ma era tutto cio che aveva, quindi
gliela offri comunque. «Gia, eccomix.

«Ci siamo salutati ieri sera» le ricordo Mac. «Le donne
non capiscono mai quando & ora di finirla. E per questo che
imbrattano sempre le lettere con inutili post scriptumy.

«Non sono venuta per salutarti». Penso in preda al pa-
nico: cosa faccio se mi chiede perché sono qui? Come pos-
so rispondere se non ne sono sicura neanche io?

Cerco un modo di prendere tempo per dedicarsi a tut-
te le riflessioni che avrebbe dovuto fare prima di venire. Lo



trovo indicando dietro di lui, verso la strada. «Guarda co-
me stanno buttando quella cassa sul furgone. Ed ¢ anche
grossa. Non ¢ il tuo “Uomo in ginocchio”?».

Un attimo dopo lui era saltato di nuovo al centro della
strada, agitando le braccia, urlando contro gli uomini, im-
plorandoli, litigando, insultandoli e blandendoli.

Non c’era nessuna impronta sulla corteccia, dove aveva
posato la mano. Delusa, lei ci appoggio la schiena. Quel
punto sembrava ancora caldo. Che cosa sto facendo qui?
penso, chiudendo gli occhi contro il sole accusatore, che
I’aveva vista correre per quasi tutta la strada che I'aveva
condotta sin [i.

Quando li apri fu per trovare Mac accanto all’albero,
ancora unavolta.

«Perché sei qui, Lena?» domando con molta gentilezza.

«Nello studio ¢’¢ qualcosa di mio. Quella piccola figura
di Polly che stavo modellando. La vorreix.

«Pensavi che la volessi io?» disse lui, con un tono non
piti cosi cortese, perché intuiva che lei gli stava dicendo so-
lo una parte della verita. «Non mi sarei certo preso la tua
torta di fango».

«Ti dispiacerebbe molto» lei riusci a sforzarsi di sorri-
dere «se finissi la mia torta di fango qui?».

«Fa’ come vuoi. Basta che non ci stai tra i piedi. Abbia-
mo ancora diverse ore di lavoro. Vogliono partire entro
mezzogiorno.

«Non vi disturbero. Promesso».

Attraverso la strada sterrata ed entro nel grosso fienile.
Era vuoto; ma, com’era successo la prima volta che ci era
entrata, sembrava brulicare di vita. Poteva quasi sentirlo
respirare. Alcune delle sculture di marmo, bronzo e legno
che aveva finito per conoscere cosi bene erano sparite, gia
nelle casse sul camion. I’“Uomo in ginocchio” era una di
loro. Altre stavano per essere imballate. I galli in combat-



timento erano ancora al loro posto. Le erano sempre sem-
brati cosi feroci che la prima volta si era avvicinata timida-
mente. Anche se sapeva che lui li aveva fatti modellando
ampie strisce di metallo, e poi usando dei cavi per le piume
della coda.

La statua della donna nella pietra — che non aveva I’a-
spetto di Lena, ma conteneva qualcosa di lei — se ne stava
vicino alla finestra. E tutta sola, su un tavolino nell’angolo,
c’erala sua piccola figura di creta. Siisso sull’alto sgabello
e sollevo con cautela il panno umido.

Meno di un’ora prima, Lena aveva visto Polly salire sul
pulmino della scuola. Aveva i suoi vestiti preferiti: scarpe
da ginnastica, jeans e T-shirt. Lena premette il pollice sul-
la curva delle spalle, lisciandole fin sopra le piccole ali sulla
schiena, e poi scendendo verso la vita stretta. Fece correre
le dita lungo le cosce iniziando appena a rivelare un segre-
to: la figura in maglietta e jeans non avrebbe sempre avuto
I'aspetto di un ragazzino. Il viso era quello di un maschiac-
cio, incorniciato da corte ciocche di capelli. Aveva il sorri-
so di Fred.

E come partorirla di nuovo, pensd Lena, chinandosi di
pit verso la figura. Polly le sorrise a sua volta, ma non ri-
spose.

[1fienile era davvero silenzioso. All’esterno, poteva sen-
tirli lavorare, e udiva la voce di Mac sovrastare le altre, ma
lei ridusse la propria a un sussurro. «Parla con me» im-
ploro la statuina. «Cosi magari sapro cosa sto facendo qui.
E perché sono venuta».

La tenue brezza primaverile spostd appena la porta del
fienile, facendola grattare sulla ghiaia. Era quello, o la pic-
colafigura di creta aveva davvero risposto?

Lena lavoro tra i palmi delle mani un nuovo rotolo di
morbida creta da modellare e si mise in ascolto. La seconda
volta che successe, lamemoria e 'immaginazione le fecero



sentire le parole con molta chiarezza, e torno indietro nel
corso dell’anno, nella cucina della propria casa, sei mesi
prima, quando tutto aveva avuto inizio. E Polly se ne stava
sulla soglia...
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Uno

«Mamma» disse «non mi stai ascoltando». Lena alzo lo
sguardo con aria colpevole. «Scusa, che cosa hai detto?».
Era sul punto di ammettere che stava facendo una passeg-
giata nel giardino di zucchero, ma non credeva che sua fi-
glia avrebbe apprezzato.

Quando Polly era piti piccola era piti ricettiva, in un cer-
to senso. A cinque anni era rimasta deliziata quando sua
madpre le aveva raccontato che, d’inverno, le mosche non
c’erano perché nessuno faceva tute da neve abbastanza
piccole. A dieci anni, aveva superato quel genere di rispo-
sta. Ma anche quella, penso Lena, sarebbe stata vera in un
certo senso.

Quando era successo stava aggiungendo un petalo fuc-
sia a una delle rose di glassa sulla torta di compleanno di
Fred, usando una siringa che aveva fatto con la carta da
forno.

Mentre si chinava sempre di pitu sull’elaborato giardino
dizucchero, si era sentita stranamente attratta nel cuore di
esso per un istante. O si era trattato di alcuni minuti? Per-
fino pitt a lungo? Si era spostata, continuando a piantare,
pit che a infilare, piccole rose perfette, masse di eliotropi,
agglomerati di lilla. Tutte le tonalita del rosa, contornate
da nontiscordardimé, fiorivano sotto le sue dita, e lei non
si eranemmeno accorta che qualcuno fosse entrato in cu-
cina.
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D’un tratto si spazienti —non con Polly ma con se stessa
—per tutte le volte in cui si era fatta sorprendere a non ascol-
tare. Quando era stata lei ad avere dieci anni, si era dovuta
scusare con la propria, di madre. Per chiudere il cerchio,
ora avrebbe dovuto essere sua figlia a restituirle le parole
“Scusa, che cosa hai detto?”.

Ma era ancora Lena a non ascoltare. Cosa mi prende a
volte? penso, infastidita.

«Ho detto che sta piovendo» ripeté Polly, insinuando
che sua madre fosse in qualche modo responsabile del
tempo.

Lena guardo fuori oltre le tendine. In effetti stava, ina-
spettatamente, piovendo: pesanti raffiche si abbattevano
sulla strada come lame. «Eh gia» rispose.

«Vuoi dire che non te ne eri neanche accorta?».

«Stavo decorando la torta di compleanno di papa». Le-
nasisentiun po’ inimbarazzo. Naturalmente, avrebbe do-
vuto notarlo.

«Volevo andare da Lila».

«Be’, non puoi finché non smette». Dette 'ultimo tocco
alla rosa con uno svolazzo, poi prese una siringa riempita di
glassa verde per iniziare le foglie.

«Che faccio fino ad allora?».

«Tiverrain mente qualcosa».

«Manon c’¢ proprio nulla da fare in questa casa».

«E davvero una vergognas.

«Mamma» disse Polly in tono lamentoso «non puoi
aspettarti che stia in questa casa tutto il pomeriggio senza
avere un bel niente da fare».

Lena sapeva che non era il caso di rispondere che, da
bambina, lei aveva sempre trovato qualcosa da fare, anche
se si era trattato di tenere la mano davanti a unalampadina,
per guardare I'alone rosso luminoso intorno all’ombra scu-
ra, e dirsi con meraviglia mista a orrore: “Sotto la pelle sem-
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bro quella cosa di cartone che appendiamo ad Halloween”.
Dopo, non erastata in grado di dormire per notti intere, sa-
pendo che, ovunque andasse, si sarebbe portata dietro il
suo scheletro.

E probabile che Polly non abbia la mia stessa immagi-
nazione, penso. Dormira pit tranquilla. Poi, ad alta voce,
chiese: «<Dov’e tuo fratello?».

«In soggiorno».

«Perché non vai a parlare con lui?».

Polly le rivolse uno sguardo paziente. «Ha otto anni».

«Grazie per avermelo ricordato». Un piccolo nastro di
caprifoglio avrebbe fatto risaltare la scritta infiocchettata,
decise.

«Di cosa dovrei parlargli?».

«In Giappone» le disse Lena «compi un anno il giorno
1n cui sei nato».

«E questo cosa ha a che fare con Hank?».

«In Giappone avrebbe nove anni. Dovrebbe essere pa-
recchio piu facile parlargli».

«Prima fammi vedere la tortax.

«Non ¢ finita».

«Non m’importa». La bambina si avvio verso il tavolo.

«No!» disse Lena, reprimendo lo sciocco istinto di met-
tersi davanti al proprio lavoro incompiuto e nasconderlo.
«Non sarebbe piu divertente» disse, cercando con tutta se
stessa di farlo sembrare tale, «aspettare finché non & pron-
ta? In questo modo sarebbe una sorpresax.

Polly ci penso su un attimo. «Okay» disse. «Hai presen-
tela pasticceria in piazza? Beh, ho visto una torta in vetrina
con delle decorazioni che non erano belle neanche la meta
delle tue».

Lena piego la testa da un lato e strizzo gli occhi. Tutto
quello che doveva fare adesso era rifinire i bordi, e avrebbe
ottenuto uno dei suoi migliori risultati.

13



«Stavo pensando che, se decorassi torte per lavoro, po-
tremmo diventare tutti molto ricchi».

«Non sarebbe splendido?» domando Lena con genti-
lezza.

«Pensi di farlo?».

«No».

Polly scrollo le spalle sportivamente. «Che peccato.
Chiamaci quand’e pronta». Usci dalla cucina e Lena poso
la siringa con la glassa.

Avrei dovuto lasciarle vedere la torta se ne aveva voglia,
penso, di nuovo infastidita, non conlabambina, ma con se
stessa. Perché le era sembrato cosi importante che fosse
prima finita? Stava per seguirla e farla tornare indietro
quando il telefono a muro suono.

Era Kitty, che chiamava da New York. Lena fu felice di
aver gia attaccato 'orario del treno allabacheca. Non avreb-
be avuto bisogno di cercarlo, adesso.

«Riguardo stasera» disse Kitty. «Vuoi davvero che ven-
gas».

«Certo chesi. E il compleanno di Fred».

«Manon ne abbiamo appena festeggiato uno nel 1956?
Era solo’anno scorso, che fretta ha?».

«Oh, Kit, perché devi farla cosi difficile?».

«Mi dispiace, sorellina si scuso. «E solo che sono di
pessimo umore. L'audience della trasmissione dell’ultima
settimana ¢ crollata, e lo sponsor vuole licenziare qualcu-
no. In pratica uno a caso».

«Tunon hai niente di cui preoccuparti» disse Lena in to-
no rassicurante. «Non potrebbero mai fare a meno di te».

«Quanto deve essere bello essere Lena» disse Kitty dol-
cemente «ed essere cosi sicura di ogni cosa».

«C’¢ un treno alle cinque e quarantatré a Grand Cen-
tral» le disse Lena, sorvolando volutamente sulla frecciata.
«HoI’orario proprio qui, attaccato in bacheca».
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«Sei incredibile!» disse Kitty, e scoppio a ridere.

Fuil modo in cui rideva a far capire a Lena che non in-
tendeva farle un complimento. La verita era che non aveva
le idee chiare su cosa intendesse. Lavora troppo, penso, e
qualcosa la sta rendendo infelice. Non vuole ferirmi. Non
sul serio.

«Probabilmente non partira alle cinque e quarantatré»
aggiunse allegramente «ma ti farai trovare li nella remota
possibilita che lo faccia?».

«Vabene».

«Fred verra a prenderti alla stazione».

«Non deve preoccuparsis.

«Non ¢ un problema. Hai invitato quel dottore di cui ci
parlavi? Come si chiama? Tod?».

Esito abbastanza a lungo da lasciar capire a Lena che
stava mentendo, quando rispose: «Gliel’ho chiesto manon
puo. Pero vi ringraziax.

«Mi dispiace. Sarei felice di incontrare il tuo dottore
unavolta o I'altra».

«Ti prego, smettila di chiamarlo cosi» sbotto Kitty «co-
me se fosse il mio morbillo. E per favore smetti di cercare
di accasarmi».

Lenasi morse il labbro e disse solo: «Civediamo staseras».

Lavoce di Kitty siammorbidi, come faceva sempre. «Va
bene, sorellina, e faro la brava. Prometto. Che sta succe-
dendo a casa tua? Vuoi che ti mandi una squadra antisom-
mossaz.

«Sono solo i tuoi nipoti che fanno una tranquilla chiac-
chierata».

«Avrei dovuto immaginarlo».

Dopo aver attaccato, Lena ando in soggiorno. Polly era
spalle al muro, aveva braccia e gambe divaricate, i linea-
menti distorti dalla paura e lanciava gridolini a intervalli re-
golari. Hank avanzava verso dilei minacciosamente, le ma-
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ni ad artiglio, gli occhi vitrei e uno sguardo fisso che mo-
strava il bianco intorno alle pupille.

«Tifaro lo sguardo» stava dicendo «/'orribile, terrifican-
te sguardo da cuinon ¢’é via di scampo».

«Mamma!» grido Polly con tono stridulo. «Fallo smet-
tere!».

«lo» sibild Hank «ti faro fondere con il mio sguardo. . .».

«Mamma!».

«...finché non diventerai burro; poi ti spalmero su un
pezzo di panee...».

Lena descrisse un ampio arco con il palmo della mano,
facendolo terminare sul retro dei pantaloni di velluto del
bambino. «Hai rotto I'incantesimo» disse lui allegramente.
«Mala prossima volta la prendero».

Polly si accascio languidamente a terra. «Per un pelo»
piagnucolo.

«Mi meraviglio di te» disse Lena «credere a una simile
stupidaggine. O stai solo facendo finta?».

«Come facciamo a sapere che non puo riuscirci davve-
ro? E se avesse qualche strano potere?».

Lena guardo fuori, verso le gocce che ormai cadevano
con tale forza che, quando toccavano terra, sembravano
quasi rimbalzare disegnando una scacchiera sul suolo. «LLa
povera Sally dovra tornare dalla piazza a nuoto» disse. «Se
avessi saputo che stava per venir giti un acquazzone, avrei
chiamato papa e gli avrei chiesto di comprare le candeline
sulla via di casa».

Polly inorridi. «Mamma, non puoi chiedere a qualcuno
di comprare le candeline per la propria torta di complean-
no!».

«No, suppongo di non poterlo fare, vero? La torta ¢ fi-
nita. Venite a dirmi se vi piace».

La seguirono in cucina e a quel punto, all'improvviso,
lei vide I’estraneo.
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Istintivamente, con lo stesso gesto che aveva al volante
dell’auto quando era costretta a fermarsi all'improvviso, te-
se un braccio per proteggere i bambini.

Lestraneo li guardo con aperta curiosita, come se fosse-
roloro gliintrusi, e fece un cenno con la testa cordialmente.
Sembrava aver portato con sé 'aria di fuori; nel cappotto
che ricadeva pesantemente per I'umidita che gli slabbrava
I'orlo; nel cappello sformato, dalla cui tesa era sgocciolata
dell’acqua quando li aveva salutati; in tuttala sua figura, im-
ponente come il clima dietro i vetri della finestra.

«Ho bussato» spiegd «ma piove cosi tanto che proba-
bilmente non mi avete sentito.

«Quindi lei si & limitato ad entrare» disse Lena furiosa.

Lui allargo le dita con aria di scusa, come se fosse abitua-
to a lasciar rispondere le sue mani. Grosso com’era, queste
ultime sembravano sproporzionate, con peli corti, rossi e
ispidi che si arricciavano sugli ampi dorsi, e dita lunghe con
le punte quadrate.

Lenasi scopri a evitare di guardarle di proposito, e si senti
stranamente sollevata quando lui se le caccio nelle tasche.

«Il cartello recitava “Benvenuti a Lynfield, una citta ami-
chevole”» disse lui. «Ero sicuro che una citta tanto amiche-
vole non mi avrebbe lasciato alla mercé di un diluvio.

«Evidentemente» disse Lena con voce piatta «lei crede
nei cartelli».

«Solo quando non cercano di vendermi qualcosa» ri-
spose lui disinvolto.

«Visto che ormai ¢ qui» gli disse lei «tanto vale che resti
finché non spiove».

«Molto carino da parte sua».

Come la risata di Kitty poco prima, era chiaro che non
voleva essere un complimento.

E davvero carino da parte mia, penso lei risentita, chie-
dendosi come avrebbe potuto invitarlo ad andarsene. Far-
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lo andar via non sarebbe di certo stato pit sgradevole che
lasciarlo restare, e poi Fred non avrebbe voluto. Lui la met-
teva sempre in guardia dagli autostoppisti, e lei li racco-
glieva sempre. Questo era persino peggio. Le sembrava gia
di sentirlo: “Ma come, poteva essere chiunque, Lena, ma-
gari un maniaco in fuga”.

Stava per dirgli che la pioggia era meno fitta —sperando
non notasse che era falso — quando lui si avvicino al suo ta-
volo da lavoro e abbasso lo sguardo sulla torta.

«Lhafattalei» lo informo Hank. «Lei, intendo mia ma-
dre».

«Non ¢ bella?» chiese Polly.

«Cisono tanti di quei fiori che non si vede il giardino».

«E solo una decorazione» gli disse Lena freddamente.

«Non ho alcun diritto di criticare. Scusi. In effetti & bel-
lo» concesse lui, e rovind tutto aggiungendo «per essere un
giardino di zucchero».

«F in citta di passaggio?» domandd Lena, determinata
a cambiare argomento. «Oppure pensa di rimanere?».

«Potrei restare... per un po’. Ero diretto a River Road
quando il cielo ¢ venuto giti».

«Ma per arrivare a River Road» disse Polly «bisogna an-
dare dall’altra parte».

«Lo so, tesoro, ma questa sembrava una strada molto
piti piacevole da percorreres.

«FE una cosa stupida» commentd la bambina. «Se vai nel-
la direzione opposta a quella in cui devi andare, non arrive-
rai dove volevi all'inizio».

«Come ti chiami, tesoro?».

«Mi piacerebbe chiamarmi Gloria, ma il mio nome ¢&
Polly».

«Tidiro una cosa, Gloria» disse lui; guardo Lenain cer-
cadi approvazione: «Per lei va bene?».

«Preferiva Elizabeth il mese scorso».
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«Il mese prossimo prova con Helen» suggeri lui. «Un
tempo conoscevo una Helen che ragionava proprio come
te, finché non I’ha scoperto».

«Scoperto cosa?».

«Che alla fine dei conti sono proprio poche le persone
che arrivano dove volevano arrivare».

Polly non sapeva come ribattere, cosi non se ne preoc-
cupo affatto. Lena era, in qualche modo, piu infastidita di
prima.

«Stai sgocciolando su tutto il pavimento» senti che gli
diceva Hank. «Sally Rush ti uccidera».

«Chi & Sally Rush?».

«F la nostra ragazza alla pari» spiegd Polly. «Viene da
Kerry».

«InIrlanda» aggiunse Hank.

«La chiamate sempre con nome e cognome?».

«Ci piace il suono che fa» disse Polly. Chiuse gli occhi e
disse di nuovo “Sally Rush”, trascinandola “sh” del finale,
in modo che avesse lo stesso suono del vento sulle paludi
dovei folletti — come la ragazza irlandese raccontava sem-
pre —si riunivano all'imbrunire.

«Alei tocca essere chiamata con tutti e due i nomi insie-
me» disse tristemente I'estraneo «mentre a me di solito non
resta che un pezzettino del cognome. La vita & piena di pic-
cole ingiustizie». Sorrise. «Be’, come minimo dovrei pre-
sentarmi, cosi potrete dire a Sally Rush di chi ¢la colpa seil
pavimento ¢ ridotto cosi. Mi chiamo John MacCurdy».

«MacCurdy?» chiese Lena, ammorbidendosi in modo
evidente.

«Forselei conosceva mio zio».

«Tutti lo conoscevano in citta. Non sapevo avesse dei
parenti».

«Abbiamo tutti dei parenti da qualche parte. E com’e-
ra’».
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Hank era incredulo. «Non sai neanche com’era il tuo
stesso zi0?».

«Mai avuto il piacere d’incontrarlo».

«E morto» lo informod Hank con tono pragmatico.

«Succede» disse Mac con lo stesso tono.

«Mia madpre ¢ stata al funerale» si vantdo Hank. «Tu ci sei
mai andato a un funerale?».

«Unavolta» rispose lui. «Non mi & piaciuto molto. Non
¢l sono mai piu tornato».

Lena si acciglio. Quell'uomo era impossibile! Ma se era
nipote del vecchio MacCurdy, avrebbe cercato di essere cor-
diale, anche se le fosse costato —ed era sicura che le sarebbe
costato. «Cosa la porta a Lynfield signor MacCurdy?» si
informo educatamente.

«Mio zio mi ha lasciato casa sua». Fece girare il piatto
con la torta in maniera da avere una prospettiva migliore
sulla decorazione. «Immagino non avesse nessun altro a
cui darla».

«Era un vecchietto davvero gentile» disse Lena, spe-
rando che avrebbe lasciato stare il suo giardino, visto che
non gli era piaciuto. «A Natale preparava dei sacchetti di
dolci e li dava ai bambini. Era...».

«La casa & una grossa cattedrale nel deserto» disse Mac,
interrompendola deliberatamente. «Chissa se qualcuno la
comprera».

«Signor MacCurdy» commento Lena con franchezza
«non vuole sapere qualcosa di lui?».

«Non particolarmente. Il mondo ¢ pieno di dolci vec-
chietti che danno caramelle ai bambini e muoiono quando
non hanno altro da fare. Senta, devo fingere di essere inte-
ressato a qualcuno che neanche conoscevo?».

Lena replico soltanto: «E venuto qui per vendere la ca-
sar’».

«Non ancora» le rispose. «<Ho intenzione di viverci per
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un po’ —non esattamente nella casa, nel fienile. E il fienile
che miinteressa».

«Mai sentito di nessuno che vive in un fienile» disse Pol-
ly con disapprovazione.

«Qualcuno» le rispose lui «& persino nato in una stalla
una volta». Ando alla finestra e guardo fuori. La pioggia si
era interrotta e il sole stava cercando di farsi strada tra le
nuvole. Lui spalanco la porta della cucina e si avvio fuori
per andargli incontro. Poi, come se ci avesse quasi ripensa-
to, si volto prima di allontanarsi troppo: «Grazie per 'o-
spitalita».

«Dinulla» rispose Lena gelida.

«Mi dispiace se le ho bagnato tutto il pavimento. Lo di-
caaSally Rush. E mi dispiace anche che lei non mi approvi,
signora...» si fermo.

«Leinteressa davvero la mia approvazione?» domando
Lena seccata. «Perché dovrebbe fingere di essere interes-
sato a qualcuno che neanche conosce?».

In risposta lui si limitd a sorriderle e un attimo dopo
spari. Lena ebbe la sgradevole sensazione che, una volta
chiusala porta alle proprie spalle, avesse dimenticato tutto
diloro. Si sentiva decisamente usata.

«Secondo te perché vuole vivere in un fienile, se ha una
casa?» insistette Polly.

«Non potrebbe importarmene di meno» rispose Lena
«del motivo per cui fa le cose».

Fece di nuovo ruotare il piatto in modo da poterne re-
cuperare la giusta visuale, e raccolse pigramente il sottile
coltello accanto a esso. Con cautela, sollevd una striscia di
glassa rosa e tolse alcuni mucchietti di foglie.

«ZiaKitty sta venendo?» senti che chiedeva Polly.

«Certo. Sai che non si perderebbe il compleanno di papa
per niente al mondo».

«Cosa stai facendo alla torta?» domando Hank, stravac-
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cato con i gomiti sul tavolo, a pochi centimetri dal dolce. «A
me sembrava okay prima».

«Ho pensato che magari eraun po’ troppo elaborata ri-
spose, e poi con rabbia prese una delle siringhe, scoprendo
conssollievo che conteneva ancora della glassa, e rimise a po-
stole rose. Per sicurezza aggiunse un’altra ghirlanda, e resti-
tui le foglie al suo giardino irreale. «Hai ragione, Hank» dis-
se «andava bene cosi com’era!».
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