


«Ci metteremo contro tutti i Primi Cerchi. In quanto tempo pensi che
scopriranno la verità? Non sono degli stupidi».

A quelle parole Damien sobbalzò, sbattendo la schiena contro il timone.
L’incappucciato si volse di scatto e guardò nella sua direzione, ma lui fece ap-
pena in tempo a schiacciarsi sul pavimento.

I Primi Cerchi, si disse corrugando la fronte. Era la prima volta che gli ca-
pitava di sentirli nominare da persone che non fossero i suoi genitori.
Scrutò i due uomini da lontano, e un dubbio atroce lo assalì.

«Non essere sciocco, anche se ci scoprissero non potrebbero farci nulla.
Abbiamo ancora sei anni prima del prossimo Tetrastile», sibilò l’incappuc-
ciato, caustico. «Nel frattempo, tuttavia, saranno troppo occupati in lotte
intestine o, ancor peggio, a rinsaldare il Patto d’Equilibrio».

«E se non andasse come prestabilito? Il mio Primo Cerchio mi sta con il
fiato sul collo, sospetta qualcosa. Non vede l’ora di trovare un pretesto per
rinchiudermi nei sotterranei del castello di Urquhart».

«Mi sto innervosendo, Fynner», mormorò l’incappucciato, tamburellan-
do con le dita sulla gamba.

«Lo sai anche tu che la missione sta diventando più pericolosa del previ-
sto. Gli Immacolati sono arrivati a Oban questo pomeriggio, ieri sera c’è sta-
ta una rissa… al tramonto. Hanno dovuto ripulire tutte le tracce che aveva-
no lasciato. Sai, questa città è un piccolo porto delle Highlands, la gente an-
cora crede alle leggende e alla magia. Non sarebbe così assurdo se pensasse-
ro che Angeli e Demoni vivano ancora sulla terra, e si diano la caccia».

«Che parolone! Suvvia, non esageriamo. Le scaramucce sono sempre ca-
pitate, noi e… gli altri non siamo mai andati d’accordo. È forse una novità?»,
domandò con sarcasmo, prima che il suo tono di voce si facesse gelido.
«Non ho altro da aggiungere. Questo è il volere di Nemesis, inutile discu-
terne. L’Ordine dell’Apocalisse sta per risorgere».

Nemesis. Quel nome rimbombò nella mente di Damien, che iniziò a su-
dare freddo. Non c’erano dubbi, adesso sapeva chi si trovava di fronte. Do-
veva fuggire e riferire ciò che aveva sentito al padre quanto prima.

Nel frattempo, Fynner aveva afferrato un braccio all’incappucciato, im-
pedendogli di andarsene.

«Il mio prezzo da oggi è raddoppiato. Puoi dirlo tu a Nemesis, ammesso
che esista».

L’altro rimase immobile per alcuni istanti, poi scoppiò in una risata sgan-
gherata. «Non so se sono più sorpreso dal fatto che tu non creda all’esisten-
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za di Nemesis o che tu sia arrivato a chiedere il doppio del tuo compenso a
metà missione. Illuminami, ti prego».

«Solo tu hai visto Nemesis. A nessuno è permesso».
L’incappucciato ritirò il braccio con uno strattone. «Mistero della fede,

Fynner».
«Incomincio ad averne abbastanza».
«Verrà un giorno in cui tutto questo finirà. Quel giorno, Nemesis ri-

splenderà in cielo, sovrano dei Tre Regni. Adesso scompari dalla mia pre-
senza. Non farti più vedere né sentire, lascia che io dimentichi questa spia-
cevole conversazione. Ci rivedremo fra una settimana, ad Aberdeen, e tu mi
porterai i risultati che mi aspetto».

«Non credere che io…».
«Spiegami quale parte del mio discorso non ti è chiara perché, davvero,

così paziente non sono mai stato in vita mia. Mi conosci, sai che sono soli-
to perdere il controllo con facilità».

«Voglio il doppio del mio compenso o per me finisce qui» rispose Fynner,
sostenendo il suo sguardo. «Riferiscilo pure al tuo Nemesis e portami quan-
to mi spetta fra una settimana, ad Aberdeen».

Fu allora che successe qualcosa di strano. La luce del lampione si affievolì
d’improvviso, una lama brillò nel buio.

Fynner era crollato in ginocchio e si stringeva la gola con le mani. Rivoli
di sangue filtravano dalle sue dita, mentre una pozza scura si allargava sot-
to di lui.

Un bagliore avvolse il suo corpo, trasformandosi in due aloni chiari.
Erano due ali. Due immense ali bianche.
L’incappucciato scivolò nell’oscurità, comparendogli alle spalle. Il col-

tello sferzò l’aria, tranciandogli un’ala di netto poi, con un colpo deciso,
squarciò anche la seconda.

Damien non riuscì a contenere un urlo. Subito dopo si coprì la bocca
con le mani, tentando di soffocare i singulti. Aveva assistito a un omicidio,
compiuto per volere di Nemesis.

Papà… pensò tremando.
Quando riaprì gli occhi, Fynner era riverso a terra. Le ali si stavano tra-

sformando in cenere, spazzata via dalle folate di vento. L’incappucciato, in-
vece, era scomparso.

Un’ombra emerse allora dall’oscurità. Prima che potesse alzarsi in piedi
e fuggire, Damien sentì una lama gelida sfiorargli il collo.



«Sembra proprio che tu abbia visto delle ali», mormorò una voce alle sue
spalle. «Ti sei trovato nel luogo sbagliato al momento sbagliato, ragazzo.
Che terribile sfortuna».

Damien alzò la testa, e incrociò i suoi occhi. 
Occhi scuri come laghi di tenebra.
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1. Ellen
Inverness

Tic tac. Tic tac. Tic tac.
Spalancai gli occhi.
Ore sei e nove minuti.
Chiusi gli occhi.
Presi il cuscino, mi coprii la testa.
Ti prego, Ellen, sta’ calma. Dormi, hai ancora un’ora. Avrai l’aspetto di

un cadavere.
Niente da fare, un’altra notte insonne. Ero agitata. Forse per il primo

giorno di college? Sarebbe da stupidi, non sono più una bambina da un pez-
zo. Per cosa allora?

Mi alzai a sedere sul letto. La luce ambrata dell’alba filtrava tra le persia-
ne. La camera era nel completo caos, come di consueto: l’attaccapanni che
stava per cedere sotto il peso di decine di magliette e pantaloni, i libri spar-
si sulla scrivania e sul pavimento, una palla da football incastrata tra la sedia
e il muro. 

Questa più o meno era la situazione di metà della mia stanza. La confu-
sione totale, però, terminava proprio sotto il lampadario, come se ci fosse
un muro invisibile. Al di là di quello tutto sembrava immobile. Congelato.
Perfetto e ordinato, senza un granello di polvere.

Come se il tempo si fosse fermato sei anni prima, a quel maledetto gior-
no. Il giorno in cui i miei genitori tornarono da Oban senza Damien.

Avevo solo dieci anni. Allora interpretavo gli spostamenti nelle High-
lands come un gioco, un’avventura straordinaria, simile a quelle che legge-



vo nei libri di scuola. Mare, brughiere, catene montuose, fiordi, i laghi mi-
steriosi di Lochy e Ness, le pianure sconfinate di Glen Mor.

Appena mi affezionavo a un posto e ci prendevo un po’ di confidenza, ec-
co che puntualmente sentivo bussare alla mia porta. Entrava la mia mamma
Jamye e sospirava, giocherellando nervosamente con le ciocche di capelli.

Ci risiamo, mi dicevo. Dove vuole andare stavolta papà?
E la mamma mi rispondeva con un nuovo nome incomprensibile. Si fa-

cevano quindi i bagagli, si riempiva il camper ancora una volta e… via per u-
na nuova avventura. A volte quando ci spostavamo lungo le coste delle Hi-
ghlands utilizzavamo la barca della famiglia. Lynch, era scritto a caratteri cu-
bitali sullo scafo, e io mi riempivo d’orgoglio. Era un’imbarcazione dalle
piccole dimensioni, adatta a brevi tratte, ma quando raccontavo dei miei
viaggi alle amiche, diventava grande come un vascello dei pirati.

Amiche. Sto esagerando con i termini. Quasi tutte erano solo conoscenze,
ragazzine con le quali trascorrevo una settimana, non di più. Poi ci salutavamo
con la solenne promessa di rimanere in contatto e di scriverci ogni giorno. Ma
erano solo frasi d’occasione, non ci saremmo più riviste, lo sapevo benissimo.

Poco importa, ero felice della mia vita. Non mi dispiaceva affatto viag-
giare, ero elettrizzata all’idea di scoprire nuove città. Tutto andava a gonfie
vele, eccetto per la compagnia di mio fratello Damien, s’intende. 

Sei anni più di me erano un abisso. Sempre pronto a controbattere qual-
siasi cosa dicessi, a puntualizzare i miei errori o le mie battute infelici.

Una ragazzina dotata di troppa fantasia, mi apostrofava spesso. Quando in-
vece non era di buon umore, un secco «rompiscatole» era più che sufficiente.

Forse Damien si prendeva troppo sul serio. Alla fine era un ragazzino an-
che lui. Un ragazzino che si ostinava a voler sembrare più grande della sua
età e a voler capire cose troppo complicate per lui. Come il commercio di
tartan.

A sentire mio padre era solo questione di tempo. In pochi anni tutti i kilt
della Scozia sarebbero stati cuciti con la nostra stoffa. Con il tartan dei Lynch.

A me non importava nulla, devo essere sincera. Del resto ci pensava Da-
mien a inorgoglire mio padre e il mio giudizio era del tutto ininfluente.
Chissà, forse mio fratello era convinto di poter prendere le redini dell’a-
zienda Lynch e trasformarla nell’industria tessile più importante dell’Irlan-
da. Contento lui… contenti tutti. A me era sufficiente che non mi impar-
tisse ordini. E che mi stesse alla larga il più possibile.
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Con il passare degli anni, mi abituai a questa vita. Anche perché era im-
possibile annoiarsi: dall’isola di Skye a Perth, da Fort George fino a Edim-
burgo. Luoghi splendidi e affascinanti, come il castello di Urquhart, dal
quale potevo ammirare tutto il lago di Loch Ness. Me ne stavo là ore e ore, a-
spettando di scorgere prima o poi il leggendario mostro.

Poi, un giorno, tutto cambiò.
Di punto in bianco i miei genitori decisero di non portarmi più con loro,

perché non volevano che perdessi gli studi. Scusa alquanto deprimente e
poco credibile. Non si erano mai posti questo problema con Damien, per-
ché io dovevo fare eccezione? Lui aveva appena compiuto sedici anni, io die-
ci. Eppure, era successo qualcosa. Qualcosa di cui io ero rimasta all’oscuro.

Ricordo ancora quel pomeriggio. Damien era nella camera d’albergo, da
solo. Entrai prima del previsto, lo trovai sul letto a piangere, urlandomi di
stargli lontano perché lui era un mostro. 

Non capii cosa volesse dire. Sì, aveva il carattere un po’ difficile, lo am-
metto. Ma definirsi un mostro mi parve del tutto esagerato. 

Gli volevo comunque un bene dell’anima, non potevo lasciarlo da solo.
Rimasi abbracciata a lui per quasi un’ora, mentre singhiozzava poggiato sul-
la mia spalla. Non dicemmo una parola. Fu sufficiente quel gesto per farci
star bene insieme.

Insomma, durante i loro viaggi, i miei genitori decisero di parcheggiarmi
a Inverness, a casa di un’amica di mia madre, Vivian Barclay. Non mi resta-
va che attendere l’estate per tornare a viaggiare con loro.

Forse questo è uno dei tanti motivi per cui odio profondamente l’inver-
no. Una stagione detestabile, il sole tramonta poco dopo le tre di pomerig-
gio, c’è poca luce, piove sempre. Mi tocca rimanere confinata a Inverness,
mi sento in prigione. Mi sento soffocare.

Il mio decimo inverno fu più lungo del previsto.
Quando i miei genitori fecero ritorno, Damien non era con loro. Lì per lì

non me ne preoccupai, era una testa calda, probabilmente aveva deciso di ri-
manere ancora un po’ in qualche landa desolata nel Nord della Scozia e sa-
rebbe tornato raccontando chissà quali straordinarie avventure.  

Be’, la situazione non stava proprio in questi termini, purtroppo. Era un
po’ più complicata.

I miei genitori mi dissero che Damien era scomparso durante un viaggio
in barca, vicino alle coste di Oban. 



Non gli credetti. Cosa voleva dire scomparso? La nostra barca sprofon-
data nel mare gelido del Nord? E Damien che affogava tra le onde? Impos-
sibile, mi prendeva sempre in giro perché non ero capace di nuotare come
lui. Così, ogni volta che passeggiavo per le strade di Inverness, guardavo tra
la folla, aspettandomi da un momento all’altro di scorgere il suo viso sorri-
dente, i suoi capelli neri e ricci, gli occhi vivaci e penetranti. Si sarebbe fat-
to spazio tra la folla, con la sua camminata sicura. Sarebbe arrivato da me,
un bacio rapido sulla fronte, e poi mi avrebbe brontolato per qualcosa.

Ne ero convita, era solo questione di giorni. L’avrei visto entrare dalla
porta con la sua solita aria strafottente, raccontandomi chissà quali frottole
su viaggi e avventure straordinarie. Tutto sarebbe tornato alla normalità. 

Tutto doveva tornare alla normalità, dannazione.
Invece, dopo quell’inverno, i viaggi finirono e Inverness divenne la mia

ultima casa.
I miei genitori smisero di commerciare il tartan e iniziarono un lavoro pres-

so la biblioteca di Inverness. La perdita di mio fratello li aveva segnati profon-
damente. Mio padre non sorrideva più, mia madre si era fatta taciturna e pen-
sierosa. La mia camera era diventata improvvisamente enorme e vuota. 

Lo confesso, anche se io e Damien non eravamo mai andati molto d’ac-
cordo, mio fratello mi mancava da morire. La vita è assurda. Anzi, di più, è ci-
nica. Si comprende l’importanza delle persone solo quando l’abbiamo perse.

Tic tac. Tic tac. Tic tac.
Sei e quaranta.
Inutile, non mi sarei più addormentata. Entro mezz’ora sarebbero arri-

vati i miei amici Hugh e Kenneth per andare al college, e in qualche modo
dovevo rendermi presentabile. Vista la notte insonne, mi sembrava davvero
una missione impossibile. 

Scesi da letto, stiracchiandomi. Mi avvicinai alla finestra e aprii le persia-
ne. A Ovest, il blu cobalto della notte si stemperava in tinte più tenui. Da-
vanti a me, il sole stava sorgendo all’orizzonte. Un’immensa palla infuoca-
ta, che squarciava il cielo in una linea purpurea.

Spirava una brezza pungente. L’estate stava per andarsene, presto sarebbe
giunto un nuovo inverno. Freddo, buio, triste. Speravo solo che arrivasse
presto la neve per illuminare le vie di Inverness.

Inverness. A quell’ora era totalmente deserta. Saracinesche dei negozi ab-
bassate, neppure un’auto che sfrecciava nei vicoli. Semafori che diventava-
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no verdi, gialli e rossi, senza che nessuno attraversasse gli incroci. Adoravo il
silenzio e la tranquillità come detestavo il caos delle ore di punta. Oppure,
più semplicemente, mi ero abituata alla solitudine. 

Chiusi le persiane. Dovevo ancora preparare lo zaino. Vestirmi. Fare co-
lazione.

Era l’ora di muoversi.
Andai in bagno e mi osservai allo specchio con desolazione. Non ero un

cadavere, mi sbagliavo. Sembrava che qualcuno mi avesse presa a pugni in
faccia. Viso gonfio, occhi orlati di viola, labbra screpolate.

Guardai di sbieco la trousse. Forse era la mia unica ancora di salvezza per
correre ai ripari. Rabbrividii all’idea. Odiavo truccarmi, mi nauseava l’odo-
re del fondotinta. E poi, colorarsi il viso mi sembrava un’usanza preistorica.
Aveva qualche senso? Certo, essere più belle. O, per meglio dire, un metodo
per circuire i ragazzi la sera, in qualche pub o discoteca, facendo attenzione
a fuggire a mezzanotte come Cenerentola. A meno di non volerli spaventa-
re la mattina seguente, quando avrebbero scoperto cosa si nascondeva die-
tro quei centimetri di cerone.

Feci meglio che potei. Mi spazzolai i capelli, che non volevano adattarsi
a una piega accettabile. A volte desideravo tagliarli a zero, ma sapevo che a
mia madre sarebbe preso un infarto. Li amava, così lunghi e neri, e a me pia-
ceva quando me li carezzava. Insomma, alla fine mi arresi e li raccolsi in una
coda. Almeno non mi avrebbero dato fastidio.

Finii di vestirmi prima del previsto. Una maglietta semplice e aderente,
e un paio di jeans. Scesi in cucina, guardando dritto verso il frigorifero. Alla
minima distrazione sarei incappata in qualche foto di mio fratello. L’umore
non era dei migliori, preferivo evitare.

«Ellen?».
La voce di mia madre mi catapultò nella realtà. 
«Ciao ma’, già in piedi?».
«Potrei farti la stessa domanda», mi rispose abbozzando un sorriso. «Sei a-

gitata per il primo giorno di scuola?».
«College», precisai scrollando le spalle. «Sono più agitata per il fatto che

l’estate stia finendo. Papà è sveglio?».
«È ancora in bagno, stamani deve andare un po’ prima a lavoro», disse

passandomi un toast.
Lo addentai con voracità. «C’è parecchio da fare in biblioteca?».



Mia madre annuì, stringendosi la vestaglia. Anche lei doveva aver passa-
to una nottataccia, ma era sempre bellissima. Occhi nocciola, capelli casta-
ni corti, sempre morbidi e profumati. Lineamenti delicati, labbra minute.
Sintetizzando, era l’opposto di me, che assomigliavo più a mio padre sia per
corporatura sia per i tratti del viso, troppo squadrati per i miei gusti.

«Abbastanza. L’inizio delle scuole, lo sai», continuò. «Frotte di ragazzini
che ancora non hanno letto i libri per l’estate e cercano di recuperare al più
presto. Stando al pubblico, rimarremo indietro con la catalogazione dei
nuovi libri».

Sfoderai uno dei miei migliori sorrisi. «Be’, immagino che i primi giorni di
college non siano così intensi. Passo a darvi una mano, nel pomeriggio?».

La mia incontenibile gioia non ebbe l’effetto sperato. Mia madre s’incupì
subito in volto. 

«Non voglio che tu trascuri la scuola», mi interruppe subito, alzando il pal-
mo di una mano. Quando faceva così c’era poco margine di speranza. Non mi
arresi. Tutti mi dicevano che ero una testarda e che difficilmente cambiavo i-
dea. In poche parole, mi sentii in dovere di non deludere le aspettative.

«Sono mai andata male a scuola, mamma?».
«Be’, che c’entra…».
«Ho mai preso brutti voti?».
«No».
«Vi ho mai deluso?».
«Ellen…».
«No, appunto, e non inizierò a farlo al college. Come sai, voglio studiare

Economia».
Jamye inarcò un sopracciglio. «Economia è molto difficile».
«Mi servirà per riprendere in mano l’azienda di papà. Voglio tornare a

commerciare tartan».
Jamye chinò la testa. Mi accorsi che, per un istante, con la coda dell’oc-

chio guardava la foto di Damien. Mi morsi le labbra. Ero stata una stupida.
Perché volevo rovinarle la giornata?

«Sono veloce, ho la vista perfetta e so usare bene il computer», mi affrettai
a cambiare discorso. «Quindi oggi pomeriggio verrò in biblioteca a catalo-
gare i libri».

In quell’istante, squillò il cellulare. Era un messaggio, il mittente era Ken-
neth. 

Siamo qui fuori, spicciati con la permanente.
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Sorrisi. Kenneth arrivava sempre al momento giusto.
«Sono i miei amici».
«Bene. Mi raccomando, fai la persona per bene. Non sei mai stata in que-

sto college, cerca di essere…».
«Graziosa?», l’anticipai.
Un nuovo squillo del telefonino.
Mi sto annoiando.
Soffocai una risata. Kenneth era davvero insistente, se non fossi uscita su-

bito mi avrebbe martellato di messaggi ogni dieci secondi.
«Ma’, vado che è tardi».
Mi alzai e le scoccai un bacio sulla guancia. Afferrai lo zaino e uscii dalla

porta.
Due ragazzi mi stavano aspettando dall’altra parte della strada, alla fer-

mata dell’autobus. Kenneth e Hugh, come sempre. Le uniche persone con
cui ero riuscita a stringere amicizia in quei sei anni trascorsi a Inverness.

Mentre attraversavo la via sul mio volto fu un susseguirsi di espressioni
contrastanti. Meraviglia, incredulità, sgomento.

Il motivo? Hugh. Come diavolo si era conciato? Vestito gessato, scarpe lu-
cide, cravatta grigia, capelli impomatati all’indietro. Mi chiesi se era uno
scherzo, oppure se aveva tirato fuori un costume d’epoca per l’occasione.

Scrollai le spalle. Nulla di tutto questo, era solo Hugh.
«Cosa hai regalato agli sposi?», gli chiesi appena lo raggiunsi sul marcia-

piede.
Lui mi guardò con espressione smarrita: «Un matrimonio? Davvero? E

chi si sposa?».
Alzai gli occhi al cielo. Kenneth intervenne dandogli una gomitata in un

fianco: «Credo… hum… che Ellen si riferisca al tuo abbigliamento».
Kenneth, per fortuna, non si era fatto prendere dal primo-giorno-di-col-

lege-uguale-follia. Pantaloni di cotone, camicia chiara. Tutto in regola non
fosse stato… be’, per il suo aspetto. Basso, tarchiato, con le gambe un po’ ar-
cuate, con una matassa di capelli corvini sempre in disordine. Non era pro-
prio un adone, come si suol dire, ma era un giovane solare dall’allegria con-
tagiosa. L’opposto di Hugh, che forse era il più bello di tutti i ragazzi che a-
vevo conosciuto a Inverness. Alto, slanciato e atletico. Capelli castani fino
alle spalle e occhi verdi come il muschio, con una cicatrice che tagliava in
due il sopracciglio sinistro.

Hugh s’infuocò in volto: «Dici che sono troppo… formale?».



«Un tantino», gli risposi con un’espressione piuttosto eloquente.
«Ma no, Ellen. Non capisci? Abbiamo il nostro Dio greco, faremo un bel

figurone», lo schernì Kenneth.
«Se lo dici tu», mormorai, alzando la mano per fermare l’autobus in arrivo.
Impiegammo un buon quarto d’ora per arrivare al college. Non distava mol-

to da casa mia, ma le strade di Inverness erano già congestionate dal traffico.
Appena scendemmo, emisi un lungo sospiro. Il cortile del college era pie-

no di ragazzi, divisi in gruppetti. Feci una rapida panoramica, non cono-
scevo nessuno. Il che non era proprio un punto a mio favore, già mi senti-
vo male al solo pensiero di dover socializzare a tutti i costi con la maggior
parte di loro.

Per fortuna Kenneth, Hugh e io avevamo deciso di seguire più o meno gli
stessi corsi. Economia, Business, Contabilità, Informatica e anche qualche
lezione di Scienze e Tecnologia, specialmente quelle inerenti alle energie rin-
novabili, alle Scienze marine e allo sviluppo sostenibile. In pratica avevo fat-
to di tutto pur di tenermi occupata durante l’inverno. Se poi aggiungevo il la-
voro in biblioteca e qualche partita a football, il programma era al completo.

Ci avviamo silenziosi lungo il portico. Ormai sapevo distinguere le per-
sone da come vestivano, dalla postura, dall’accento del dialetto: un bel mi-
scuglio di ragazzi ricchi e snob con quelli di più modesta famiglia, magari
provenienti da qualche sperduto paese delle Highlands. Il college di Inver-
ness godeva di buona fama, perché forniva un’ottima preparazione ed era u-
na carta vincente per trovare lavoro.

A me ovviamente non interessava affatto, avevo le idee chiare sul mio fu-
turo. Avrei studiato Economia per commerciare il tartan come avevano fat-
to i miei genitori. A volte, però, mi chiedevo se vendere stoffa per kilt fosse
la mia massima aspirazione, oppure mi interessava solo andarmene via da
Inverness.

Meglio non pensarci troppo, non volevo complicare la mia vita con altri
dubbi e incertezze.

«Ecco l’ingresso. Andiamo, faremo tardi», dissi ai miei amici.
Non raggiungemmo neppure la scalinata, che Kenneth inciampò in

un’aiuola. Un po’ come le tessere del domino, crollò su Hugh che si ag-
grappò a me. Anni e anni di sport non mi avevano reso abbastanza forte da
sopportare il loro peso, così caddi a mia volta, scontrandomi con un ragaz-
zo che passava di là in quel momento.

Mi ritrovai tra le sue braccia.
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«Chiedo scusa…», mi affrettai a dire con estremo imbarazzo.
Quello che successe dopo è un insieme di ricordi confusi: i suoi occhi, di

un celeste così chiaro da sembrare ghiaccio; i capelli biondo cenere, fin sot-
to l’orecchio, mossi dal vento; i lineamenti perfetti, gli zigomi sporgenti…

Indietreggiai di un passo.
«Scusami tu, ero distratto», replicò lui, senza staccarmi gli occhi di dosso.
«Kevin?». 
Una ragazza alle sue spalle lo chiamò, distraendolo.
Cosa avrei dovuto fare? 
Nella vita capita di rado di incontrare un ragazzo del genere. Suppongo

che la mossa giusta sarebbe stata nell’ordine: scusarmi un altro centinaio di
volte, ridere, giocherellare con i capelli, presentarmi, parlare del tempo (ser-
ve sempre per tirar fiato), quindi finire con il programma delle lezioni. Bene,
io feci tutto l’opposto. Appena lui si voltò per parlare con la sua amica, colsi
l’occasione per fuggire via e raggiungere Kenneth e Hugh sulla scalinata.

Non mi volsi neppure per un istante. Avevo il cuore in gola, non sarei riu-
scita a dire una sola parola. La cosa più sconvolgente è che non mi ero mai
sentita così prima di allora: completamente spiazzata.

Entrai nella sala principale del college, assieme ai miei amici che conti-
nuavano a ridere per la pessima figura fatta nel cortile.

Io, invece, continuavo a ripetermi un nome.
Kevin.



2. Kevin
Risvegli

Tenebre.
Gelo.
Mi strinsi nella cappa. Faceva un freddo insopportabile, ogni boccata d’a-

ria m’inondava i polmoni bruciando come se fosse incandescente. I piedi
non mi dolevano più, stavano diventando un tutt’uno con le lastre di ghiac-
cio che ricoprivano le rocce.

Il vento ululava tra gli anfratti rocciosi, la nebbia ondeggiava come un
mare in tempesta. Per pochi istanti potevo perfino intravedere le creste den-
tellate dei Monti Cuillin, le gole e perfino le scogliere in lontananza, a picco
sull’oscurità dell’oceano. 

Ma erano solo brevi attimi, poi la nebbia fagocitava tutto nel suo manto
grigio e impenetrabile. Per otto anni avevo vissuto nelle vicinanze della baia
di Talisker, non immaginavo che esistessero posti simili nell’isola.

L’isola di Skye.
L’isola Alata, così la chiamavano per la forma ad ali creata dalle due peni-

sole settentrionali di Waternish e Trotternish. Ma forse era più adatto il no-
me gaelico di Eilean a’ Cheò, ovvero l’isola delle nebbie. Le giornate di cie-
lo terso erano rare, sembrava quasi che i raggi del sole temessero di sfiorare
queste rocce. Per me, invece, era solamente l’isola delle Ombre. Là ero nato e
cresciuto, attendendo con ansia il giorno del mio ottavo compleanno.

Il giorno in cui avrei intrapreso la mia strada.
D’improvviso, una sagoma emerse dalla foschia. Era un uomo esile, che

si poggiava su un bastone. Volto emaciato, solcato da pesanti rughe, occhi
scavati e grigi, impassibili sotto una pesante arcata sopracciliare.
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Lo riconobbi subito. Era lui, il «fulmine divino».
Sentii il cuore battermi in gola per l’emozione. L’Arcangelo aveva deciso

di prendermi sotto la sua protezione: non era un favore facile da ottenere.
«Kevin Shaw?», mi chiese appena fu a pochi passi da me.
«In persona», dissi raddrizzando la schiena.
«Da quanto aspetti?».
«Un’ora, più o meno».
«Benissimo. Sei cosciente di ciò che ti aspetta? Sei sicuro di voler intra-

prendere questa strada?».
«È il mio destino di Angelo Ombra».
«Ed è mio dovere di Arcangelo darti un’altra possibilità. L’ultima. Puoi

ancora scegliere e tornare alla baia dai tuoi genitori. Annullare i tuoi talen-
ti, diventare umano per sempre».

«Non sono i miei veri genitori», risposi secco, fissandolo dritto negli oc-
chi. «Sono solo dei tutori».

Le labbra dell’Arcangelo si piegarono in un sorriso impercettibile. «Se pro-
seguirai lungo questa strada, non potrai mai conoscere la loro vera identità».

Voltai la testa di lato, alzando le spalle. Perché mi stava dicendo ciò che
già sapevo? Ero figlio di un’umana e di un Angelo. Così nascevano gli An-
geli Ombra, vivevano i primi otto anni nell’isola di Skye, quindi sceglievano
se servire il Patto d’Equilibrio e diventare dei guerrieri. Non erano obbliga-
ti a farlo, era sempre concessa loro l’opportunità di rinunciare.

No, non era il mio caso. Volevo entrare nei Cerchi, diventare un guerriero
e difendere il Patto d’Equilibrio. Non mi sarei fermato di fronte a nulla, avrei
annientato decine di Demoni Emersi se solo ne avessi avuta l’opportunità.

Non avevo paura. Non mi spaventavano il gelo, la sofferenza, i duri alle-
namenti nei pendii di quei monti dimenticati da tutti, dove i minuti e i se-
condi erano annientati da un nulla eterno. Sapevo cosa mi aspettava, per-
ché l’avevo desiderato durante tutti quegli anni. 

Diventerò un Angelo Ombra. Questo era l’ultimo pensiero al tramonto,
il primo dell’alba. Ogni giorno, ogni notte.

«Ne sono cosciente», dissi infine, stentoreo.
«Sai che è una via senza ritorno? Abbandonerai per sempre la tua vita da

umano. A sedici anni dovrai affrontare una prova durissima, e non potrai
più tirarti indietro. Se non la supererai, dovrai pagare con la tua vita. Se ri-
nuncerai durante l’addestramento, mi apparterrai per sempre. Ti ripeto an-
cora la domanda: sei pronto, Kevin Shaw, ad affrontare tutto questo?».



Rimasi in silenzio per qualche secondo. La nebbia sembrava vorticare al-
le spalle dell’Arcangelo, plasmando sagome demoniache, contorcendosi in
volti deformi e bocche spalancate. 

Indietreggiai di un passo, iniziando a tremare. Stavo veramente facendo
la scelta giusta? Era quello il futuro che desideravo?

Strinsi i pugni, fino a conficcarmi le unghie nei palmi delle mani.
Avevo otto anni. Una semplice scelta: dimenticare i miei talenti, trasfor-

marmi in un umano per sempre. Oppure seguire l’Arcangelo, che avrebbe
significato diventare un Angelo Ombra o appartenergli per sempre.

No, non sarei tornato indietro.
«Sono pronto».
L’Arcangelo si avvicinò con passo claudicante. Mi ordinò di togliermi la

cappa e la maglia. Obbedii, senza fiatare. Soffocai un gemito di dolore, il
freddo mi stava paralizzando.

Lui alzò il bastone in aria e una luce blu si accese sulla punta. Poi, d’im-
provviso, l’abbassò fino a colpirmi in pieno petto.

Fu come se una spada mi stesse attraversando da parte a parte. Il fuoco av-
vampò attorno al mio corpo, il dolore s’irradiò nelle braccia e nelle gambe,
mentre una fitta lancinante mi trapassava le tempie.

Quando la luce scomparve, ero inginocchiato a terra. Mi alzai faticosa-
mente, tossendo e deglutendo. Rivoli di sangue mi scendevano sull’addo-
me, mentre sullo sterno erano impresse delle lettere scintillanti: 

Remiel, in aramaico antico.
Il nome del mio Arcangelo. 
Colui che mi avrebbe addestrato per diventare un Angelo Ombra.

***

Spalancai gli occhi. Guardai l’orologio sul comodino.
Le sette precise. 
Un nuovo giorno a Inverness.
Mi alzai dal letto. Indossai i vestiti che avevo preparato il giorno prece-

dente. Un paio di jeans sdruciti, una maglietta bianca a maniche lunghe.
Così voleva Angus, per me non faceva alcuna differenza. A suo avviso la
semplicità era il miglior modo per non attirare attenzione.
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Storsi la bocca, irritato. Detestavo quell’idea di andare a scuola come un
qualsiasi ragazzo della città. Avrei dovuto mentire sulla mia età, sedici anni
anziché diciassette. Non era un problema, Angus aveva già preparato tutti i
documenti d’identità.

Perfetto. Ineccepibile. Come sempre.
Angus, il Primo Cerchio del nostro clan. Guai a contraddire i suoi ordini.
Me ne andai in bagno. Dovevo sbrigarmi, avevo meno di un quarto d’ora

per raggiungere la cattedrale di Inverness. Appuntamento con Inghinn e
Nora. E di certo non potevo arrivarci volando.

La riservatezza era una delle nostre leggi più importanti. Le pene per chi
le trasgrediva erano severe e inflessibili.

Mi guardai allo specchio. Avevo una brutta cera. Era stata una notte ter-
ribile, tra incubi e ricordi del mio passato: il giorno in cui decisi di diventa-
re un Angelo Ombra.

Sospirai, sbadigliando. Possibile che dopo tutti quei mesi ancora non fos-
si riuscito ad adattarmi a Inverness? Detestavo il caos, i rumori, le strade
affollate, gli schiamazzi dei ragazzi. Odiavo starmene con le mani in mano,
ma non potevo fare altrimenti. Dovevo sottostare a regole precise. 

Ogni mattina mi recavo da Angus, sperando che ci fossero delle novità in-
teressanti. La nostra discussione si concludeva in pochi minuti, con la soli-
ta frase di rito: sorveglia la città, comunicami ogni anomalia o sospetto di a-
zione demoniaca illecita. Divieto assoluto di seguirlo al tramonto. L’unico
momento in cui Angeli Ombra e Demoni Emersi potevano riconoscersi.
Io, invece, dovevo starmene rintanato in casa. Questa era la legge per chi, co-
me me, apparteneva al Terzo Cerchio: i principianti, così ci schernivano gli
Angeli Ombra di livello superiore.

Inerzia totale. Così si riassumeva la mia esistenza in quella città. Non suc-
cedeva mai nulla d’interessante, i giorni sembravano interminabili. 

Dovevo aspettarmelo? No, speravo che la mia vita fosse completamente
diversa. Al mio quindicesimo compleanno ricevetti la Nomina al castello di
Dunvegan. Allora ero ancora un ragazzino illuso e pieno di speranze. So-
gnavo di diventare un temibile condottiero, un Arcangelo potente come
Gabriele. 

Armi. Combattimento. Azione. 
Invece mi fu assegnata Inverness. Una cittadina che accoglieva meno di

sessantamila anime. 
Non Glasgow. Non Edimburgo. Non Londra. 



Strinsi i denti, non volevo fallire nella mia missione. Ero un Angelo Om-
bra, avevo un compiuto ben preciso: mischiarmi tra gli uomini, muovermi
sulla terra e garantire l’equilibrio tra il bene e il male. 

Tra la luce e il buio. 
Tra gli Angeli e i Demoni.
La mia infanzia non era stata facile. Non un ricordo piacevole, non un

momento di gioia. Ci fu solo addestramento. Fatica. Determinazione.
Giorno dopo giorno. Notte dopo notte.

Eppure, l’isola di Skye rappresentava la mia casa. Solo là mi sentivo vera-
mente al sicuro.

Strinsi l’asciugamano nel pugno. A cosa stavo pensando? Paura? Incer-
tezza? Non mi era permesso averne. Pochi mesi a Inverness mi avevano in-
debolito così tanto? Era inutile ingannare me stesso. Ero amareggiato e de-
luso. Fin da piccolo mi ero allenato duramente, immaginando chissà qua-
le destino. E adesso cosa mi aspettava? Cosa nascondeva Inverness?

Il college. Un’altra trovata geniale di Angus. L’unico modo per integrar-
si in città e passare inosservati. Il nostro clan doveva operare nell’ombra,
senza avere nessun contatto o coinvolgimento con gli umani.

E io dovevo eseguire gli ordini, senza ribattere.

Arrivai puntuale all’appuntamento, proprio di fronte alla cattedrale di
Saint Andrew.

Nora mi accolse con un sorriso. Aveva indosso un vestito viola, scollato
e corto fino al ginocchio. Arabeschi scuri ricamati attorno ai seni. Una ca-
scata di capelli biondi le incorniciava il volto, sul quale spiccavano piccoli
occhi verdi e le labbra carnose. Accanto a lei Inghinn se ne stava immobile,
a braccia conserte, fissandomi con espressione indecifrabile. Una giacca ne-
ra e pantaloni dello stesso colore. Non era una novità, non l’avevo mai vista
con abiti di una tonalità più chiara.

«Sono in perfetto orario», l’anticipai sostenendo il suo sguardo. Lei si li-
mitò a sbuffare, quindi mi oltrepassò e s’incamminò nel viale che costeg-
giava la cattedrale.

«Anche oggi di pessimo umore, suppongo?», chiesi a Nora.
«Ha avuto una piccola discussione con Angus questa mattina. Tu stavi

dormendo».
«Ho dormito poco bene stanotte», mi giustificai.
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Mi prese sotto braccio. «Non ti preoccupare, era comunque una discus-
sione privata».

Aggrottai la fronte, pensieroso. Mi infastidiva che Angus e Inghinn non
ci comunicassero i loro piani, dato che anche noi facevamo parte del clan.
Come spesso accadeva, però, venivamo interpellati solo in seconda battuta.
Oppure, più semplicemente, Angus ci metteva al corrente delle sue deci-
sioni senza che potessimo ribattere o esprimere il nostro dissenso. 

«È normale, non occorre preoccuparsi». Nora dondolò la testa sulle spal-
le. «Cerca di chiudere la tua mente, Kevin. O vuoi lasciare libero accesso a
tutti i nostri compagni?».

Annuii. Mi ero distratto, lasciando così che Nora leggesse i miei pensieri.
Un errore imperdonabile, che non mi potevo permettere se volevo conqui-
stare la fiducia di Angus. D’altronde non c’era nessuna novità nel suo mo-
do di fare: Angus era il capo del nostro clan, e aveva scelto Inghinn come
suo secondo livello. Nora e io appartenevamo a un Cerchio inferiore, non
spettavano a noi le decisioni strategiche. Inutile dire che ciò m’irritava non
poco, ma ero sicuro che prima o poi Angus si sarebbe accorto di quanto fos-
se importante il mio… talento.

«Ma deve essere qualcosa di molto importante, Kevin», aggiunse Nora po-
co dopo, adombrandosi in volto. «Era tanto che non vedevo Inghinn così
agitata. E senza dubbio Angus non vuole farsi anticipare dagli altri clan».

Rimasi in silenzio, ancora più perplesso. Sentii un brivido d’eccitazione
corrermi lungo la schiena. Finalmente si entrava in azione, il nostro clan a-
veva un nuovo incarico e perfino Angus era in fibrillazione.

Non me ne meravigliai. Il Tetrastile era alle porte, mancavano solo pochi
mesi. Il trenta febbraio, un intero giorno di tramonto durante il quale gli u-
mani cadevano in un sonno profondo, mentre gli Angeli Ombra e i Demo-
ni Emersi si riunivano per rinsaldare l’Equilibrio. Un evento raro, che si ri-
peteva solo ogni otto anni. L’unica occasione che Angus aveva per mettere
in luce il suo lavoro e salire ancora di grado. Al tempo stesso, la mia unica
opportunità per dimostrare quanto valessi. Dopo diciassette anni di adde-
stramento, non me la sarei lasciata sfuggire per nulla al mondo. Non volevo
diventare un’inutile sentinella di Inverness, di questo ne ero sicuro.

Sorrisi, compiaciuto. Avevo ben altri progetti per il mio futuro.
«Non metterti nei guai, Kevin», mi ammonì Nora, leggendomi ancora u-

na volta nella mente. Si fermò e mi prese le mani nelle sue. «Promettimelo».



Feci spallucce, minimizzando. Anche se avessi chiuso i miei pensieri, non
sarebbe servito a nulla. L’espressione dipinta sul mio volto era fin troppo e-
loquente.

«Non esagerare, non siamo a Inverness per caso. Era ora che la situazione
si surriscaldasse un po’», le risposi con sarcasmo.

Nora sospirò delusa. «Kevin, non dire sciocchezze. Sai benissimo qual è il
nostro compito».

«Mantenere la pace con le bestie?».
«Con i Demoni Emersi», mi corresse con tono inflessibile. «No, ti sbagli.

Non siamo qui per combattere contro nessuno. Conosci le ripercussioni
che tutto ciò avrebbe sugli uomini se non li proteggessimo».

«Allora perché ho trascorso quindici anni della mia vita nell’isola di Skye
ad allenarmi notte e giorno? È stata solo una perdita di tempo?».

«Per rinforzare il tuo fisico, la tua mente e il tuo talento», mi spiegò sen-
za esitare un istante. «Per essere capace di portare la luce là dove regnano so-
lo le tenebre».

«È stupido aiutare gli uomini quando potremmo cancellare i Demoni.
Curiamo il male, senza però estirparlo alla radice».

Nora soffocò una risata. «Sei ingenuo, Kevin. Non spetta a noi giudicar-
li. Non esisterebbero gli Angeli se non ci fossero altrettanti Demoni». 

«Quindi dobbiamo sopportare tutto ciò che fanno? È assurdo! Sai meglio
di me come agiscono. Non hanno un ordine, si muovono nel completo
caos. Sono dei parassiti pronti a succhiare la gioia e i sogni. A infettare la vi-
ta, a portare malattie e sciagure».

Per l’impeto m’infuocai in volto. Nora inarcò le sopracciglia, senza scom-
porsi.

«Così va la vita, da sempre. Non c’è amore senza dolore. Non c’è gioia
senza sofferenza, speranza senza disperazione».

«Ah, ti prego, non perdiamoci in questi discorsi filosofici. Tutto questo
accade perché permettiamo ai Demoni Emersi di muoversi indisturbati nel-
le nostre città».

«Diamo la possibilità agli uomini di decidere della propria vita. Senza co-
strizioni».

«Ma gli uomini sono creature troppo deboli e corruttibili».
«Siamo qui per aiutarli, solo per questo».
Sbuffai, senza replicare. Nora se ne accorse e mugolò risentita. 
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«Questo è il tuo più grande difetto, Kevin. Finché non inizierai ad ama-
re gli esseri umani, non potrai mai diventare un buon Angelo Ombra. Ri-
cordatelo».

Anche qui avrei voluto ribattere, ma evitai di polemizzare. Dovevamo sta-
re accanto agli uomini, ma non potevamo neppure sapere il nome delle per-
sone che aiutavamo. Nessun coinvolgimento sentimentale, dovevamo ri-
manere impassibili per operare al nostro meglio. Come potevo amarli se
non mi era neppure concesso di conoscerli?

La fissai negli occhi per qualche secondo, poi scoppiai a ridere. Anche
quando era arrabbiata, Nora mi rimproverava sempre con tono bonario. E-
ra troppo apprensiva nei miei confronti, sebbene avessi meno esperienza sa-
pevo cavarmela anche da solo. 

Non riuscivo a capirla: sembrava che non avesse alcuna ambizione. L’e-
satto opposto di Inghinn, sempre avvinghiata alle costole di Angus. D’al-
tronde era chiaro che quel suo atteggiamento troppo remissivo non le a-
vrebbe giovato a nulla. Nora aveva già partecipato a un Tetrastile, e la sua
classe di merito era rimasta invariata: Terzo Cerchio.

Mi morsi le labbra e oscurai la mia mente. Non volevo che leggesse i miei
pensieri, né che si irritasse ulteriormente. Era l’unica persona con cui ero
riuscito a creare un buon rapporto, e il suo perenne buon umore era un an-
tidoto prezioso per le giornate più tediose.

«Siamo arrivati. Quello è l’ingresso del college», mi disse a un tratto, in-
dicando un grande cancello di ferro scuro. All’entrata, Inghinn ci aspettava
impaziente.

Già conoscevo il college di Inverness, una costruzione risalente all’Otto-
cento edificata al centro del Paese. Per la prima volta, però, attraversavo quel
cancello e mi mischiavo tra i ragazzi come un qualsiasi studente.

«Andiamo, mancano pochi minuti all’inizio della prima lezione. Non vo-
glio arrivare in ritardo. Angus è stato chiaro, dobbiamo…».

«Ricevuto il messaggio, Inghinn», la interruppe Nora con le mani alzate.
«Siamo pronti a questa meravigliosa avventura».

Entrammo quindi nel cortile del college, trovandoci in mezzo a un ma-
rasma di ragazzi. Rimasi allibito. Sembravano una folla impazzita, che cor-
reva e urlava in ogni angolo. Emisi un lungo sospiro, sarebbe stato molto
difficile abituarsi a quel trambusto. Mi stava già venendo il mal di testa. Per-
ché non entravano nella scuola in modo ordinato, senza fare tutto quel bac-
cano? Cosa c’era da gridare?



Gli umani erano delle creature veramente incomprensibili. Nora aveva
ragione, avrei dovuto sforzarmi all’inverosimile per provare una specie di
simpatia per loro.

Mentre tentavo di raggiungere l’ingresso del college, qualcuno mi spin-
se di lato, facendomi perdere l’equilibrio. Una ragazza mi piombò addosso,
fui costretto ad abbracciarla per non cadere a mia volta.

«Chiedo scusa…», mi disse paonazza in volto.
Non so cosa mi successe. Un brivido improvviso s’irradiò in ogni angolo

del mio corpo. Per un attimo mi mancò il respiro, come se un alito freddo mi
avesse stretto in polmoni in una morsa di gelo. La osservai per pochi istanti.

Occhi scuri come pozzi in cui sprofondavano le pupille. Capelli corvini,
stretti in una lunga coda. Lineamenti cesellati, labbra sottili e lucide. Incar-
nato pallido, che emanava un profumo irresistibile.

Rimasi immobile come una statua senza dire una sola parola. Senza riu-
scire a staccarmi da quell’abbraccio. Fu lei a indietreggiare di un passo.

«Scusami tu, ero distratto», riuscii appena a risponderle, continuando a
fissarla.

Lasciai cadere le braccia lungo i fianchi. La mia mente si era improvvisa-
mente svuotata. Il vociare dei ragazzi si era trasformato in un brusio e ogni
cosa, attorno a lei, era sfumata in un alone indistinto.

«Kevin?».
La voce di Nora mi riportò alla realtà. Le feci cenno che l’avrei raggiunta.
Quando mi voltai la ragazza era scomparsa. La cercai tra la folla, la intra-

vidi mentre varcava la soglia del college scomparendo dietro un gruppo di
studenti.

Quella fu la prima volta che vidi Ellen Lynch.
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