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Alla mia famiglia. 
I miei genitori, 

Claudio e Rosetta, 
e mia sorella Carla.



Prologo

Era ormai scesa la notte.
Le ultime pennellate rosse del tramonto stavano ceden-

do il passo alle tenebre, mentre le stelle già punteggiavano
l’immensità della volta celeste. La luna illuminava con luce
argentea i contrafforti della Catena Divisoria, la più vasta,
smisurata e imponente fra le catene montuose. 

Il silenzio della sera avvolgeva la vastità di quei monti
maestosi, che ben pochi eguali avevano al mondo. Era una
lunghissima cordigliera che tagliava Valdar da nord a sud,
partendo dal golfo del Balthis, ghiacciato otto mesi all’an-
no, per arrivare al Sud estremo, ai confini con le terre del
Warantu e delle sue sconfinate giungle pluviali.

La Catena Divisoria separava il continente in due tron-
coni: l’Ovest e l’Est. Una divisione che andava ben oltre
quella geografica. Erano due mondi diversi in tutto e per
tutto. Diversi per abitanti, cultura, credenze. Diversi e spes-
so opposti, lacerati da un’ostilità infinita che aveva scosso
Valdar per tutta la sua travagliata storia.

Caledon Vrinn stava pensando all’Ovest e all’Est e alla
divisione dei popoli, mentre camminava sullo stretto sen-
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gevano, proprio in quel momento, di lui e del padre che
marciavano soli in quella vastità.

Semplice, Caledon, si disse, a loro non importa un bel
niente. Né di te, né di tutti gli altri folli che popolano questo
folle mondo. Alle montagne non importa niente di niente,
hanno cose ben più importanti a cui pensare.

«Cosa rimugini così assorto, Caledon?».
La voce del padre lo colse così di sorpresa che lo fece

sobbalzare.
«Niente di particolare, padre», rispose con voce bassa.
Findal scosse la testa. «Nessuna riflessione merita di es-

sere accantonata con tanta fretta. Sono spesso i pensieri cui
si dà meno peso a essere i più importanti».

La voce di Findal era profonda, calma e tranquilla, ma
in essa l’orecchio attento poteva udire l’eco lontana di una
Voce remota e imperiosa: la Vera Voce, fonte del potere
magico, cuore di ogni incantatore di Valdar. E Findal era
un incantatore. Oh, se lo era!

Caledon, dopo una breve esitazione iniziale, raccontò
le sue fantasie; e si dilungò molto più di quanto volesse.
Quando ebbe finito si rese conto che, ormai, erano giun-
ti alla meta.

Findal abbassò il cappuccio, lasciando che il respiro ge-
lido dei monti gli scompigliasse i capelli e investisse i suoi
perfetti lineamenti elfici, inargentati dalla luna. 

Anche Caledon scoprì il volto. Chiunque li avesse visti
avrebbe pensato a due gemelli, non certo a padre e figlio:
ma quello era il dono che l’eterna giovinezza degli Elfi fa-
ceva alla sua stirpe.

«Per quale motivo siamo venuti al Santuario, padre?»,
chiese Caledon, guardandosi attorno. Il Santuario altro non
era che un prato a strapiombo sul nulla, con alcune rocce
disposte in modo apparentemente casuale.

11

tiero montano che si inerpicava lungo le pendici del mon-
te. Si domandava se la lunga discordia fosse dovuta all’im-
ponenza di quelle montagne o se, invece, la loro presenza
non fosse una benedizione, poiché teneva separate due
realtà tanto ostili fra loro. E teneva a bada le armi.

Erano pensieri assai strani per qualcuno che camminas-
se nel buio della notte su per un sentiero stretto e ripidissi-
mo, con un precipizio a strapiombo sull’infinito da un lato
e, dall’altro, ripide rocce che salivano verso l’alto.

Un sentiero sdrucciolevole e difficile da percorrere sotto
la luce del sole, figurarsi nell’ombra. Chiunque avrebbe dato
del pazzo a Caledon e all’altro viandante che lo precedeva,
come lui avvolto in un pesante mantello di lana grezza e co-
me lui con passo spedito, incurante delle tenebre notturne.

In realtà Caledon non correva alcun pericolo, così come
non ne correva il secondo viandante, che altri non era che
suo padre, il leggendario Findal Vrinn, il Guardiano. 

Perché Caledon e Findal erano Elfi o, per meglio dire,
Mezzelfi. E gli occhi di un Elfo vedono di notte come quel-
li di un uomo durante il giorno, anzi molto meglio, e ciò
consentiva loro di marciare sicuri.

E di pensare.

Caledon pensava alle battaglie combattute sugli imper-
vi passi di quei monti; pensava alle infinite lotte che aveva-
no separato le razze di Valdar: Elfi e Nani, Coboldi e Go-
blin, Umani e Gyksh, e alle ragioni di quelle differenze che
la Catena Divisoria continuava a rimarcare. 

Chissà se le montagne percepivano l’affannarsi di tutte
le piccole, insignificanti creature che strisciavano e moriva-
no a ridosso dei loro corpi ancestrali. E chissà se si accor-
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«Come ti ho detto prima», sussurrò, «non esistono pen-
sieri indegni di essere discussi. Stai accantonando con trop-
pa fretta argomenti importanti. Chi ti dice che la divisione
che lacera Valdar da tanto tempo sia un problema di poco
conto?».

Era una domanda che non necessitava risposta, ma Ca-
ledon sapeva di dover provare a controbattere. Perché que-
sto gli era stato insegnato: cercare risposte, sempre.

«Ovviamente non intendevo dire che…», esitò nel cer-
care le giuste parole. «Quello che intendevo, padre, è che i
miei erano pensieri senza un filo logico, non vere e proprie
domande. Anche perché una risposta a questi interrogati-
vi, come il motivo per cui Est e Ovest si combattono da che
abbiamo memoria, non esiste; altrimenti non ci sarebbero
più guerre su Valdar».

«E se invece una risposta esistesse?».
Caledon tacque. Non aveva considerato che lui stesso era

un Guardiano, e i Guardiani erano l’ordine religioso più an-
tico e potente del più antico e potente Dio di Valdar: nessun
pensiero, concepito da lui in quel luogo sacro, era futile.

«Cosa sai del Re Nero?», domandò poi Findal.
Era una domanda che colse Caledon di sorpresa.
«Se non ricordo male, era il nome che gli indigeni sel-

vaggi delle giungle del Warantu davano a una loro divi-
nità». Caledon socchiuse gli occhi nello sforzo di ricordare
le lezioni teologiche del padre: «Per l’esattezza, era la sua
incarnazione mortale».

Il padre annuì. Ma non era ancora soddisfatto. «E ricor-
di il nome che i Warantu davano a questa loro divinità?».

Caledon fu costretto a sforzarsi non poco per far riaffio-
rare quel nome; ricordare i miti e le tradizioni dei Warantu
non era facile. «Mog Doba», ricordò poi. «Anche se in
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Eppure, era uno dei luoghi più sacri di Valdar, protetto
dal santo ordine dei Guardiani di Dayros, cui Caledon e
suo padre appartenevano.

«Siamo venuti fin qui per lo stesso motivo di sempre,
figlio mio», rispose Findal serio, ogni traccia di serenità
scomparsa dal suo viso, «per avere risposte certe alle nostre
domande».

Se il leggendario Findal Vrinn, il Guardiano, uno dei
cinque potentissimi Figli di Dayros, appariva così preoccu-
pato, qualcosa di terribile doveva essere accaduto. 

O stava per accadere.
«Hai letto qualcosa sulla Ruota del Fato?». Caledon pro-

nunciò quella domanda con voce incerta, improvvisamente
consapevole del gelo che il vento notturno recava con sé.

Come spesso accadeva, il padre replicò in maniera indi-
retta ed elusiva: «Il nostro dono è leggere la Ruota del Fato
e dissipare il dubbio, scegliere la via giusta tra le tante pos-
sibili. Ma, prima, vorrei trovare una risposta ai tuoi inter-
rogativi: la divisione dei popoli di Valdar. I pensieri di que-
sti monti. Solo allora potremo cercare una soluzione ai que-
siti che mi assillano da un certo tempo».

«Padre?!», Caledon trasalì, sconcertato. «Ciò a cui pen-
savo erano fantasticherie, interrogativi di poca importanza
che mi ponevo per distrarmi. Ero annoiato perché tu te ne
stavi zitto, così pensieroso. Non ne avrei neppure accenna-
to se tu non avessi insistito».

Findal si avvicinò a una delle rocce che costellavano il
Santuario; si sedette sull’erba, le spalle contro la pietra, il
viso rivolto alla luna. Caledon lo imitò, accoccolandosi di
fronte a lui in silenzio.

Trascorse un tempo che a Caledon parve lunghissimo
prima che il padre, finalmente, riprendesse a parlare.
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Caledon era rapito dalle parole del padre: «Mi hai inse-
gnato molto, padre, ma non mi hai mai raccontato questa
storia».

«Pochi la conoscono. Eppure è fissata indelebilmente
sulla Ruota del Fato e risplende scivolando tra i mille rivo-
li del Destino».

Caledon si sorprese nell’udire le successive parole di Fin-
dal. «È una storia che non posso raccontarti adesso. Oc-
correrebbero molte notti come questa per giungere alla sua
conclusione. E molto deve ancora accadere perché sia pos-
sibile scrivere la parola fine».

Caledon mostrò profonda delusione, tanto che Findal ri-
se di gusto: «Non fare quella faccia, figliolo. Non te la rac-
conterò, perché potrai vederla con i tuoi stessi occhi».

Findal si alzò in piedi, facendo scivolare via il grosso man-
tello, scoprendo gli abiti che indossava sotto, tutti di colore
rosso, come rossi erano i suoi capelli e rosso ogni ornamento,
anche di metallo. Camminò deciso fino al centro del prato e
quindi alzò le braccia al cielo, con le palme rivolte in alto,
pronunciando oscure formule in un’esplosione di luce e for-
za che lasciò interdetto il più giovane dei due Guardiani.

Mio padre ha un tale potere che potrebbe accartocciare
questi monti con la stessa facilità con cui io accartoccio una
pergamena!, pensò Caledon, intimorito. 

Quando ebbe finito, Findal abbassò le mani, e allora
dalle rocce fuoriuscì una nebbia percorsa da riflessi lucen-
ti e cangianti. La nebbia si avviluppò in spirali e volute, che
presero a danzare ignorando il forte vento.

«La tua prima domanda trova una risposta, figliolo», sen-
tenziò Findal, sorridendo bonariamente. «Le montagne,
così come ogni parte del mondo, celano dentro di loro i ri-
cordi di ciò che è accaduto. E la roccia giudica l’operato di
noi mortali. Guarda tu stesso».
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realtà era più uno spirito maligno, una sorta di demone,
che una divinità vera e propria».

«Molto bene», annuì Findal, compiaciuto.
Caledon non poté fare a meno di sorridere: il padre non

lodava facilmente.
«Non mi sai dire altro su di lui?», insistette Findal.
«Pare che questo essere malefico», proseguì Caledon,

«si incarni ciclicamente nel corpo di qualche Principe dei
clan warantu e che doni all’ospite insoliti poteri, sia fisici
che magici. In passato queste incarnazioni erano venerate
da alcune tribù di selvaggi, ma da quando le genti del Sud
sono diventate devote ai Veri Dèi, le chiamano con il loro
vero nome: possessioni maligne e niente più. Sono secoli
che non si parla più del Re Nero».

Findal, in silenzio, contemplava il vuoto.
«Non ricordo altro», aggiunse Caledon, titubante.
Findal, finalmente, tornò a guardare la luna. Dalle lab-

bra presero a sfuggirgli, sommessi, i versi di una canzone;
versi che Caledon non riusciva a cogliere, forse perché era-
no in una lingua che lui non conosceva o forse, più sempli-
cemente, perché il padre cantava a voce troppo bassa.

«È una vecchia storia», sussurrò d’un tratto Findal, smet-
tendo di cantare. Poi abbassò gli occhi verso il figlio, occhi
velati da una profonda malinconia, occhi che un Elfo mil-
lenario poteva avere.

«Una storia antica…», continuò Findal con voce triste,
«che parla di amore, coraggio, amicizia, ma anche di odio
e terrore. Parla della Voce, matrice di ogni incantesimo.
Parla di Elfi e uomini coraggiosi, eroi della loro epoca, e
delle lotte contro i loro nemici. Parla del perché le razze
combattono e del perché sono divise. Di come potrebbero
far cessare la discordia, se solo volessero. Parla di questi
monti. Ma soprattutto parla del Re Nero.

14



Capitolo I
Sirasa

Come capitava tutte le mattine da quasi tre cicli di luna,
Sirasa si svegliò quando il cielo era ancora scuro. All’oriz-
zonte della pianura le rosee dita dell’aurora stavano appena
iniziando a carezzare il corpo scuro della notte.

Sirasa gemette fra sé, maledicendo l’arrivo del nuovo
giorno, che avrebbe portato altra fatica e altra strada da fa-
re. Si domandava se quel viaggio potesse mai finire, ma so-
prattutto si domandava, ed era la cosa che più lo irritava,
cosa ci fosse al termine e se, veramente, fare tutta quella
strada potesse servire a qualcosa.

Erano trascorsi settantasette giorni da quando era parti-
to da casa, con il suo signore, diretto verso la leggendaria
città di Kemyss, la Sentinella dell’Est.

Nel pensare al compagno di viaggio, Sirasa si voltò ver-
so il giaciglio dall’altra parte delle ceneri, ormai fredde, del
fuoco da campo.

Manatasi, Principe delle Quattordici Tribù del Warantu,
giaceva ancora immobile, avvolto nella sua pelle di leopardo. 

Sirasa intuì che anche il Principe era già sveglio e sapeva
bene che, al primissimo scorcio di alba, sarebbe balzato in
piedi, gli avrebbe ordinato di alzarsi e di preparare la cola-
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Caledon si alzò a sua volta e si avvicinò alla nebbia ma-
gica, in cui prendevano forma immagini e figure di guerra
e morte. 

Guardò e rimase esterrefatto, poi le lacrime iniziarono a
scorrere sulle sue guance.

«Padre, perché nel mondo succedono cose così orribi-
li?», Caledon aveva la voce rotta dal pianto. «Perché non
fai, o non hai fatto qualcosa?».

«Io non posso fare nulla», replicò Findal, con aria gra-
ve. «Ma tu… tu qualcosa puoi fare. È giunto il momento
che una nuova generazione prenda il posto della vecchia.
Ed è per questo che ti ho portato qui, stanotte».

Caledon annuì, perplesso. «Ma quello che vedo sta già
accadendo, padre. Avrò il tempo di intervenire?».

«Cos’è il tempo per un Guardiano?», rispose semplice-
mente Findal.

E poi la sua Voce plasmò un nuovo, più incredibile pro-
digio, ma questa volta Caledon non ne fu sorpreso.

Quando la magia si compì era pronto a fare ciò che do-
veva.

L’alba prese a rischiarare le cime aguzze, le rocce sco-
scese e le valli silenti racchiuse tra quelle montagne.

Findal era solo.
Il figlio Caledon era appena partito: aveva varcato di-

stanze inimmaginabili in un sospiro. Era ormai troppo lon-
tano perché lui potesse aiutarlo.

«Ti aspetterò qui, figliolo», disse il Guardiano, rivolto al
vento. «La volontà di nostro signore Dayros, Custode del
Fato e Re del Creato, è parte integrante del tuo essere».

Il vecchio Elfo rimase a lungo pensieroso.
Sperava solo che suo figlio riuscisse là dove lui aveva fallito.
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Fra i molti compiti di uno sciamano c’era infatti quello
di interrogare le Sacre Ossa Veggenti per scrutare il futuro.
Era un potere che i saggi chiamavano Inni, e che gli scia-
mani usavano per determinare il tempo atmosferico, la
buona sorte o l’esito di un viaggio.

Nonostante la sua giovane età, Sirasa li padroneggiava
già perfettamente. Non era stato un apprendista come gli
altri. Ancora prima di parlare, sapeva comprendere il lin-
guaggio degli animali. A cinque anni distingueva la voce
dei possenti alberi-terrore nello stormire delle fronde e, a
dieci, compiva prodigi incanalando il potere degli spiriti
naturali.

«Lunghe strade, dici!», esultò Manatasi, carico di entu-
siasmo. «Sento che Kemyss è vicina!».

Così, ripartirono.

Sirasa arrancò dietro al suo Principe attraverso una va-
stissima e ondulata pianura, per poi ritornare alla strada
principale. Come tutte le altre sere, infatti, lui e Manatasi
si erano accampati per sicurezza a una certa distanza dalla
via percorsa da tutti. Nonostante fosse una strada comoda
da percorrere, Sirasa la odiava. Odiava quel lungo nastro
di fango che pareva proseguire all’infinito, l’odore degli
escrementi delle bestie da soma, l’orizzonte sempre ugua-
le. E, sopra ogni cosa, odiava chi percorreva quella via.

Prima di allora Sirasa aveva visto pochissimi uomini dal-
la pelle chiara: i rari Mercanti che risalivano il Grande Fiu-
me per commerciare con le tribù della giungla, e nessuno
delle altre razze.

Ma ora che ne vedeva centinaia ogni giorno, provava ri-
brezzo per loro.

La sua repulsione non derivava dalla loro diversità, ma
da come lui e il suo Principe venivano trattati.
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zione e poi lo avrebbe costretto a ripartire verso una meta
che, forse, esisteva solo nelle leggende.

E tutto ciò puntualmente avvenne.
«Svegliati, vecchio!», esclamò di lì a poco Manatasi, con

voce tonante e priva di ogni traccia di sonno. «L’alba è
giunta. Stira quelle tue membra intorpidite e prepara la co-
lazione. È ora di riprendere il cammino!».

Sirasa gemette fra sé e sé, si accucciò per preparare la
colazione e pensò, cupo, alla strada che ancora li aspettava.

«Parla, vecchio, credi che la città sia prossima?».
Sirasa, anche se la cosa un po’ lo infastidiva, non faceva

più caso al fatto che Manatasi lo chiamasse “vecchio”. In
realtà aveva solo diciassette anni ed era un anno più giova-
ne del suo Principe. Ma era anche lo sciamano e lo sciama-
no, per tradizione, era di molto più vecchio del signore che
serviva. Lui era un’eccezione, una maledetta eccezione, da
quando il suo maestro era morto, oltre un anno prima, la-
sciando al giovane allievo oneri e doveri.

Gli sciamani erano i più longevi tra i Warantu, sia per-
ché usavano la magia che, come noto, allunga la vita, sia
per le loro conoscenze delle erbe mediche e sia, soprattut-
to, per il fatto che il loro ruolo garantiva una vita molto più
comoda di quella degli altri membri della tribù.

Stando alle tradizioni delle loro genti, Sirasa avrebbe do-
vuto prendere il posto del maestro non prima di una venti-
na d’anni e, allora, solo allora, avrebbe servito per decenni
i figli e i nipoti di Manatasi. Ma poiché il maestro era mor-
to troppo presto, e in circostanze impreviste, lui si ritrova-
va a fare lo sciamano quando ancora il suo addestramento
era incompleto.

«Gli Inni che ho interrogato parlano di lunghe strade
ancora da percorrere», osservò con voce piatta, priva di en-
tusiasmo.
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gianti che venivano usati per adornare persone e capanne,
oggetti in metallo di ogni foggia, lame di pugnali e punte di
frecce che rendevano i cacciatori più arditi, e un’infinità di
altri oggetti che i Warantu non erano in grado di realizza-
re. In cambio, i Mercanti avevano caricato le loro navi con
legni che crescevano solo in quelle giungle, pelli di anima-
li esotici, prezioso avorio e gemme rare.

Terminato il faticoso lavoro, le genti del villaggio aveva-
no organizzato una grande festa per gli stranieri che stava-
no per ripartire.

Fino a quel giorno Sirasa aveva sempre amato quelle fe-
ste, perché adorava ascoltare le storie dei Mercanti e ne co-
nosceva perfettamente la lingua.

Aveva sempre ascoltato, incantato, le notizie che arriva-
vano dal Nord e che riguardavano quelle terre lontane che
lui poteva solo immaginare. E anche in quell’occasione, che
coincideva con la sua prima volta da sciamano delle Quat-
tordici Tribù, seduto nel posto d’onore alla sinistra del suo
Re, si era accomodato di buon grado proprio di fronte al
Principe erede al trono: Manatasi. 

E ne era orgoglioso.
Se solo avesse saputo cosa lo aspettasse, avrebbe di sicu-

ro preferito essere al tavolo più discosto, quello dei vecchi
guerrieri storpi, delle vedove, dei malati e dei giovani muti-
lati, di tutti coloro cioè che erano solo un peso per la tribù.

Per tutta la sera aveva bevuto e mangiato, aveva osser-
vato le giovani danzatrici esibire i loro corpi stupendi se-
guendo il ritmo frenetico dei tamburi tribali, aveva guar-
dato le splendide evoluzioni dei guerrieri, impegnati in
un’allegoria della caccia, mentre facevano roteare le affila-
te assegai con incredibile perizia.

Il Re, padre di Manatasi, aveva parlato per tutto il tem-
po con il capo dei Mercanti, un uomo alto dai capelli color
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Sirasa e Manatasi appartenevano alla razza dei Warantu,
l’unica stirpe umana dalla pelle scura che viveva su Valdar.
Tutto di loro spiccava in mezzo a quelle genti straniere: il
colore della pelle, i loro semplici gonnellini di pelle, i pie-
di nudi, i capelli di Sirasa acconciati in elaborate treccine.
Tutto urlava la loro differenza.

E Sirasa percepiva che quelle genti non accettavano Ma-
natasi e lui come loro pari; li consideravano estranei, ap-
partenenti a un mondo diverso con il quale mai avrebbero
voluto mischiarsi. Coglieva le occhiate ostili, non capiva la
loro lingua ma sapeva riconoscere il tono di scherno con
cui li apostrofavano: quelle odiose imitazioni del verso del-
le scimmie, seguite da ancor più odiose risate beffarde che
facevano ribollire il sangue.

Tutto ciò, peraltro, non pareva interessare Manatasi, che
camminava sempre davanti, la schiena diritta, la grande
pelle del leopardo che aveva ucciso quando era ancora un
ragazzo appoggiata su una spalla, la possente assegai stret-
ta in pugno.

A Manatasi non importava nulla, tranne raggiungere
Kemyss.

Kemyss.
Kemyss.
Ancora una volta Sirasa maledisse il giorno in cui aveva

udito per la prima volta quel nome.

Tutto era iniziato quasi tre cicli di luna prima, in una se-
ra tiepida e mite, mentre tutto il villaggio era raccolto in-
torno al fuoco a festeggiare. Come sempre, alla fine della
stagione delle piogge, erano giunti i Mercanti con le loro
navi cariche di merci.

I guerrieri del villaggio li avevano aiutati a scaricare i
prodotti delle terre del Nord: tessuti colorati con tinte sgar-
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parlare con due di loro, non solo con Re Sharmak, ma anche
con Findal Vrinn in persona. Il Guardiano dei Guardiani».

Sul tavolo reale era sceso un palpabile silenzio.
Il Mercante aveva continuato: «I più pregiati dei vostri

alberi-terrore orneranno il grande tempio di Dayros che
sorgerà nel cuore della città!».

«Non vi ho mai visto così esaltato, amico Mercante». 
«Vi chiedo perdono, Maestà», si era scusato il Mercan-

te. «Mi sono infiammato nel pensare a queste cose. I Figli
di Dayros sono leggende viventi, e la città che stanno co-
struendo sarà la più grande opera di ogni epoca!».

Il Re del Warantu e suo figlio si erano scambiati una lun-
ga occhiata.

«Kemyss sarà colossale!», aveva continuato il Mercante,
infervorato. «È stata innalzata con la massima perizia, e il
tempio di Dayros ne costituirà l’opera maggiore e conterrà
preziosissimi tesori».

«Quanto sono importanti questi Figli di Dayros?», ave-
va domandato una voce che fino a quel momento non si era
ancora sentita.

Era stato Manatasi a parlare, l’espressione assorta come
mai Sirasa l’aveva vista.

Maledizione.
«I più illustri mai vissuti, Principe», aveva risposto cor-

dialmente il Mercante. «I loro nomi sono stati incisi da
Dayros stesso sulla Ruota del Fato, solo come ai più famo-
si e meritevoli è concesso».

«Io sono il Principe delle Quattordici Tribù, sono Ma-
natasi Figlio delle Nuvole e Cacciatore del Vento. Anche il
mio nome è inciso su quella ruota?».

La domanda aveva messo evidentemente a disagio il
Mercante: «Solo ai Grandi è concesso tale privilegio. Vedi,
Principe, a noi comuni mortali non è conc…».
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rubino raccolti in una coda, per conoscere cosa accadeva
nel mondo al di fuori delle giungle intricate del Warantu.

«Quest’anno abbiamo venduto assai bene le vostre mer-
ci», stava dicendo l’attempato Mercante, «soprattutto l’a-
vorio. Il vostro è il migliore in assoluto. Per non parlare del
legno degli alberi-terrore! L’ho venduto appena messo pie-
de a Taur. È sorprendente quanta richiesta ce ne sia».

«Il nostro avorio viene direttamente dalle Zanne del Ven-
to e il legno cresce nel suolo benedetto di Kipakama», ave-
va risposto il Re con orgoglio, mentre Sirasa si era limitato
ad annuire.

Non aveva parlato molto; si era attenuto al suo ruolo di
sciamano, stando attento e silente a fianco del sovrano, ri-
spondendo brevemente solo quando veniva interpellato.

E, fino a quel momento, Manatasi aveva fatto come lui.
«I prodotti buoni si vendono meglio», aveva proseguito

il Mercante, annuendo alle parole del Re, «la costruzione di
Kemyss ha richiesto largo uso di materiali rari e pregiati».

«Non è la prima volta che vi sento parlare di questa Ke-
myss, amico Mercante, ma onestamente ignoro dove si trovi».

«Non mi stupisce, Maestà. Kemyss è una città nuova.
Deve essere ancora ultimata; sarà la nuova capitale dell’Est,
voluta da uno dei Figli di Dayros, nientemeno che Re Shar-
mak in persona».

Sirasa sapeva che Dayros era una potente divinità ado-
rata dalle genti del Nord, ma non sapeva nulla dei suoi fi-
gli. La notizia incuriosì anche Manatasi, che iniziò a fissare
il Mercante col più vivo interesse.

«Ma questi Figli di Dayros sono persone reali?», aveva do-
mandato il Re. «Li avete visti? O sono solo una leggenda?».

«In carne e ossa, sovrano delle Quattordici Tribù del Wa-
rantu», aveva risposto il Mercante con tono serio. «I Figli di
Dayros non sono una leggenda, e io ho avuto il privilegio di
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Sirasa odiava le pianure e il loro infinito distendersi sen-
za un apparente termine lo riempiva di angoscia. Abituato
da sempre a vivere all’ombra di maestosi alberi, da mesi at-
traversava quella distesa di erba, dove i radi alberi cresce-
vano molto distanti fra loro. La vastità vuota che lo circon-
dava azzerava ogni sensazione di sicurezza, facendolo sen-
tire esposto a qualsiasi genere di pericolo.

Aveva pensato che non appena avesse visto le tracce del-
le civiltà che abitavano quelle terre e le genti che vi viveva-
no, avrebbe dimenticato le sue stupide paure.

Ma si era sbagliato.
Avevano incontrato i primi ruderi delle abitazioni delle

genti del Nord al loro trentasettesimo giorno di viaggio:
niente altro che le rovine in pietra di una piccola torre, che
lo avevano riempito di disgusto.

Un disgusto che era aumentato mentre, viaggiando ver-
so nord, avevano incontrato le prime costruzioni abitate.

Non riusciva a tollerare il modo in cui quella gente la-
vorava la pietra e il legno; trovava innaturale la loro smania
di piegare la natura alle proprie necessità.

E la gente stessa che le abitava era ancora peggio.
Manatasi, invece, osservava tutto con l’interesse di un

bambino.
Al cinquantesimo giorno di viaggio avevano raggiunto il

corso del Fiume Azzurro, il più vasto del continente, e lo
avevano seguito verso nord, in direzione delle sorgenti, fino
a quando, finalmente, avevano incrociato la strada e il gua-
do per raggiungere Kemyss.

«Ci siamo!», aveva esclamato Manatasi, la voce che vi-
brava di gioia ed eccitazione a stento repressa. «Siamo vi-
cini alla meta, sciamano».

Ma il viaggio era tutt’altro che finito.
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«Io non sono comune!», aveva urlato Manatasi alzando-
si in piedi di scatto coi pugni serrati, gli occhi roventi fissi
sul Mercante. «Ti ho già detto chi sono», continuò, «per-
ché questo dio dovrebbe ignorarmi?».

Il Mercante era veramente turbato e si guardava intorno
a disagio: «Non volevo offendervi, mio signore», aveva con-
cluso, «sono solo storie che si raccontano. I sacerdoti di
Dayros dicono che il loro dio decide il destino di tutte le
genti, ma che di pochi, degli eroi eletti, si occupa diretta-
mente. E di questi Eletti scrive il nome sulla Ruota del Fa-
to perché non vengano mai dimenticati».

Manatasi era rimasto immobile, ritto in piedi, le braccia
lungo i fianchi. I suoi occhi parevano ardere anche quan-
do, con suo sommo orrore, li aveva posati su Sirasa.

«Voglio il nome inciso su quella Ruota del Fato», aveva
poi detto con voce di nuovo calma, ma determinata. «An-
drò a Kemyss. Voglio vedere questi mitici eroi». E poi, do-
po una breve pausa: «Partiremo domani».

In quel momento, un rivolo di sudore ghiacciato era sce-
so lungo la schiena del giovane sciamano. 

Manatasi era stato di parola; erano partiti la mattina se-
guente, diretti verso nord.

Lui sempre davanti, Sirasa costretto ad arrancare dietro,
sulle spalle il grande sacco di tela che conteneva i loro pochi
averi. Ben presto per il giovane sciamano tutto si era mutato
in incubo: le vesciche ai piedi, le piaghe che le cinghie della
sacca gli lasciavano su schiena e spalle, ma più di ogni altra
cosa, la strada senza fine che si dipanava davanti a loro.

Inizialmente avevano attraversato le giungle, valicato i
monti che la loro gente chiamava Sospiro del Cielo, un cam-
mino insidioso, ma che Sirasa conosceva. Dopo i monti era-
no iniziate le pianure. Terreno immenso. E sconosciuto.
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«Credo tu abbia ragione, Sirasa», disse poi, semplice-
mente. «È ora di mangiare». 

Dopo avere mangiato, in silenzio, Manatasi si alzò in
piedi, lo sguardo rivolto a nord. 

La sua figura era imponente, mirabilmente proporzio-
nata, la pelle color ebano che pareva lucida, il cranio rasato
e i muscoli guizzanti come quelli di un animale da preda.

«Hai ragione su tutto, Sirasa», convenne il Principe.
«Questo viaggio è infinito e gli alberi delle nostre terre man-
cano anche a me. Detesto il modo in cui questa gente ci
guarda, con la derisione negli occhi. Anche se non capisco
le loro parole, odo lo scherno nella loro voce, e spesso le as-
segai mi fremono tra le mani».

Nel dire ciò Manatasi aveva stretto il pugno destro at-
torno alla sua arma dalla lama letale.

«Ma devo andare avanti», continuò, risoluto. «Voglio
vedere Kemyss. Voglio parlare con quei Figli di Dayros.
Voglio che il mondo conosca Manatasi Principe delle Quat-
tordici Tribù e, con me, tutte le genti del Warantu. Voglio
che, una volta conosciuti, ci rispettino. E se per farlo dovrò
parlare con quel loro dio Dayros, e far scrivere il mio nome
sulla Ruota del Fato, ebbene giuro che lo farò!».

Sirasa rimase colpito da quelle parole e dalla forza di vo-
lontà di chi le aveva pronunciate. Ma non a sufficienza da
cancellare i suoi dubbi.

«Credo che tu stia correndo troppo con la fantasia,
Principe», replicò con tutta la serietà di cui era capace.
«Le parole di quel Mercante erano belle, ma in fondo sono
solo storie, dicerie. Gli Dèi non si occupano di noi morta-
li, pretendono solo di essere riveriti. Non esiste nessuna
Ruota del Fato e nessun nome viene scritto da nessun dio
da nessuna parte».
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Da più di due settimane seguivano quella maledetta stra-
da, piena di viaggiatori, Mercanti, animali. E della loro me-
ta neanche l’ombra.

Sirasa avvertì i morsi della fame mentre, come al solito,
si trascinava dietro all’instancabile Manatasi.

«Mio Principe, è quasi ora di fermarsi a mangiare».
Manatasi si voltò senza smettere di camminare: «Vec-

chio, se continuiamo a fermarci a ogni lega arriveremo alla
città che avremo i capelli bianchi!».

Questa volta Sirasa decise di non ingoiare la risposta.
«Sono stanco di arrancare su questa disgustosa striscia di
fango!», sbottò, fermandosi di colpo. «Cosa ti aspetti di
trovare una volta arrivati? Non ne hai abbastanza di villag-
gi e case di pietra? Non abbiamo già visto abbastanza stra-
nieri? Non sei ancora stanco della derisione, della fatica,
della strada che non ha mai fine? Non sei stanco di questo
stramaledettissimo viaggio in cui mi hai trascinato?».

Non appena smise di parlare, però, si rese subito conto
di essersi spinto troppo oltre.

Non dovevo usare questo tono con il mio Principe, pensò,
ma in fondo sono il suo sciamano, e ho il dovere di consi-
gliarlo.

Manatasi si bloccò.
Sirasa non lesse nei suoi occhi rabbia o irritazione, ma

solo risolutezza.
«Sono stanco anch’io, Sirasa, ma non possiamo tornare

indietro a un passo dalla fine. Devi avere ancora un po’ di
pazienza».

Sirasa era stupefatto. Più che altro, per essere stato chia-
mato con il suo vero nome.

Manatasi si allontanò dalla confusione della strada e,
trovato un comodo spiazzo erboso, vi si sedette a gambe in-
crociate, posando a terra la pesante pelle di leopardo.
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me solo un predatore notturno può essere, tanto rapido
che Sirasa non seppe assecondarlo e rimase immobile
dov’era.

E fu così che i loro aggressori lo trovarono.
Erano due uomini dalla pelle bianca, vestiti di stracci,

uno armato di un coltellaccio dalla lama consunta, l’altro
con un grosso randello di legno. Lo apostrofarono in una
lingua che lo sciamano non capì.

«Sono disarmato, non c’è bisogno delle armi», provò a
dire nella lingua dei Mercanti, ma pareva che i due non la
capissero, perché continuarono a minacciarlo nel loro idio-
ma sconosciuto.

Fu allora che Manatasi emerse dalle tenebre, lo scudo
ovale ricoperto di pelle di capra nella sinistra e l’assegai nel-
la destra. Non disse una parola, si limitò ad avanzare cau-
tamente, lo scudo in avanti, l’arma pronta a guizzare rapi-
da come un serpente.

I due, ora, sbraitavano, agitando convulsamente le armi
e indietreggiando di fronte a quel possente guerriero nero
che pareva un demone della notte.

Sirasa osservava la scena col cuore in gola, trattenendo
il respiro, quando il rumore di alcune pietre che rotolava-
no dall’alto gli fece alzare lo sguardo. Un terzo aggressore,
armato di un arco rudimentale, si era arrampicato sul muro
dietro di loro.

Lo sciamano agì d’impulso, mentre gli insegnamenti del
suo maestro riaffioravano con la furia di un temporale. In-
vocò gli spiriti della roccia perché lo aiutassero. E gli spiri-
ti risposero.

Il muro su cui stava appollaiato l’arciere cedette con
uno schianto e lui ruzzolò al suolo con uno scrocchio di
ossa rotte.

Gli altri due fuggirono a rotta di collo.
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Manatasi lo ignorò.
«Un tempo», disse, «anche noi Warantu eravamo po-

tenti nel mondo. Avevamo un impero che si estendeva per
molte lune di viaggio fuori dalle giungle. Costruivamo vil-
laggi in pietra, proprio come quelli delle genti dalla pelle
chiara». Manatasi posò gli occhi su Sirasa: «Tu hai visto le
nostre antiche rovine, sai com’è fatta una città, ma io, che
sono un guerriero, non posso avvicinarmi a quei luoghi in-
terdetti. E una città… una città viva e tutta intera, la voglio
vedere. E la vedrò, Sirasa. E tu verrai con me perché sei il
mio sciamano e devi seguire la mia volontà, e usare i tuoi
poteri per aiutare questa missione. Per cui ora alzati, pren-
di la nostra roba e andiamo».

Non c’era più niente che il giovane sciamano potesse
obiettare, così si alzò e fece ciò che Manatasi gli aveva chie-
sto di fare. 

Sono il suo sciamano, certo, pensò, ma non ho mai visto
nessuna rovina, non ho mai visto alcun luogo interdetto. Non
ho fatto nulla di ciò che va fatto per diventare un vero scia-
mano. E non sono sicuro di potergli davvero essere utile…

Quella notte si accamparono più lontano del solito dal-
la strada, riparati dal muro diroccato di un vecchio edifi-
cio, forse una fattoria abbandonata da molto tempo. Ave-
vano appena finito di riporre le loro sacche, quando Ma-
natasi si rizzò guardingo, l’assegai in pugno.

«Cos…», bofonchiò Sirasa ma Manatasi lo zittì subito,
facendogli segno di ascoltare.

Inizialmente lo sciamano non udì nulla, ma poi alle sue
orecchie giunsero suoni sospetti: scalpiccii, sussurri appe-
na accennati, il rumore di oggetti maneggiati nel tentativo
di non fare rumore.

Manatasi scivolò nell’ombra, silenzioso e aggraziato co-

28



Ripresero il viaggio, con Manatasi sempre a guidare e Si-
rasa dietro col pesante sacco a tracolla.

Per altri due giorni continuarono a viaggiare, immersi in
quella fiumana di gente estranea che lanciava loro, conti-
nuamente, occhiate curiose.

Al terzo giorno, giunsero a una bassa linea di colli erbosi.
Era ormai il tardo pomeriggio del loro ottantesimo gior-

no di viaggio quando, nel superare la cresta di un colle,
Manatasi si bloccò di colpo.

«Cosa hai visto?», gli chiese Sirasa, ansimando per la fa-
tica di trascinare in salita il suo carico.

«È… è… incredibile!», la voce di Manatasi era quasi
strozzata dalla meraviglia.

Lo sciamano affrettò il passo e, giunto a fianco del suo
Principe, anche lui trattenne il fiato.

Lasciò scivolare a terra il sacco.
Erano finalmente arrivati a Kemyss. 
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Il terzo fu meno fortunato. Cercò di rialzarsi e di estrar-
re un pugnale dalla cintura, ma prima ancora che fosse riu-
scito a farlo Manatasi lo trafisse al cuore. Il bandito cadde a
terra con un atroce gorgoglio.

«Stupido», sibilò Manatasi con disprezzo.
Si chinò sul cadavere, gettò lontano l’arco e raccolse il

pugnale. Poi si caricò il corpo sulle spalle.
«Meglio nasconderlo da qualche parte».
E si allontanò, portando via il macabro fagotto.

Il mattino seguente, all’alba, i due Warantu erano sedu-
ti entrambi a terra, uno di fronte all’altro, intenti a control-
lare il contenuto della sacca dell’aggressore.

«Non è cosa giusta saccheggiare i cadaveri», ripeté per
la centesima volta Sirasa.

Il Principe warantu si strinse nelle spalle: «Inutile la-
sciare la sacca a lui, non gli servirà più». 

Raccolse tre piccoli dischi di metallo dalla larga pietra
piatta su cui aveva rovesciato il contenuto del bottino.

Sirasa aveva già visto quegli strani oggetti in mano ai
Mercanti: si chiamavano “monete” e lo sciamano sapeva che
le genti di quelle terre le usavano per commerciare.

Manatasi osservò incuriosito le monete. Su una faccia
recavano il disegno di tre spade incrociate, sull’altra, l’ef-
fige di un uomo dai lunghi capelli e dall’espressione impe-
riosa.

Contarono dodici pezzi di rame e uno di argento. 
Manatasi affidò le monete a Sirasa.
«Suppongo che il pezzo di argento valga di più», disse.

«Ma quanto di più, non saprei dire».
Lo sciamano scosse la testa, con noncuranza: «Se non

incontriamo qualcuno che parli la lingua dei Mercanti, non
lo sapremo mai».
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