10
w4 Righe dai libri

" leggi, scrivi e condividi le tue 10 righe dai libri ~
http://www.10righedailibri.it

GORDON MAGLOIRE

— Tt e Al
| s il

|l







Testi: Gordon Magloire

Impaginazione: Graphic Center

Coperta e logo di collana: Romina Ferrari
Ilustrazioni: Enrico Valenza

www.giunti.it

© 2011 Giunti Editore S.p.A.

Via Bolognese 165 - 50139 Firenze - Italia
Via Dante 4 - 20121 Milano - Italia

Prima edizione: maggio 2011

Ristampa Anno

543210 2015 2014 2013 2012 2011

Stampato presso Giunti Industrie Grafiche S.p.A - Stabilimento di Prato

1A TRILOGIA DI
X

11

L'ultimo
SOfTIlegIO

GORDON MAGLOIRE

G GIUNTI



PROLOGO

CT )

Il'mio nome ¢ Gordon e sono un anziano ometto con la pelle di
un colorito verdognolo, dato dalla vetusta eta. In termini tecnici,
un leprecauno, di quelli che la sera adorano bere birra e fumare la
pipa. Sono alto non pitt di mezzo metro, mi posso rendere invisi-
bile e posso viaggiare nel tempo a mio piacimento: mi basta saper
riconoscere i varchi temporali con i loro tremolii fosforescenti,
simili a miraggi nel deserto.

Posso anche trasformarmi in qualsiasi tipo di animale, ma
certi li detesto, per esempio i gatti. La faccenda si complica se ho
necessita di assumere sembianze umane: sono in grado di mu-
tarmi soltanto in un dodicenne rosso di capelli, basso di statura,
pieno di brufoli, gracile e con la voce chioccia, a cui ho dato il
nome di Peter, perché cosi si chiamava un ragazzino un po’ turbo-
lento, conosciuto in tempi assai remoti: a me gli strafottenti sono
piuttosto simpatici. Non sono mai stato vanitoso, a quell’ epoca
pero possedevo una bella redingote rossa con sette file di bottoni,
un cappello a tricorno e delle scarpe con le fibbie d’oro.

I leprecauni fanno parte del mitico Popolo delle fate, e il mio pint
diretto avo era Lugh, detto malignamente “il piccolo storpio”, che,
per quanto non fosse proprio una bellezza, fu capo della nostra
gente; & evidente che io tengo molto al mio leggendario casato.

Nella mia carriera ho messo nel sacco contadini che facevano
i furbi, professori che si credevano sapientoni, preti ingordi, finti
predicatori e belle ragazze troppo pretenziose. Tutti avevano desi-
deri da realizzare ed esigevano che io risolvessi i loro problemi. E
quando mi sono rifiutato, mi hanno pregato a mani giunte. Oggi &
arrivato pero il giorno in cui sono io a dover pregare la Gran Dama.



CAPITOLO PRIMO

La Gran Dama

Mi presentai al cospetto della Gran Dama con la morte
nel cuore.

Nello stato d’inferiorita assoluta in cui mi trovavo, mi era
stato accordato un grande privilegio: poter parlare con lei,
proiettandomi all’esterno della mia prigione, sepolta sotto
le dure pietre del Burren, quel tavolato irlandese, roccioso e
spoglio, che resiste da ben 350 milioni di anni. Da li vedevo
tutto e non potevo fare nulla. Era un supplizio per me, che
in altri tempi avrei trovato la situazione comoda, forse anche
divertente.

La Gran Dama mi ricevette nella sua isola in mezzo al
mare, dove le scogliere formano una torre, la cui cima & ir-
raggiungibile dalla spiaggia.

Non sapevo molto di lei. Avevo informazioni preziose
su tutte le fate e le streghe d’Irlanda, ma la Gran Dama non
faceva parte del Popolo delle fate e un fitto mistero copriva
la sua identita.

Si raccontava che fosse la terza di tre sorelle, le Grandi
Dame di Dhiurradh, che possedevano la potentissima Spada
Bianca della Luce. Le tre sorelle non avevano nome, ma tre
soprannomi: la Grande, la Brutta, la Nera. La Grande (e io
ero stato convocato appunto da lei) era altissima e la pit bel-
la di tutte, cosi bella che si restava accecati dal fulgore e dalla
potente aura che la avvolgeva: dovevo tenere lo sguardo fisso
a terra per non squagliarmi come neve al sole. Il suo viso era



di un pallore mortale, le labbra invece rosse come ciliegie,
aveva occhi blu come il mare profondo che circondava I'i-
sola, lunghissimi capelli biondi, tesi come i raggi del sole.

Avevo sentito dire anche che, malgrado la sua immensa
forza, un giorno, la Gran Dama aveva dovuto capitolare da-
vanti all’Eroe Tenebroso, che I'aveva soggiogata con il suo
fascino maligno per poi rubarle la Spada Bianca della Luce.

Ero sicuro che avrei trovato da lei risposte e compren-
sione.

O

Mi attendeva in cima alla torre.

Pur facendo parte del Piccolo Popolo, io non ho mai cre-
duto alle favole, ossia alle storie inventate dagli umani per
spiegare I'Invisibile. Pensavo che, dietro quell’apparenza, si
nascondesse una qualche incarnazione della dea Caridwen
oppure un essere superiore venuto dallo spazio profondo
all’alba della vita sulla Terra... non si trattava certamente
di un semplice essere fatato.

Le altre due Dame, sue sorelle, non erano paragonabili a
lei; una era bruttissima, deformata dalle numerose gravidan-
ze (meglio non pensare agli esseri mostruosi che aveva par-
torito). A causa del suo aspetto rivoltante non si mostrava
mai, era sempre coperta da un manto color della terra. Non
era un caso che fosse stata soprannominata la Brutta! L’al-
tra sorella era nera perché era stata colpita da una terribile
malattia che 'aveva fatta diventare scura come una mela
marcia. Considerata dalla gente una specie di morta vivente,
era molto temuta.

Sospettando che le tre sorelle fossero manifestazioni di
entita che non si potevano classificare né come maschili né
come femminili, esseri magici primordiali delle antiche terre
celtiche, non era possibile avere la certezza che fossero spie-
tate o misericordiose. Nel caso specifico della Dama di fronte

a me, era un mistero che cosa le interessasse veramente, i
suoi scopi erano imperscrutabili e mutevoli; potevano cam-
biare come le forme delle nuvole, da un momento all’altro.

Sapevo che non sarei riuscito a impietosirla con il rac-
conto della mia storia; non dovevo tentare di difendere la
mia decisione di sacrificare la vita terrena e la mia liberta di
pluricentenario. Sapendo anche che era in grado di leggere
dentro di me come in un libro stampato a caratteri cubitali e
che non potevo nasconderle niente, era inutile preoccupar-
mi di quanto avrebbe chiesto e di come avrei risposto. Avevo
ben altri pensieri e quelli pitt dolorosi non riguardavano la
mia sorte. Non potevo commuoverla con i miei tormenti;
forse essi le avrebbero causato solo un leggero fastidio.

La Gran Dama vorticando attorno a me come una brezza
sussurrd: «Parlami Gordon».

«Che cosa vuoi sapere, mia Signora. Tu sai gia tutto, io
credo».

«Perché hai usato per gli umani il segreto delle fate?»

«Ho dovuto mia Signora».

«Lo sai che il tuo spirito ribelle potrebbe essere condan-
nato a marcire senza corpo sotto le pietre del Burren per
'eternita?»

«eternita... 'eternitd non esiste, mia Signora» risposi
acido.

La Gran Dama rise e la sua risata fece cadere alcuni massi
dalla torre dell’isola provocando un gran frastuono: le onde
del mare si sollevarono e scossero lo scoglio, come un fragile
naviglio. Pur non avendo in quel momento un corpo, provai
una terribile nausea.

«Gordon, sei un leprecauno di un certo valore, lo ricono-
sco. Forse in te alberga lo spirito di un antico druido».

«Allora lasciami tornare sulla Terra, mia Signora».

«E impossibile!»

«Ma lei come fara senza di me?»

«Raccontami di lei. E anche di lui».
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«Lei ¢ troppo giovane per combattere il Male, cio¢ lui».
«Credi davvero di sapere qualcosa del Male, Gordon?»
«Si, mia Signora, so che pud distruggere il Bene».

«Mio caro Gordon, a volte il Male pud esserci utile, men-
tre il Bene pud andare contro i nostri interessi. Noi non
ragioniamo come gli umani».

«Dipende... Anche gli umani sembra che si divertano di
pit ad agire contro il Bene! Chiedo solo che abbiate riguardo
per la mia etd, mia Signora».

«Devi pagare il prezzo, Gordon».

«Non penso a me, mia Signora».

«Ti preoccupi ancora per quella ragazza?»

«Sempre. Mio malgrado».

«Ti sei affezionato troppo, Gordon. Proprio tu che non
sei mai stato giovane e che ti sei sempre burlato di tutti!»

«Potrei essere un suo decrepito antenato. Forse questo &
il motivo del mio inqualificabile attaccamento».

«Non sono del tutto persuasa del fatto che tu abbia ve-
ramente sbagliato a usare l'ultimo sortilegio».

«Ti sono enormemente grato del beneficio del dubbio che
mi accordi, mia Signora».

«Il tuo gesto potrebbe essere solo la conseguenza dei tuoi
piani oppure dei piani di qualcun altro... Il cosmo & pieno di
esseri misteriosi e di differenti livelli di sapienza».

«Mia Signora, & tutto molto complicato. Avrei bisogno
del tuo aiuto per capire. La mia & una storia curiosa e in
fin dei conti avvincente. La vorresti ascoltare? Poi potrai
decidere».

«Dicono che tu sia un ottimo narratore. E chissa... Se mi
piacera cid che sentiro, potrei anche decidere di aiutarti...»

Mi feci coraggio. Cominciai a parlare con un discreto
brio, come se mi trovassi in un pub con gli amici, davanti a
una pinta di birra, anziché su un’isola deserta in balia di un
essere potente e temibile.

Fu come rivivere tutto di nuovo.

Anita

Anita aveva compiuto da poco sedici anni, ma era dav-
vero un essere insopportabilmente speciale.

Era piuttosto bella, come possono esserlo gli umani: ma-
gra, alta, capelli neri, lunghissimi e lucidi, occhi grigi scin-
tillanti che attiravano gli sguardi dei giovanotti; era timida e
riservata, come Suor Thérése, una simpatica e semplice ani-
ma da me conosciuta in Irlanda, capace di arrossire appena
vedeva un uomo, anche centenario. Nel medesimo tempo,
Anita era anche sprezzante, come una torva principessa (o
come un’algida strega). Poteva essere gelida o appassionata
con lo stesso impeto. Un carattere davvero strano. Di sicuro
indomabile.

Spesso mi sorprendevo a fissarla, ma non glielo facevo
notare altrimenti si indispettiva. Ammiravo le sue mani,
molto diverse dalle mie: dita lunghe e affusolate, cosi bian-
che da sembrare trasparenti. Muovendo quelle dita con
grazia era in grado di suonare il pianoforte in modo “divi-
no”. Glielo aveva insegnato sua madre, ma I'allieva, che
possedeva una dote innata, aveva superato la maestra: suo-
nava benissimo senza bisogno di studiare. Oltre a vantare
talento musicale, era bravissima anche in matematica, cosa
che la rendeva molto popolare nella sua classe. Vestiva
semplicemente, come un ragazzo, sempre in blue jeans e
maglietta.

Che sia chiaro: io, comunque, la tolleravo a fatica perché
come tutti gli adolescenti era insistente, tirannica, svagata,
sfuggente, maniaca... Nulla poteva esserle negato, era te-
starda come un mulo.

Anita possedeva anche un dono speciale: era “sensitiva”.
Aveva delle premonizioni sull’'immediato futuro o forse an-
che su quello pit lontano, sognava cose che potevano acca-
dere, “vedeva” i pericoli incombenti, comprendeva cose del
passato che agli altri risultavano incomprensibili... E questo
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ancor piu faceva di lei una stratosferica rompiscatole, a parer

mio quanto meno.
= W )

Quella mattina, anche se avrebbe potuto godersi le va-
canze estive, era terribilmente immusonita; sembrava che
la sua vita non andasse per il verso giusto. Quando era
gitt di morale, parlava con il suo orsacchiotto Jerry, a cui
si rivolgeva con infinita confidenza, oppure, assai pitt ru-
vidamente, parlava con me. Questo mi innervosiva oltre
misura.

Per mia sfortuna riusciva sempre a vedermi, anche quan-
do ero invisibile. Cosi, anche quel giorno, mi chiamo, men-
tre ero intento a pettinarmi la mia bella barba, che, senza
vantarmi, & molto lunga e setosa.

«Ehi, Gordon!» disse con quel suo tono sbrigativo, assai
poco rispettoso nei confronti di un pluricentenario come
me. «Tu, che ti dai arie da grande sapiente, sai interpretare
i sogni?»

lo sbuffai, scrollai le spalle e non le risposi, ma pensai:
“Che noia questa ragazzina, quante sciocchezze ha sempre
per la testa!”.

Anita continud a rompere le scatole: «Non potresti ren-
derti utile? Dovresti dimostrare di essere saggio! Quando ti
racconto i miei sogni, le mie “visioni”, tu non mi ascolti
neppure. Sei un essere magico e cosi vecchio, eppure mi
sembra di sapere molte pili cose di te».

«Mia ‘padrona’, proprio perché sono cosi vecchio detesto
gli adolescenti come te. Come detesto il momento in cui sei
riuscita a catturarmi! Avrei dovuto tenermi alla larga!»

Anita scoppio a ridere ed ebbe uno strano slancio di affet-
to, mi accarezz0 la testa come fossi un bambolotto, mentre la
sua risata acuta mi scuoteva i nervi. All'improvviso ridiven-
to seria e disse: «Gordon, se succedesse qualcosa di terribile,
tu mi aiuteresti’».

«Ragazza mia, ora come ora vedo nel nostro futuro un
unico problema serio: 'umidita! Devi pensare a proteggermi
dall’'umidita. Se continueremo a trascorrere la maggior parte
del nostro tempo in cantina, a rovistare tra vecchi libri in-
vece di godere gli agi della casa, nemmeno le speciali cure
delle streghe del Donegal salveranno le mie povere ossa! E
pensare che speravo di trovare il sole tutto 'anno in questa
grande citta!»

Anita continud a parlare tra sé e sé tutta imbronciata:
«Ho paura di non sapere di che cosa sono capace...».

Osservai maliziosamente: «Beh, sei stata capace di ren-
dermi tuo prigioniero...».

«Sono stata fortunata. Quando sono venuta a Natale in
Irlanda con mia madre, ti ho visto mentre mi guardavi da
dietro un cespuglio e mi & venuto I'impulso di prenderti per
la barba. Lho fatto per gioco. Non sapevo che cosi saresti
rimasto al mio servizio. Anche se sei del tutto inutile, mi
pare».

«La vecchia Margaret, che vede il futuro perché da bam-
bina & stata toccata sulla fronte dalle fate, mi aveva avvertito
con la sua profezia: ‘Stai attento ai cespugli e alle ragazzine’.
Non capisco che cosa ti aspetti da me: ho le mani nodose e
poco agili per qualsiasi lavoro... Non sono un maggiordo-
mo!»

«Lo so che non hai voglia di fare nulla. Taci, accidenti!
Devo pensare».

Si concentrd sulle sue fantasie. lo mi stavo annoiando
da morire.

Per la verita non sono mai riuscito a capire perché le fosse
stato cosi facile catturarmi. lo ho una lunga esperienza di
fughe nei boschi e nessun umano & mai riuscito a prendermi
per la barba, che ¢ 'unico modo per piegarmi al suo servizio.
Comungque non avevo la benché minima intenzione di pie-
garmi e di esaudire i suoi desideri. Avrei resistito all’infinito.
O cosi credevo...
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La madre

Usando il mio potere dell’invisibilita, avevo cercato in
tutti i modi di nascondermi agli occhi di Andreina, la madre
di Anita. Gia ero seccato per il fatto di essere ai comandi
della ragazza, se poi anche la madre avesse osato darmi degli
ordini, penso che avrei finito per incenerirle entrambe. In
piu il rapporto tra madre e figlia era tutt’altro che facile e io
volevo evitare di trovarmi tra due fuochi.

Andreina era una donnina magra e non molto alta, con
un viso dolce e molto aggraziato, capelli scuri e lisci come
la figlia, occhi castani (per cui Anita doveva aver preso gli
occhi grigi da suo padre).

Mi sembrava una donna molto sola, impegnata esclusiva-
mente nel suo lavoro, a cui si dedicava con grande assiduita
e passione. Era bibliotecaria, professione che noi leprecauni
abbiamo sempre rispettato molto: se devi ritrovare un antico
testo con formule ormai dimenticate, non puoi che andare
a frugare in una biblioteca. Spesso pero le bibliotecarie sono
femmine totalmente prive di senso pratico; pertanto, fuori
dal loro regno in cui sanno scovare persino gli antichi testi in
runico, risultano perniciose perché distratte e inconcludenti.

Non capivo perché poi Andreina non avesse uno straccio
di compagno, di fidanzato o di amico, insomma un qual-
sivoglia rappresentante del genere maschile accanto a lei.
Era ancora giovane ma molto debole e fragile. Si dannava
I’anima cercando, in ogni momento libero, un rapporto con
'algida Anita. Inutilmente. Di notte, invece, si agitava nel
letto, non dormiva mai bene (infatti mi disturbava con i suoi
sospiri e il suo vagabondare per la casa).

Del padre di Anita non sapevo nulla, e non c’erano tracce
di lui in casa. Supponevo che fosse morto e che per questo
fosse meglio non parlarne.

O
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Due episodi che accaddero tra Anita e la madre mi diede-
ro da pensare (anche se il mio interesse per gli esseri umani
era assai ridotto dal disgusto nei loro confronti). Potrei inti-
tolarli “Bistecca al sangue” e “Confessione notturna”.

II primo episodio si svolse una domenica a pranzo. Anita
aveva nel piatto una bistecca al sangue e, vedendola, fece
una smorfia che presagiva qualche rappresaglia. Proprio quel
giorno sua madre le aveva vietato di andare al mare con le
sue due amiche pit care (bei soggetti...).

Quella stessa mattina, avevo notato che Anita si era im-
provvisamente intristita, e in effetti aveva una certa tenden-
za a immalinconirsi. Era andata di nascosto a scartabellare
tra le carte che sua madre teneva chiuse in una tetra scriva-
nia dello studio e si era messa a sfogliare un album di foto-
grafie della sua famiglia, osservando con dispetto lo spazio
lasciato vuoto da alcune foto rimosse.

A tavola, tagliando il primo pezzo di bistecca che in effet-
ti grondava sangue, disse: «Proprio la carne al sangue dovevi
preparare oggi?l».

Anch’io detesto la carne al sangue e mi stavo preoccu-
pando perché non sapevo che cosa sgraffignare dal piatto
di Anita per saziarmi. In genere, le sue porzioni erano mol-
to abbondanti e c’era sempre qualcosa per me. Quel giorno
infausto avrei dovuto ricorrere ai biscotti. | miei preferiti,
quelli al burro, un po’ salati, che per fortuna in casa non
mancavano mai.

«Il medico ha detto che sei un po’ anemica. Mangia per
favore, ti fard bene» la pregd sua madre.

Anita ingoid il primo boccone, ma covava vendetta e
disse: «Mancano delle foto nell’album...».

«Quale album?» sua madre impallidi.

«[’album delle mie foto da bambina...»

«Non so, forse si sono staccate e si sono perse...» menti
sua madre.

A quel punto Anitassi scateno: «Le hai tolte tu! Hai odia-
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to cosi tanto tuo marito che I’hai voluto cancellare anche
dalla mia vita... Non ne avevi il diritto!».

A quel punto si alzo da tavola e corse a chiudersi in camera
sua, lasciandomi fuori e, cosa ben pilt importante, del tutto a
digiuno. Non mi sarebbe certo bastata la scatola di biscotti!

[l secondo episodio si svolse qualche giorno dopo. In quel
periodo, le due femmine non si erano piu parlate se non a
monosillabi. Nel cuore della notte, mi svegliai perché delle
gocce d’acqua mi stavano cadendo sulla fronte. Stavo so-
gnando di trovarmi sotto un albero durante un temporale.
lo di solito dormivo sul cuscino di Anita mentre lei dormiva
pitl gitl, senza un morbido appoggio. Quando aprii un occhio,
mi accorsi che Andreina era entrata in camera e piangeva
come una fontana guardando la figlia, come fosse I'icona di
una qualche divinita.

Diedi un pizzicotto ad Anita per farla svegliare e per por-
re fine al diluvio che si era scatenato sulla mia testa. Anita
finalmente apri gli occhi: «Mamma, che succede?».

«Oh, Anita, ti prego di perdonarmi...» la supplico.

«Che cosa dici? Non ho niente da perdonarti. Scusami
tu piuttosto! Sai, mi sono arrabbiata perché odio la carne al
sangue!» rispose la giovane abbracciando la madre.

“Meno male” pensai. “La pace & fatta e non mangeremo
pit carne al sangue”. Bene, ora potevamo dormire tranquilli.

Macché, la donna voleva parlare: «lo non odiavo tuo
padre. Anzi, ero succube di lui. Lo amavo e avrei dato la
vita per lui. Da una parte mia madre mi metteva in guardia,
dall’altra lui, interessato solo a se stesso e al suo lavoro, mi
faceva soffrire. E stato molto difficile, credimi».

Anita rimase muta di fronte alla confessione di sua ma-
dre. Forse pensd che, per quella notte, era meglio non insi-
stere per saperne di pitl. abbraccid ancora e la convinse ad
andare a dormire.

lo, invece, ero sempre pit determinato a sfuggire alla
“schiavitt” di quelle due femmine cosi poco tranquille.

Il padre

Qualche giorno dopo ebbi modo di conoscere il “segreto”
di famiglia.

«Anita!» la madre la stava chiamando, ma I'insondabile
fanciulla sfogliava un libro in camera sua e non si degnava
nemmeno di dare un cenno di risposta.

o cominciai a irritarmi. “Possibile che i ragazzi debbano
essere cosi maleducati?” pensai. Poi le dissi: «Anita, sbaglio
o tua madre sta ululando da circa un quarto d’ora per richia-
mare la tua attenzione?».

«Che cosa vuole?» mi chiese senza fare una piega.

«Che cosa vuoi che ne sappia io? Forse ha bisogno di
parlarti!»

«Mia madre vuole sempre attirare la mia attenzione...
Deve lasciarmi in pace ogni tanto! Non sa stare da sola».

«Forse ha davvero bisogno di te...»

«Non ha bisogno di me. Vuole solo compagnia».

lo ero proprio seccato. Non mi ero mai reso visibile ad
Andreina, perd in quel momento decisi di intervenire. An-
dai da quella povera donna e mi misi in bella mostra. Lei mi
rivolse uno sguardo vuoto. Pensai: “Beh, & uguale a sua figlia:
non si meraviglia di nulla”.

«Signora, mi chiamo Gordon. Forse lei sara sorpresa per
la mia presenza. Ma avete I'onore di ospitarmi nella vostra
casa gia da qualche tempo. Si ricorda del viaggio in Irlanda?
lo ero...»

Stavo cercando di essere amichevole, ma lei mi interrup-
pe: «Si, so tutto di lei, Gordon. Me ne ha parlato Anita».

Andreina non sembrava dunque molto colpita dalla mia
augusta presenza:

«Visto che ci siamo conosciuti ufficialmente, approfitto
per chiederle aiuto. Anita, caro Gordon, non mi da retta.
Il nostro rapporto ¢ alle strette. Lo so, lo so, I'adolescen-
za... Ma non credo sia solo questo. Pensi che vorrebbe che

17



18

io accettassi ogni sua decisione, anche quella di andare in
Spagna da sola con due sue amiche. E troppo giovane e il
mondo troppo pericoloso, lo so bene io... Pud fare qualcosa
per darmi una mano?».

Quella donna minuta, dal viso ovale come Anita, ma con
lo sguardo mite, molto diverso da quello della figlia, sembra-
va assai preoccupata.

«Perché Anita si comporta cosi con lei?» chiesi io.

«Perché non voglio parlarle di suo padre».

«Che c’entra, scusi?»

«Mio marito, voglio dire il padre di Anita, & stato al-
lontanato da questa famiglia tanto tempo fa. Non & morto.
Mia madre lo odia con tutte le sue forze per il male che mi
ha fatto e mi ha convinta a non parlarne con mia figlia.
Per questo ho deciso di dirle che era morto. Non volevo
che sapesse niente di quell’'uomo terribile. Non volevo che
soffrisse, capisce?»

Non capivo e oltretutto m’interessava assai poco ma, sic-
come sono un leprecauno ben educato, risposi con condi-
scendenza: «Ma certo!».

«Un giorno, perd, mia madre si ¢ tradita e Anita ha intuito
che lui & ancora vivo!»

Andreina si portd le mani al viso per nascondere le lacri-
me che sgorgavano come un flume in piena.

Ohibo, ero nauseato: non sopporto le femmine umane
piagnucolose. Lunico pianto che tollero, anche se annuncia
una morte, & quello della Banshee, la Dea Corvo.

Dopo aver saputo la verita, mi sembrava tutto un bel
pasticcio. Per tutti i conigli mannari di scogliera, in fon-
do Anita aveva ragione a essere un po’ arrabbiata. E adesso
comprendevo certi suoi silenzi e la sua irritazione nei con-
fronti della madre.

«Che cosa posso fare, secondo lei, Gordon?»

“Smettere di allagarmi i piedi” pensai. Siccome di pa-
zienza non ne ho mai avuta molta, non riuscii ad averne con

lei: «Perdiana, racconti tutto ad Anita. Ne ha diritto. E, se
potesse... i miei piedi...».

M’interruppe bruscamente: «No, no, lei non pud imma-
ginare... Le rovinerei I’esistenza. Suo padre & un folle, un
uomo pericoloso. Sono venuta qui, in una grande citt come
Roma, per non farmi trovare da lui. Ho anche cambiato il
cognome di Anita!».

“Accidenti! E chi era mai questo individuo?” pensai. Mi
venne il dubbio che le facolta misteriose di Anita derivasse-
ro da questo “folle pericoloso”. Certo non dalla madre, gia in
difficolta nel rispondere alla semplice domanda “Che tempo
fa?”, riparata sotto un ombrello.

Non mi rassegnai e le chiesi: «Ma insomma chi potra mai
essere quest’'uomo cosi terribile?».

«Un uomo diabolico, uno scienziato del paranormale...»

A quel punto ingoiai a vuoto. Da quello che capivo, per
la miseria, si trattava di una specie di indemoniato, ma la
definizione “scienziato” non rientrava nel quadro.

«Faceva riti satanici per caso?!»

«Ma no! Che va a pensare!»

Quella donna era proprio indisponente. Prima mi portava
a pensare a cerchi infernali e danze caprine e poi sbuffava
come se fossi un povero ignorante credulone.

Rinunciai a comprendere e pieno di buona volonta le
chiesi: «Qual & il problema allora?».

«Anita, adesso che ha capito che suo padre & vivo, vor-
rebbe sapere tutto di lui e si ¢ irritata con noi perché non le
diciamo nulla. Allora mi punisce cosi».

«Ha ragione!» mi venne da dire.

«Come sarebbe? lo soffro come un cane bastonato!». E
stava di nuovo inondandomi di lacrime.

«Va bene, ci penserd io. La lasci andare in Spagna. In
fin dei conti, & una ragazza giudiziosa e io sard con lei per
vegliarla, non si preoccupi. Se le dara la sua fiducia, magari
potra ottenerne in cambio».
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Non ci potevo credere: mi ero appena offerto di fare il
baby-sitter!

A quel punto tornai da Anita e le feci la mia dichiarazio-
ne per la “pace universale”: «Prometto solennemente che ti
aiuterd a scoprire chi & tuo padre, se ti dimostri civile con
tua madre. Pensa che ho anche ottenuto il suo beneplacito
per il tuo viaggio a Madrid!».

Anita scoppi0 a ridere. Non mi prendeva mai sul serio.

«Ah, si? E come farai ad aiutarmi?’»

«Niente di pitt semplice. Cerchero indizi nelle menti di
tutti. Ho provato con quella di tua madre, ma & troppo con-
fusa, a parer mio. I pensieri le navigano tra litri di lacrime e
ho rischiato di annegare...»

Anche se non voleva darlo a intendere, Anita a quel pun-
to era interessata. Alzo la testa dal suo libro e mi fisso con i
suoi brillanti occhi grigi. Poi mi chiese: «Puoi leggere anche
dentro di me?».

lo ero un po’ imbarazzato. Non riuscivo a vedere niente
di lei. Era “schermata” meglio di una testata nucleare russa.

«In effetti posso farlo solo con persone piuttosto sempli-
Ci...»

«Vorrei proprio vederti all'opera con mia nonna...»

«Perché? E forse una specie di Rasputin in gonnella?»

«Ti dico solo che pud citare a memoria 'intera Divina
Commedia e che ha insegnato italiano e latino al liceo clas-
sico per quarant’anni».

«Che tedio mortale! Ma non c’¢ una persona divertente
nella vostra maledetta famiglia?» ribattei inviperito.

Anita rideva.

A quel punto girai i tacchi e, fiaccato, me ne andai in
cantina. Mi attaccai alla mia fiaschetta del whisky e mi ad-
dormentai dentro una cesta di vimini. Quale modo migliore
per attenuare I'indignazione, consono alla mia levatura di
leprecauno?

Anita, dopo qualche minuto, venne in silenzio a coprirmi

con una copertina che le apparteneva quando era una bam-
bina. Rosa, con gli orsacchiotti... Francamente non potevo
tollerarlo, ma comunque era almeno della mia misura. Di
sottecchi vidi che sorrideva come se io fossi un bambolotto
deficiente. Ci sarebbe voluta una pazienza estrema... che io
non possedevo minimamente.

Un messaggio da Madrid

[l mattino seguente mi stavo lustrando le fibbie delle scar-
pe, quando eccola, Anita, davanti a me, infilata in un paio di
jeans rattoppati e una maglietta sfilacciata. Era molto seria.

«Perché sei sempre vestita da maschio, se sei una femmi-
na’» le chiesi con una punta di acidita, tanto per rompere
quella misteriosa atmosfera cupa.

«Non mi interessa sembrare pill femmina» sentenzid cal-
cando sul termine “femmina”. «Piuttosto... ho ricevuto una
e-mail molto strana».

Gentile Anita,

noi non ci conosciamo, ho saputo della tua esistenza da
un amico comune, il professore Bruno Corrao. Sono un ri-
cercatore spagnolo e io e il professore eravamo in contatto
per uno studio sui chakra.

Ti scrivo per darti, purtroppo, una cattiva notizia: il pro-
fessore &€ scomparso da almeno due settimane. Si & perduto
durante un’escursione in Tibet. Sono state fatte ricerche
ovunque ma non & stato trovato né ha dato sue notizie.
Abbiamo pensato che potesse trattarsi di una sua preci-
sa scelta, che abbia voluto aggregarsi a qualche comunita
sulle montagne e dedicarsi a una vita semplice e di medita-
zione. Ovviamente speriamo tutti che non sia stato vittima
di una disgrazia.

Quando sono andato a cercarlo, nel suo ultimo alloggio
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conosciuto, c’era una busta chiusa intestata ad Anita Co-
stantini. Mi & sembrato di capire che il professore nutrisse
per te affetto e stima e forse saprai meglio di me che cosa
fare di alcuni suoi oggetti che ho trovato li. Magari potresti
contattare i suoi parenti, a cui pare lui tenesse moltissimo.
lo sono ora a Madrid. Alloggio all’albergo Bauza a Calle
Goya. Spero d’incontrarti presto.
Ti ringrazio fin da ora per cid che potrai fare.
Pedro Altavia

[o sard insensibile ma non mi ero agitato per nulla sen-
tendo quella storia. E poi che cos’erano i “chakra”? Biscotti?
Anita invece era preoccupatissima. Mi spiego che il profes-
sore non s’interessava di yoga e cose simili e che i chakra
le sembravano chiaramente una scusa. Per tutte le barbe
di leprecauno! La ragazza era pit nera della roccia nera di
Knockfierna!

Non osai chiederle perché non versasse una lacrima, visto
che c’era la possibilita che questo suo amatissimo professore
fosse passato a miglior vita. A mio modesto parere non era
una cosa sana affezionarsi ai propri insegnanti, anche perché
in genere sono dei gran scocciatori.

Mi domandai che tipo di rapporto ci fosse tra loro. Per
lei forse si era trattato di una specie di “saggio”, un insop-
portabile “so-tutto-io”, insomma. Questi personaggi io li ho
sempre evitati, anche perché non ne ho mai avuto bisogno:
di sapienza ne ho gia in sovrappiti per conto mio. Si tratta,
in genere, di gente imprevedibile, da evitare come la peste,
in grado di mandarti in crisi e rigirarti come un calzino, met-
tendo la tua anima a nudo, capaci poi di fare follie per una
stupidaggine e ficcarsi nei guai per cercare un esotico oggetto
di poco valore. Pensai che non correvo alcun pericolo, io:
per quanto padrone del mio destino, sapevo gia che la mia
anima un giorno sarebbe finita sepolta sotto le pietre del
Burren. Nessuno le avrebbe potute spostare... Cosi era scrit-

to. Questo pensiero non era affatto piacevole, ma mi per-
metteva di mantenere un certo distacco da presunti pericoli.

cORD> YD
Righe dai libri

Che stava dicendo Anita? Ah, non credeva a una parola
di quello che aveva letto e voleva scoprire la verita, anche
se per farlo avesse dovuto andare in Tibet. Perché era cosi
testarda? Quella ragazzina pensava di trascinarmi in giro per
I'intero pianeta? Ecco che si stava decidendo in fretta e furia:
saremmo subito partiti, tanto, guarda caso, aveva gia preno-
tato un albergo a Madrid insieme con le due amiche di sem-
pre, le due “simpatiche” sorelle, Chiara e Gloria. Avremmo
solo anticipato la partenza di qualche giorno. Non pensava
invece che fosse strano che dovessimo proprio andare dove
gia si era deciso di andare? Cercai di farla ragionare: era me-
glio stare fermi e attendere giudiziosamente.

Avevo sperato che non mi portasse in Spagna nemme-
no per il viaggio di piacere, figuriamoci ora: dunque avrei
dovuto rinunciare al mio pudding, che era I'unica colazione
da me apprezzata, per ingolfarmi di tortillas? Ma che cosa era
successo di cosi straordinario? Chi era davvero questo Pedro
Altavia? Certamente un umano poco interessante. .. almeno
per me. Anzi, detto tra noi, non me ne importava pit che di
un quadrifoglio marcito.

«Gordon, ora ricordo perfettamente un sogno terribile
della scorsa notte. Ho sognato il professor Corrao che veniva
verso di me e mi diceva: ‘Ti devo dire una cosa. Devi andare
al museo e poi incontrerai lui’. Una brutta oscuritd, pesante
come il catrame, lo avvolgeva per soffocarlo. E ora, guarda:
questo messaggio mi parla di Corrao in pericolo. Ecco, vedi,
il sogno ha un significato. Voglio andare a Madrid e scoprire
che cosa & successo veramente».

«Quale oscurita? Sei impazzita! o non voglio venire!
Non mi piace viaggiare!»

23


User
Stamp




