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Spizzo sentì chiaro qualcuno che imprecava:
«Sputalocchio e fammi un peto!».

«Avete sent…?» domandò convulso.
Troppo tardi.

Swuuum!
Erano a casa.

(da «I segreti di Blaad»)





7

araldo a cavallo 
giunse in vista 
della meta: un 

villaggio a nord che di­
stava solo un’ora dalla ca­

pitale della Cormundia, il piccolo 
regno governato da Molooc con il titolo 

di Granservente. La strada era polverosa e 
correva tra siepi di rovi che avrebbero dovuto tenere 
lontani gli animali selvatici. Ma daini e cinghiali 

L’
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non si facevano fermare. Bastava una notte perché 
un campo venisse devastato. Al mattino, i coloni 
lanciavano maledizioni silenziose sia alle bestiacce, 
sia alle leggi di Molooc che proibivano la caccia.
Tutto quello che stava oltre la palizzata del villag­
gio apparteneva a lui, dai frutti del bosco ai pesci 
del fiume, dai fagiani ai cervi. Chi veniva sorpreso a 
raccogliere funghi e castagne, oppure a tendere trap­
pole, veniva arrestato. Per punizione, subiva l’ampu­
tazione della mano sinistra. Poi, sulla guancia, con 
il ferro rovente, gli veniva impresso il segno della 
colpa, una T.
T come Tritan, il dio imposto ai suoi vassalli dal si­
gnore delle terre, il Granservente Molooc.
Anche l’araldo portava il suo simbolo sulla giubba. 
Anche l’araldo gli apparteneva corpo e anima.
Il giovane fece ruotare la testa per valutare di quanto 
fossero peggiorate le condizioni del villaggio. La 
palizzata era cadente e invasa dai rampicanti, il 
sentiero tutto erbacce e buche. Le capanne erano de­
teriorate e rattoppate. Avevano lo stesso colore dei 
mucchi di rifiuti che si vedevano in lontananza, sui 
quali i bambini andavano a caccia di bisce e di topi. 
E simili alle capanne e alla spazzatura erano gli in­
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dumenti degli abitanti e gli abitanti stessi, smagriti 
e di colorito malsano.
L’araldo non s’impietosì. Al contrario, si esaltò. Ecco 
che cosa si era lasciato alle spalle, mettendosi al ser­
vizio di Molooc! Lui era un privilegiato. Tutti gli altri 
potevano anche crepare. Era nato nel villaggio, ma 
se ne vergognava e teneva la cosa segreta.
Si fermò appena superata la porta, due battenti 
sghembi di canne intrecciate. Nell’ampio spiazzo, 
riservato al mercato e alle assemblee, si raccolse 
la gente. Uomini e donne con i volti segnati dalla 
fatica, bambini sporchi e malati, vecchi macilenti. 
Tutti in silenzio. Solo il vocio di qualche bambino 
irrequieto, subito soffocato.
«Abitanti del villaggio di Querceto!» tuonò l’araldo 
dando di redini al cavallo per controllarne il nervo­
sismo. «Il Granservente Molooc lascia la regione con 
l’esercito, per sconfiggere i barbari delle regioni set­
tentrionali. Ognuno rispetti le leggi e onori il Gran­
servente anche durante la sua assenza!»
Nessun commento. Il silenzio come una pietra tom­
bale. Solo sguardi di odio e repulsione, per l’araldo. 
Poi un uomo di mezz’età si fece sentire con una voce 
profonda: «Quando tornerà il Servente?».



10

Forse innervosito dalla tensione che aleggiava 
sul luogo, il cavallo s’impennò e nitrì. L’araldo lo 
calmò. Poi balzò a terra, si accostò a passi imperiosi 
all’uomo e lo schiaffeggiò con forza.
«Il Granservente! Il Grande!» tuonò infuriato. 
L’uomo chinò il capo. Si levò un brusio indignato, 
che l’araldo zittì facendo girare uno sguardo minac­
cioso. Rimontò a cavallo e lanciò un’ultima occhiata 
all’uomo che se ne stava immobile a testa bassa. 
Vide solo un pezzente da disprezzare. Identico a tutti 
gli altri. Miserabili, che non avevano saputo cam­
biare il proprio destino.
Lui era l’unico che aveva creduto in Molooc. L’unico 
ad avere fatto fortuna. Si comportò come se avesse 
dimenticato che l’uomo, il capo del villaggio, era suo 
padre.
Fece girare il cavallo, ma prima di allontanarsi ruotò 
il busto e sputò in direzione di Querceto.
In quel momento, gli abitanti scorsero in lontananza 
l’esercito di Molooc. Transitava sulla via maestra, tra 
uno sventolare di stendardi e una foresta di picche 
dritte contro il cielo. 
L’osservarono scomparire oltre il bosco di querce, dove 
fu raggiunto dall’araldo. Immaginarono che l’esercito 
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proseguisse verso i monti Roventi che dominavano il 
villaggio, dove si diceva che fossero arrivati i draghi. 
Andava forse a combatterli? Molti si augurarono che 
venisse sconfitto. Non videro, purtroppo, la smorfia di 
soddisfazione sul viso dell’araldo. Aveva svolto bene 
il proprio compito e Molooc l’avrebbe ricompensato. 
Non videro gli armigeri fare dietrofront e schierarsi 
in assetto di battaglia. Non sentirono nemmeno Mo­
looc comandare:
«Aspettate che si sentano al sicuro e poi non abbiate 
pietà. Che serva di lezione per i sudditi ribelli!».
Gli abitanti di Querceto lanciarono occhiate d’odio 
verso il bosco, poi si strinsero attorno a Jacob, il loro 
capo, per consolarlo.
«Non devi più pensare a lui» gli disse una donna. 
«Lui è morto, per te».
Jacob scambiò un’occhiata di disperazione con Ger­
trud, sua moglie. Come ignorare che il figlio che ave­
vano tanto amato li disprezzava?
Nel frattempo, i bambini con i capelli rossi furono 
fatti uscire dai nascondigli ingegnosi utilizzati ogni 
qualvolta si profilava una minaccia. Gli armigeri 
non erano mai riusciti a scovarli, per quanto buttas­
sero all’aria ogni cosa.
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Con Molooc lontano, per un po’ avrebbero potuto 
vivere all’aria aperta come i loro coetanei con i ca­
pelli castani o neri o biondi. 
Molooc, interpretando la volontà del dio Tritan, li 
aveva dichiarati contronatura. Li chiamava «i figli 
dei draghi». I suoi sgherri davano loro una caccia 
spietata. Dopo averli catturati, li facevano lavorare 
come schiavi nelle miniere d’oro, dov’erano desti­
nati a morire di stenti. 
Jacob e Gertrud si allontanarono in direzione della 
propria abitazione, mogi mogi. Più che l’umilia­
zione, Jacob sentiva lo strazio di sapersi odiato dal 
proprio unico figlio.
La gente riprese le normali occupazioni, i bambini si 
raggrupparono, o per giocare o per svolgere i compiti 
assegnati. 
La tranquillità, però, ebbe breve durata. 
«Gli armigeri!» urlò un ragazzo che era sgusciato 
oltre la palizzata per recuperare una palla di stracci. 
Il suo grido gelò tutti. Cose e persone sembrarono im­
pietrirsi. Poi scoppiò il caos. Si sentirono soprattutto 
gli strilli delle madri che chiamavano a sé i figli. Se i 
figli avevano i capelli rossi, i richiami erano striduli 
e disperati.
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Sollevando nugoli di polvere, gli armigeri irruppero 
nel villaggio, osservati a distanza da Molooc. A pochi 
passi da lui, dietro i dignitari che lo circondavano, 
anche l’araldo osservò compiaciuto. 
Avrebbe voluto che il villaggio fosse dato alle fiamme 
e che ogni abitante venisse ucciso. Così, le sue umili 
origini sarebbero state cancellate per sempre. Tutta 
la sua cattiveria traspariva dall’espressione crudele 
che gli deturpava il viso.
Gli armigeri avevano una consegna precisa: cattu­
rare i bambini con i capelli rossi ed eliminare chiun­
que facesse opposizione.
La ferocia con cui assalirono il villaggio eccitò Mo­
looc. Era un uomo alto e robusto, un colosso. La fac­
cia era larga, con un naso grosso a patata, le labbra 
incolori e sottili, gli occhi piccoli e neri, di luce mal­
vagia. I capelli erano tagliati a scodella e lasciavano 
libero il collo tozzo. 
Indossava un’armatura di cuoio nero rifinita in ar­
gento e brandiva uno spadone che scintillava al sole. 
Lo agitava alto come se anche lui partecipasse all’in­
cursione.
«Non ve ne deve sfuggire nemmeno uno!» intimò an­
cora, lanciando poi uno spaventoso grido di guerra. 
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In poco tempo, furono bruciate cinque capanne. Fu­
rono catturati sette bambini. Furono uccise nove per­
sone. Altre dodici rimasero ferite. Gli assalitori fecero 
anche razzia di animali e di viveri. Avrebbero poi 
festeggiato per tutta la notte.
Ancora non sapevano che una bambina con i capelli 
rossi si trovava, proprio al momento dell’attacco, 
sulla collina del frutteto appena fuori il villaggio, 
dove si era voluta recare nonostante il divieto della 
mamma. Era stanca di starsene sempre nascosta! Vo­
leva cogliere una mela con le proprie mani!
Da lassù, nascosta dietro un biancospino, vide tutto. 
Avrebbe voluto precipitarsi giù dai genitori, ma 
strinse i denti e se ne stette lì, terrorizzata. 
Scorse una pattuglia uscire dal villaggio per control­
lare i dintorni. Doveva allontanarsi subito, o l’avreb­
bero scoperta. 
Sapeva muoversi come una volpe e sarebbe scom­
parsa in fretta, se non ci fossero stati i cinghiali 
che gli armigeri usavano come cani da cerca. Lei li 
odiava. Erano grossi e neri, feroci e spietati. Si mi­
sero a grufolare nella sua direzione, strattonando i 
guinzagli. Gli armigeri capirono e si buttarono all’in­
seguimento. La bambina si mise a correre, il cuore 
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che le batteva forte. Raggiunse il torrente. Lo risalì 
sguazzando nell’acqua, indifferente alle ferite che 
i sassi le provocavano sui piedi nudi. Si fermò solo 
quando fu sotto un costone roccioso. Ci si arrampicò 
agile come una lepre. 
Si ritrovò su un pendio d’erba e lo risalì sempre di 
corsa, ansimando. Finalmente si addentrò nel bosco, 
rendendosi invisibile. Non si era mai avventurata in 
quei luoghi. Erano maledetti. Il confine del regno dei 
draghi. Il suo amico Tiglio ne aveva incontrato uno. 
Non tutti gli credevano. Lei sì. Tremando di paura, 
passò accanto a una cascata e sobbalzò quando un 
uccellino volò via bucando il velo d’acqua come una 
freccia. 
Colpita dall’apparizione improvvisa, indagò con at­
tenzione. C’era una grotta, dietro la caduta dell’ac­
qua. Ci si arrivava per un sentiero più adatto a una 
capra che a una bambina. Ma lei, che si chiamava 
Bacca, era non solo più agile, ma anche più veloce 
di una capra: in un attimo, lo percorse. S’infilò cauta 
nella grotta, temendo che l’abitasse qualche bestia. 
C’era buio, c’era silenzio. Si raggomitolò, il cuore che 
le scoppiava. Aveva voglia di piangere. Singhiozzò 
piano. 



Che cosa era successo ai suoi genitori? E ai suoi 
amici? E lei, che cosa avrebbe fatto? Sarebbe mai 
tornata al villaggio?
Intanto, sopra la cascata, là dove il bosco finiva sul 
versante roccioso della montagna, una creatura gi­
gantesca planò con eleganza. 
Era una specie di rettile arancione, con una cresta 
verde sulla testa e sulla coda. Il muso cavallino si 
drizzò per aspirare aria nelle narici frementi: odore 
di umano. Una breve fiammata si scatenò dalla 
bocca, arroventando l’aria; nello stesso momento la 
bestia, da arancione, divenne rossa.
Ignara di tutto, anche Bacca drizzò la testa, asciu­
gandosi le lacrime. Nonostante la situazione terri­
bile, qualcosa le impediva di disperarsi. 
Una voce che le risuonava nella mente.
No paura, noi iuta te.
«Chi siete?» mormorò rauca.
I Orendi.
«Aiutatemi, Orrendi!»

16
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CAPITOLO 1

Cormundia, tantissimo tempo fa

li Orrendi erano di ritorno dalla missione 
a Carpaz, dove avevano liberato i bambini 
imprigionati dal vampiro Blaad.

Anche Spizzo aveva partecipato all’avventura. Si era 
fatto teletrasportare con Jasmine senza il permesso dei 
genitori e ora si aspettava rimproveri a non finire.
Quando giunse il momento di uscire da Lalla, la ca­
bina del telefono riconvertita dal suo amico Albein 
in macchina capace di teletrasportarli nei diversi 
luoghi delle loro missioni, si tenne per ultimo. Si fece 
piccolo piccolo, sperando così di sfuggire all’ira di 
Karina, la sua mamma. Contro i suoi timori, però, si 
ritrovò stritolato in un abbraccio che gli fece gridare:
«Mama, tu sofoca!».

G
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«Sta bene? No ferito? Tu fame?»
«Mama, tu no rabiata?»
«Dopo sì, prima contenta mio filio tornato».
Anche se era ormai da tempo che si erano trasferiti 
in città dall’estero, Spizzo e sua mamma parlavano 
ancora in quella strana, colorita lingua. 
Spizzo tirò un sospiro di sollievo. Si guardò intorno, 
perplesso. Poco prima del teletrasporto aveva avuto 
una sensazione strana… come se qualcuno gli stesse 
tra i piedi. E nella mente aveva sentito una voce 
aspra e irritata che imprecava in un modo buffo: 
«Sputalocchio e fammi un peto!».
Voleva parlarne con qualcuno, ma non riusciva a 
trovare il momento opportuno. Parlarne con chi? 
Nessuno gli dava mai retta! Come quando aveva 
sentito la voce di una bambina in difficoltà. Era fle­
bile, coperta da un rumore d’acqua, ma l’aveva sen­
tita. Eppure nessuno gli aveva creduto!
In quel momento, Karina lanciò un urlo che gli fermò 
i battiti del cuore. Che ci avesse ripensato e volesse 
punirlo? No, non ce l’aveva con lui, ma con i tre lupi 
che erano sbucati dalla macchina teletrasportatrice: 
Spavento, Tremore e Sobbalzo.
«Bestiaciole orende!» gridò.
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Cormundia, tantissimo tempo fa

Anche gli altri fissarono allibiti gli zombilupi, che 
Morta aveva deciso di portare con sé dopo che ave­
vano aiutato gli Orrendi a Carpaz. I tre animali si 
scrutarono intorno circospetti: ma dov’erano capi­
tati? Si strinsero a Morta, che mandò loro per via te­
lepatica un messaggio rassicurante. Erano tra amici. 
Sì, ma gli amici li guardavano come se volessero ri­
spedirli all’istante da dov’erano venuti!
«Sono innocui» disse Morta. «Non potevo rimandarli 
sottoterra, ci sono stati di grande aiuto».
Sottoterra! Voleva dire che…
«Erano… morti?» domandò Annette, la mamma di 
Albein e di Jasmine.
«Sì, ma adesso sono come me».
Infatti erano pelle e ossa, pelle incartapecorita e ossa 
grigiastre che qua e là la sbucavano: zombi di lupi 
riportati in vita da Morta.
«Sono bravi» aggiunse Macabro.
Annette sospirò. Lo sguardo le andò dai lupi a Gnac, 
lo scheletro di velociraptor, e da Gnac ai lupi. In che 
cosa si stava trasformando, villa Sentimento: in un 
serraglio di bestie strampalate? 
Anche lei e Reginald, suo marito, avevano atteso il 
ritorno di Jasmine con l’intenzione di rimproverarla: 
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guai a lei se avesse usato un’altra volta Lalla! Ma poi 
l’emozione e la gioia l’avevano avuta vinta. Anche 
loro non fecero altro che domandarle:
«Stai bene? Non sei ferita, vero? Sei stanca? Hai fame?».
Clarice, la proprietaria di villa Sentimento che aveva 
messo la propria dimora a disposizione degli Orrendi, 
non riusciva a stare ferma e tempestava di richieste il 
maggiordomo Angelino: panini, bibite, pasticcini!!!  
Gli Orrendi furono accolti con un applauso e con 
una frenesia affettuosa che li stordì. Furono fatti ac­
comodare in salotto, complimentati e coccolati come 
campioni di una gara difficilissima. Chi si esaltò più 
di tutti fu Scossa. Era la più grande del gruppo e ado­
rava trovarsi al centro dell’attenzione. Per esprimere 
la propria contentezza, fece correre sul soffitto dieci 
piccole saette, una per dito, di tutti i colori dell’arco­
baleno. Si rimpinzarono di cose buone fino a scop­
piare e intanto fecero un resoconto della missione 
(parlarono soprattutto Scossa e Spizzo). Quando però 
Spizzo disse, serio serio:
«Io dice anche se voi ride, ma io dice. In telestraporto 
io sente…».
«Ma tu senti sempre?» lo prese in giro Scossa.
«Io sente che uno è lì che dice “sputalochio e fami un 
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Cormundia, tantissimo tempo fa

peto!”» concluse lui dopo averle mollato una gomitata.
Jasmine scoppiò a ridere e ripeté: 
«Sputalocchio e fammi un peto!».
Continuò a ridere mangiandosi le parole, incapace 
di fermarsi. Gli altri pensarono a uno dei tanti scherzi 
di Spizzo e non gli diedero più retta. Lui provò a sus­
surrare a Jasmine:
«Tu crede me?» ma lei non la smetteva di ridere.
Furono mandati a riposarsi. Morta, che era una 
morta vivente, e Macabro, che senza provare alcun 
dolore portava su di sé le ferite di una vittima di 
guerra (ferite che non si rimarginavano mai), non 
ne avevano bisogno: loro né dormivano, né man­
giavano. 
Così raggiunsero Albein nel laboratorio. Sapevano 
quanto era dispiaciuto di non essere andato con loro. 
Perfino la sorellina aveva partecipato alla missione! 
E lui sempre lì nell’ombra come un servitore fedele. 
Aveva accettato il proprio ruolo, dato che era inso­
stituibile per manovrare Lalla, ma un poco di ama­
rezza rimaneva sempre.
«Lo ricevi ancora?» domandò a Morta.
«Il segnale non è mai cessato. Ma la ricezione è di­
storta. Non ci capisco niente».
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«Forse è solo un’interferenza» provò a dire Macabro.
«No, no, ne sono sicura. C’è un bambino che chiede 
il nostro aiuto. Ma perché non riesco a capire le sue 
parole?»
«Forse è troppo lontano».
«Lalla non risente di limiti spaziali» spiegò Albein. 
«Non ci ha forse portato la voce di Special da oltreo­
ceano? Com’è quindi possibile che Morta senta il Sid 
e Lalla no?»
Sid stava per Soggetto In Difficoltà, il modo con cui 
gli Orrendi chiamavano il bambino che chiedeva il 
loro aiuto.
«Se non è la distanza, sarà qualcos’altro a impe­
dirglielo».
«Sì, ma che cosa?»
«Se non è lo spazio…»
Macabro non finì la frase. Aveva intuito qualcosa, 
ma voleva che fosse Albein a esporre una teoria in 
apparenza assurda. Morta annuì. Anche lei aveva 
pensato la stessa cosa.
«Se non è lo spazio,» concluse Albein con un sorriso 
di trionfo «è il tempo».
«Vuoi dire che…?» lo invitò Macabro.
«Il Sid ci sta chiamando da un’altra epoca. Ecco per­
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ché Lalla non si sintonizza con precisione. Non è pro­
grammata per scannerizzare il passato!»
«Quindi non possiamo fare niente per aiutarlo» mor­
morò Macabro con un sospiro di delusione. Albein s’il­
luminò. Per lui “impossibile” era una parola inesistente.
Fissò effervescente gli amici, faticando a stare fermo.
«Dato che presente, passato e futuro sono legati fra 
loro... un passaggio deve esserci, no? Datemi qual­
che ora!» esclamò poi spingendoli fuori. «E potete 
chiedere ad Angelino di venire? Avrei bisogno di un 
aiutante».
Trovarono Angelino con Clarice. Riferirono il mes­
saggio. Angelino si precipitò nel laboratorio.
«I vostri amici riposano e Annette e Reginald sono 
usciti a fare spese. Che ne dite se noi facciamo una 
passeggiata?» propose Clarice ai due “esclusi”.
Morta non sembrò entusiasta. Clarice camminava 
lenta e si fermava spesso ad ammirare i fiori del 
giardino. Macabro, invece, stava sempre volentieri 
in sua compagnia.
«Andiamo al laghetto?» le domandò. 
«No, prendiamo l’auto e ci facciamo un giro in cam­
pagna».
«Ma tu non guidi».
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«Io no, ma tu sì, spero».
Fu una gita densa di emozioni. La campagna in­
torno a Compassion City, la città alla cui periferia 
sorgeva villa Sentimento, aveva mille colori e pre­
sentava sempre nuovi scorci. A estensioni di mais si 
alternavano campi di foraggio e boschetti di pioppi, 
fra canali d’irrigazione e fattorie. Il paesaggio era 
collinare e per Macabro fu un piacere portare la 
grossa automobile su e giù per le strade deserte. Fu 
così orgoglioso di scoprirsi bravo a guidare! Un’u­
scita di strada su un prato e l’abbattimento di una 
staccionata non scalfirono la sua soddisfazione. Nel 
suo Paese, sempre in guerra, aveva dovuto imparare 
un po’, anche se era ancora un bambino. Mai, però, 
aveva avuto l’occasione di fare pratica per puro pia­
cere, in gradevole compagnia.
Macabro e Clarice se l’intendevano a meraviglia. 
Morta non l’aveva mai sentito così ciarliero e, sul 
sedile posteriore, si rilassò come mai le era capitato. 
Si staccò dallo stato di perenne allarme in cui viveva, 
respirò quieta (per modo di dire, lei non aveva re­
spiro), si abbandonò alle strane sensazioni che la 
cullavano: le voci ovattate, i rumori, le visioni di al­
beri e ruscelli, di uccelli in volo, di daini, scoiattoli e 
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conigli… Il crepuscolo spennellò ogni cosa di magia.
Che cos’era la carezza che le si scioglieva in petto? 
Un senso di pace e di fiducia negli altri e nel futuro. 

Albein trascorse la notte nel laboratorio. Non aveva 
nemmeno voluto cenare, così anche Angelino aveva 
saltato il pasto, andando avanti e indietro a procu­
rargli strumenti e materiali. 
Il giorno dopo, nel pomeriggio, con la barba non 
rasata e gli abiti in disordine, il maggiordomo con­
vocò tutti in salotto. Dopo pochi minuti apparve lui, 
il genietto, sorridente e soddisfatto. Annette lo fece 
sedere davanti al tavolino, apparecchiato in tutta 
fretta. Sopra vi erano impiattati manicaretti che fe­
cero allungare il collo a Spizzo, anche se a mezzo­
giorno si era ingozzato come al solito e anzi di più. 
Karina non aveva ceduto alle sue suppliche e l’aveva 
rispedito a scuola («A scola dopo misione! Tu no ha 
core!» aveva protestato lui). A mensa aveva mangiato 
il doppio, dato che Albein era assente, tappato nel 
laboratorio. La sera, prima di tornare a casa propria 
con la mamma (lui non viveva a villa Sentimento), 
aveva provato a bussare, lo aveva implorato di pren­
derlo come assistente, ma Albein aveva rifiutato con 
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un grazie che esprimeva anche sollievo: con Spizzo tra 
i piedi non avrebbe combinato un bel niente!
«Mangia qualcosa» sussurrò Annette, ma Albein 
scosse il capo. Non ancora, anche se aveva lavorato 
un giorno e una notte senza sosta e senza mangiare 
un boccone!
«Mangia,» gli disse Morta «se no diventi come me».
«Alora mangia io anche» disse Spizzo allungando 
la mano. Prese due panini superimbottiti e ne porse 
uno all’amico.
«Si chiama Bacca» esordì Albein, decidendosi ad ad­
dentare il panino. «Si è nascosta dietro una cascata, 
per questo non riuscivi a sentirla bene, Spizzo».
Spizzo drizzò la testa a bocca aperta, con un filo di 
maionese che gli colava sul mento. Balzò in piedi, 
affidando il panino a Jasmine che si ritrovò le dita 
impiastricciate, e gridò:
«Io vero sente Sid! Tu no sente, tu no, tu no… solo io 
sente Sid!». 
Si esibì in alcune mosse da tifoso di sé stesso che en­
tusiasmarono Jasmine, ma lasciarono indifferenti gli 
altri, interessati solo a quello che aveva da dire Albein.
 «Gente cattiva ha attaccato il suo villaggio,» rac­
contò «ma lei è riuscita a scappare. Ora non sa che 
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cosa fare. Se esce dal rifugio, è facile che la trovino. 
Ma non può nemmeno restare lì. Ha bisogno di 
aiuto».
«Hai modificato Lalla?» domandò Macabro. E alla 
sua voce si sovrappose quella di Morta:
«Perché noi non la sentiamo ancora?» e infine anche 
la voce di Scossa:
«Bene. Io mi sono riposata. Possiamo partire anche 
subito, no?».
Albein, invece di rispondere, fece girare lo sguardo 
incontrando quelli della mamma e del papà.
«Che problema c’è, Albein?» gli domandò Annette.
Albein non rispose subito. Cercava le parole adatte 
per esporre qualcosa di straordinario che gli altri 
avrebbero faticato a comprendere. Scrollò il capo e 
sorrise. La via più semplice era sempre la migliore.
«Bacca si trova a Cormundia, in una regione tra l’Eu­
ropa e l’Asia».
Tutti lo fissarono fiduciosi. Non capivano dove fosse 
la difficoltà.
«Ha nove anni» aggiunse Albein, lento e ponderato. 
«È nata nel 1141».
Macabro e Morta se l’aspettavano e non dissero 
niente.
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Spizzo aggrottò le sopracciglia e lanciò un’occhiata 
a Jasmine, per rendersi conto se anche lei non ci ca­
piva niente. 
Clarice aveva l’espressione di chi riceve una martel­
lata su un dito. 
Annette e Reginald scossero il capo: anche il loro figlio 
sempre così razionale si metteva a fare gli scherzi? 
Angelino sapeva già tutto e si limitò a tossicchiare. 
Il silenzio, allora, fu rotto da Scossa:
«Siamo nel 1150, quindi? Ehm, finisce la seconda 
crociata, e poi Federico Barbarossa… ma non v’in­
teressa, vero? V’interessa solo che il 1150 è in pieno 
Medioevo. E noi, nel Medioevo, mica ci possiamo 
andare, no? Tu che ne dici, Albein?» domandò guar­
dinga.
«Io dico che sì, ci potete andare. Se volete, natural­
mente» rispose con estrema semplicità il piccoletto.
«Lalla è diventata una macchina del tempo?»
«Ehm, sì».
Solo un lungo silenzio poteva esprimere lo stupore 
generale. Angelino ridacchiò di nascosto. 
«Non-di-cia-mo-as-sur-di-tà» sillabò poi Reginald, 
quasi ansimando per la concitazione. «Albein, non 
pensi di esagerare? Il tempo non è… non è una rete 
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autostradale su cui ci si può muovere a piacimento. 
Considero oltremodo avventato e pericoloso che tu 
proponga ai tuoi amici…»
«Papà,» lo interruppe Albein «non c’è alcun pericolo. 
Lalla mi ha assicurato…».
«Lalla non è una persona!»
Albein abbassò la testa, imbarazzato.
«Lo so» mormorò avvilito. «Ma mi è più facile comu­
nicare con lei se…»
«Non si comunica con una macchina».
«Reginald, ti prego» intervenne Annette, nervosa 
anche lei. «Albein ha i suoi metodi e noi non siamo 
in grado di criticarli. Ricordati chi è tuo figlio».
Reginald se lo ricordava bene. Era proprio quella 
condizione di “genio” che lo metteva in crisi. Qual 
era il confine tra il genio e il figlio? Non lo capiva e 
ci soffriva, non sapendo mai come trattare il proprio 
bambino.
«Insomma!» esclamò Clarice con il solito piglio au­
torevole. «Lasciatelo parlare, no? Albein non finirà 
mai di stupirci con le sue invenzioni. Volete che fac­
ciamo finta che non sia quello che è?»
Un genio, appunto. Reginald si morse il labbro, ras­
segnandosi. Annette era più brava di lui a fare la 
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mamma di un bambino genio. Lo trattava da bam­
bino e non si poneva mai troppe questioni. Forse 
avrebbe dovuto imparare da lei.
«Albein» lo invitò Clarice. «Spiegaci che cosa è di­
ventata Lalla».
Albein le fu grato e le sorrise.
«Lalla non è una vera e propria macchina del 
tempo» chiarì. «Quando io e Angelino ci lavoriamo, 
lei ci aiuta. Lo so che è difficile da capire, papà. Lo so 
che non è una persona… ma il suo cervello artificiale 
si è talmente evoluto che è in grado di collaborare a 
nuove invenzioni».
«Va bene» disse Reginald, sforzandosi di ammorbi­
dire l’espressione tesa. «La scienza nessuno la ferma. 
Ora dicci che cosa è diventata Lalla».
«È sempre e solo Lalla, una macchina che ci mette 
in comunicazione con bambini in pericolo. Solo 
che adesso… adesso può teletrasportare anche nel 
tempo, tutto qui».
«Ah, tutto qui» non poté fare a meno di commentare 
Reginald.
«Non la può usare un adulto e non teletrasporta se 
non c’è un bambino in pericolo, quindi non è una 
vera e propria macchina del tempo. È come se lei 
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affermasse che… un bambino in pericolo è un fatto 
talmente grave che non importa se appartiene al 
passato o al futuro: va comunque salvato».
«Beh, riguardo al futuro…» osservò Reginald «non 
possiamo certo salvare bambini che non sono an­
cora in pericolo».
«Ma potrebbero esserlo…»
«Nel futuro, ho capito».
«Nel loro presente che è il nostro futuro» puntualizzò 
Albein. «Lalla ci porta appunto nel loro presente, 
quindi non è un vero e proprio viaggio nel futuro, no?»
Silenzio. Nessuno voleva sforzarsi di capire Albein.
«Partiamo?» domandò Scossa, sempre irrequieta 
quando le toccava ascoltare gli altri troppo a lungo. 
«Magari incontriamo Federico Barbarossa, così vedo 
se aveva davvero la barba rossa. Magari era tinta».
«Scossa, per favore» la frenò Clarice. «Siamo qui tutti 
frastornati dalle rivelazioni di Albein… Un viaggio 
nel tempo! Io ho fiducia in lui e in Lalla, ma… do­
vete tornare indietro di quasi mille anni!»
«Non si tratta di tornare indietro,» tentò di spiegare Al­
bein «ma di collegare i flussi di memoria cosmica…».
«Risparmiaci, Albein» lo interruppe Macabro. «Non 
siamo in grado di capire».
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«Un’altra cosa» aggiunse il piccoletto, ancora più 
imbarazzato. «Lalla si è evoluta anche per un altro 
aspetto. Ora… riconosce chi deve teletrasportare e… 
e ha il divieto di… ospitare Jasmine e Spizzo».
«Traditore!» gridò Jasmine, rossa in viso.
«Gliel’ho chiesto io, signorina» squillò la voce di An­
nette, le mani sui fianchi, pronta ad affrontare la 
figlia combattiva. 
Ma Jasmine prese per mano Spizzo e se lo portò via, 
sussurrandogli:
«Facciamo gli offesi. Tanto lo troverò di sicuro un 
modo per gabbarli».
Spizzo però voleva vedere come andava a finire e 
trattenne Jasmine, sempre più arrabbiata.
«Se questo è tutto, si parte» disse Morta alzandosi.
«Orrendi per sempre» sussurrò Macabro.
«Scusa, Spizzo, se non ti abbiamo preso sul serio. 
Ma ancora non capisco perché lo sentivi tu, il Sid, 
mentre io non riuscivo a distinguerlo!» aggiunse 
Morta.
«Forse perché lui… è sempre fuori tempo» rispose 
Macabro con un sorriso.
«Ehi!» esclamò Scossa. «Macabro comincia a fare le 
battute!»



34

«Io anche fare batuta» disse Spizzo con solennità. 
«Bambina antica chiama me e voi dire no, Spisso no. 
Bambina speta me e voi no, Spisso no va. Io pensa 
povera bambina delusa. E voi sempre no».
Ciò detto, fece girare lo sguardo a testa alta, con l’e­
spressione della vittima di un sopruso. Jasmine lo 
imitò. Ma la sceneggiata non ottenne un grande ef­
fetto. Anzi, i due furono pressoché ignorati.
«Una bambina è in pericolo» continuò Morta «e gli 
Orrendi corrono a salvarla. Qualcuno si oppone?».
Nessuno aprì bocca. Macabro e Scossa l’affianca­
rono. La squadra era pronta. 
Jasmine fece l’errore di correre da Morta. Annette le 
si accostò e la prese per mano.
«Non farti venire strane idee,» le disse «o ti lego a un 
albero in giardino».
«Come un cane?»
«Sì, e per cena un osso».
Jasmine si arrese.




