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uno

L’orologio di San Marco batté le cinque.

Era l'ora del tramonto, un gelido tramonto invernale
che tingeva il cielo di viola.

Nascosto in una felpa col cappuccio Jude scese per pri-
mo dal vaporetto e s'incammino lungo il molo, indeciso
sulla direzione da prendere. Dopo pochi metri si fermo a
guardare la piantina della citta e non pote fare a meno di
notare dall’altra parte della strada una giovane donna che
lo fissava con curiosita. I loro sguardi si incrociarono, ma
subito lei distolse gli occhi, turbata, affrettando il passo
nella direzione opposta. Jude scosse il capo, scompiglian-
dosi i capelli biondi.

Il sole era ormai scomparso quando Jude varco I'ingres-
so dell’'universita che a quell’ora era semideserta. Dopo
aver chiesto indicazioni al bar, raggiunse la biblioteca del



dipartimento di archeologia, che si trovava in fondo a un
lungo corridoio. Prima di entrare si volto un istante, colto
dalla spiacevole sensazione di essere seguito, ma non vide
nessuno. Apri la porta e si ritrovo in una stanza ampia
e silenziosa, con le pareti tappezzate da scaffali di libri e
tavoli di legno disposti in file ordinate.

Dietro il banco delle richieste, una donna sui quarant’an-
ni sonnecchiava su una rivista di gossip. Jude la osservo con
attenzione: indossava una camicetta a righe, portava gli oc-
chiali e aveva i capelli color cenere, legati con un elastico.

«Mi scusi signora, avrei bisogno di un libro.»

La bibliotecaria si sveglid con un sobbalzo, facendo
cadere gli occhiali. Alzo lo sguardo e, accorgendosi del
ragazzo, arrossi. Jude le rivolse un sorriso gentile.

«Posso chiedere a lei?»

La donna sbatté le palpebre con aria smarrita.

«Ah... si, certo. Ti serve un libro?»

Jude le porse un foglio di carta con un titolo. La donna
lo guardo attentamente, quindi controllo sul computer.

«E disponibile solo in consultazione. Hai il tesserino?»

«No. Vengo dall’aeroporto e non sono passato da ca-
sa... non basta il passaporto? Mi metterod qui davanti a
lei, cosi mi puo controllare. Per favore...»

Con un sorriso disarmante, Jude indico il tavolo piu
vicino al bancone.



La donna scosse il capo.

«Mi serve il tesserino. E anche un permesso speciale
del professor Bellani» aggiunse, fissando lo schermo del
computer.

«Il volume ¢ riservato.»

Jude non si arrese e le mostro il passaporto.

«La prego. E davvero importante.»

La guardo con i suoi occhi verdi e la bibliotecaria con
un sospiro, cedette.

«Va bene. Per questa volta.»

Mentre lei registrava i suoi dati, Jude si volto a osser-
vare i pochi presenti: un paio di ragazze chine sui libri,
un ragazzo occhialuto che sfogliava con ansia un volume.
Nessuno sembrava aver notato la scena al bancone.

«Devi firmare qui.»

Jude torno a voltarsi verso la donna, che gli stava por-
gendo un foglio e una penna. Li prese e scrisse il suo
nome in caratteri svolazzanti:

Jude Byron

Quindi restitul tutto alla bibliotecaria che, evitando di
incrociare di nuovo i suoi occhi, si alzo e si diresse verso
gli scaffali.

Era un volume dalla copertina rigida, con I'immagine di



una sgargiante fenice che risorgeva dal fuoco. Jude la osser-
vo per qualche istante, attratto dall’'uccello leggendario che
aveva ispirato tanti miti e leggende tra gli antichi. Ma non
era questo che gli interessava. Cercava notizie su un codice
Maya scoperto dieci anni prima a Teotihuacan, in Messi-
co, dove un tempo sorgeva una splendida citta di pietra.
Era stato il suo collega Michael Belfiore a consigliargli di
andare a Venezia e cercare Augusto Bellani, un docente di
archeologia, bizzarro e vanitoso, che si era sempre interes-
sato al codice. Felice di aiutarlo nelle sue indagini, Michael
gli aveva generosamente consegnato le chiavi dell’attico di
famiglia e si era offerto di coprirlo sul lavoro.

Prima di partire, Jude aveva consultato il catalogo
online delle biblioteche veneziane e aveva scoperto che
quella del dipartimento di archeologia conservava volumi
introvabili a Londra, alcuni fuori catalogo, altri firmati
da autori sconosciuti. Infine, si era imbattuto in un tito-
lo che I'aveva colpito piu degli altri: Creature Mostruo-
se e Leggendarie nell’Antica Terra dei Maya, di Miguel
Hernandez.

Iniziava cosi:

Dal «succhiatore di capre» al «serpente piumato»,

dall’angelo alla fenice, un viaggio nell'universo del-
le creature leggendarie nelle civilta precolombiane.
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Ma finalmente quel libro, 'unica copia esistente, era tra
le sue mani. Jude inizio a scorrerne velocemente le pagi-
ne. Sembrava il diario di un viaggiatore disordinato, cosi
pieno di descrizioni, immagini e appunti anche in lingua
spagnola. La sua attenzione fu catturata dalla fotografia di
un angelo, scolpito nella roccia alla base della piramide di
Ek’Balam, nello Yucatan. Incuriosito da quella presenza
inaspettata e sempre pill concentrato nella lettura, fu pero
costretto ad alzare gli occhi dal libro, quando udi una
voce femminile molto concitata.

«Ma io ho il permesso del professore!» Una ragazza
stava discutendo con la bibliotecaria. Aveva lunghi ca-
pelli castani raccolti in un nodo spettinato sulla nuca e
indossava un maglione scuro a collo alto sopra un paio
di jeans sbiaditi.

«Com’e possibile che non sia disponibile?»

«Il volume & in consultazione» replico la donna in to-
no irritato. «Dovrai aspettare che venga restituito.»

«Almeno puo dirmi a chil’ha dato? Quel libro ¢ riser-
vato ai tesisti di Bellani, quindi io...»

La bibliotecaria si alzo in piedi, interrompendola.

«Ti prego, smettila di insistere, c’¢ gente che studia qui.»

La ragazza si volto verso la sala e incrocio lo sguardo
di Jude.

Un'allieva di Bellani.
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Aveva gli occhi di un’indefinibile sfumatura tra il gri-
gio e il blu cobalto, la carnagione pallida e i lineamenti
delicati.

Jude si alzo e si avvicino a lei. «Ce I’ho io il libro che
cerchi» disse. Poi, rivolto alla bibliotecaria: «Non credo
sia vietato consultarlo in due, dico bene?» La sicurezza
della donna sembro vacillare e annui con lo sguardo. Lui
torno a rivolgersi alla studentessa.

«Puoi sederti qui con me, se vuoi.»

«Grazie» disse lei sorridendo. «Mi fai un grosso favo-
re.» Si accomodo e comincio a sfogliare il volume. Jude
si mise accanto a lei.

«Studi archeologia?» chiese gentile. La ragazza si li-
mito ad annuire.

«Civilta precolombiane?»

«Sl. Sto facendo la tesi.»

«Sui Maya, magari» azzardo lui.

«Pilt 0 meno» rispose vaga. Stava leggendo il racconto
sul serpente piumato e non sembrava intenzionata a fa-
re conversazione. Jude, pero, non era tipo da arrendersi
facilmente.

«Scusa se insisto, ma vengo da Londra e sto cercando
il professor Bellani. Sai per caso dirmi quando lo trovo?»
Finalmente la ragazza smise di leggere e alzo lo sguardo
su di lui.
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«Vivi a Londra?»

Soddisfatto di avere attirato la sua attenzione, incrocio
le braccia e le rispose di si.

“«Sei fortunato. Londra ¢ fantastica.»

«In realta, sono nato in Australia, a Melbourne» ag-
giunse Jude, ma mentre le rispondeva sembrava pentito
di aver dato a una sconosciuta quel dettaglio sulla sua vita
e cambio in fretta discorso.

«Hai sempre I'abitudine di rispondere alle domande
con altre domande?» chiese, cercando di mantenere un
tono scherzoso. Lei sorrise.

«In effetti no. Bellani rientra stasera da un viaggio.»
Poi, dopo un istante: «Ma come mai tu hai il permesso
di consultare il libro?».

«Non ho alcun permesso» rispose Jude, divertito
dall’espressione stupita della ragazza. «Ma cos’ha di tan-
to prezioso?»

Lei gli rivolse uno sguardo diffidente e Jude immagino
che si stesse chiedendo come fosse riuscito a farsi dare
il volume.

«E I'unica copia in giro ed & riservata ai tesisti, perché
ti interessa?”

Jude stava seguendo distrattamente con le dita il bordo
esterno del libro.

«Sei un ricercatore?»
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«Pitt 0 meno.»

«Con quale professore lavori?»

«Con nessuno» rispose brusco Jude, cercando di bloc-
care quell’interrogatorio. «Anzi, detesto i vostri profes-
sori. Si spostano da un capo all’altro del mondo per dif-
fondere teorie che spacciano per verita, fingendo di dare
risposte a domande che non hanno alcuna risposta... e
voi perdete gli anni a ripetere le loro assurdita.»

La ragazza lo fissava perplessa. «Interessante punto
di vista. Visto che escludi una carriera accademica, cosa
vuoi fare allora?»

La domanda lo spiazzo. «Per ora, mi piacerebbe leg-
gere quel libro e seguire il tuo corso. Credi sia possibile?»

«Certo. Le lezioni di Bellani riprendono domani. Tre
e mezza a San Sebastiano.»

«Perfetto.»

Lei torno a dedicarsi al libro, ma senza riuscire pit a
concentrarsi.

«A proposito... come ti chiami?» chiese alzando di
nuovo gli occhi.

«Jude Byron.»

«Un nome poetico. Io sono Viola.» Esitd un istante.
Jude penso che avrebbe aggiunto il cognome, invece dis-
se: «Parli bene I'italiano».

«L’ho studiato fin da bambino. Mio padre ha vissuto
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in Italia per un certo periodo, molto tempo fa.»

Viola lancio un’occhiata all’orologio a muro, che
segnava le sei e un quarto, quindi si rimise a leggere.
Jude lascio correre i pensieri. Michael aveva definito
Augusto Bellani uno «svitato», uno a cui gli studenti
non davano retta, tanto che seguivano il suo corso solo
perché era obbligatorio all’ultimo anno di archeologia.
Questa ragazza preparava la tesi con lui, sembrava sve-
glia e aveva accesso a tutti i libri, quindi era I'informa-
trice perfetta.

Tranne che per un particolare: non sembrava subire il
suo potere come gli altri. Poteva trattarsi di una semplice
casualita, oppure di un’eccezione alla regola. Un’eccezio-
ne alquanto scomoda, perché lui non aveva tempo da
perdere.

In ogni caso, gli si prospettava qualcosa di diverso.
Un’esperienza nuova.

Jude amava giocare a scacchi, ma di rado trovava av-
versari alla sua altezza, non c’era soddisfazione a colle-
zionare trionfi senza fatica. Ma quelle poche volte in cui
s’imbatteva in un giocatore che sapeva sorprenderlo, la
sfida si faceva pil eccitante, perché era costretto trovare il
suo punto debole prima di riuscire a dargli scacco matto.
Percio Viola poteva rendere il gioco molto interessante.

Diamo inizio alla partita.
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Di scatto, si alzo dalla sedia e poso una mano sul libro
aperto di fronte a lei.

«Riconsegnalo tu, io devo andare. Ci vediamo domani
a lezione.»

Viola lo fisso per un istante, e accennd un timido
saluto.

Con un sorriso indecifrabile, Jude si allontano.

L’appartamento della famiglia Belfiore era una mansarda
affacciata sui tetti di Venezia, che si raggiungeva salendo
sei rampe di scale con dei gradini alti e stretti. Jude prese
la chiave, la giro nella toppa ed entro, accendendo la luce.
Si trovava in un salotto arredato con dei mobili antichi.
La maggior parte dello spazio era occupata da un divano
bianco, un tavolino dilegno e un tappeto persiano, siste-
mati davanti a un camino ad angolo.

Jude si sposto in cucina, che era separata dal soggiorno
da un muretto in mattoni, quindi nella camera da letto,
dove faceva bella mostra di sé una giraffa dilegno dal col-
lo lunghissimo. Appese la felpa sulla testa della giraffa e
svuoto sul letto il contenuto del suo unico bagaglio: un paio
di maglioni, una sciarpa, dei jeans, qualche maglietta, il
nécessaire da bagno e il suo fedele portatile. Aveva pensato
che, se la permanenza a Venezia fosse stata piu lunga del
previsto, si sarebbe fatto spedire una valigia da Michael.
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Il pensiero corse alla sua casa londinese e per un istan-
te desidero essere la. Non era stato facile trovare quell’ap-
partamento al piano terra, affacciato sul giardino silen-
zioso in un angolo nascosto di Chelsea. L'appartamento
di Michael, invece, gli sembrava soffocante.

Quando i signori Belfiore si erano trasferiti in campa-
gna, avevano lasciato nell’attico un sacco di cose: oggetti
da collezione, scatole, quadri e un vecchio televisore, ora
accatastati contro i muri e sugli scaffali. Non trovando
posto nell’armadio, Jude impilo i suoi vestiti sopra un
cesto per la biancheria sotto la finestra.

Poi torno in cucina con del pane a cassetta e del pro-
sciutto crudo, comprati in aeroporto, e cerco negli arma-
dietti un tostapane: detestava cucinare e la sua sussistenza
si basava su dei sandwich accompagnati dal suo té pre-
ferito, il Chai di Fortnum & Mason, che si era portato
da casa. Mise l'acqua a bollire, preparo il toast e mentre
mangiava esploro nuovamente la casa, sperando di non
doverci rimanere a lungo.

Poi si diresse verso la porta a vetri del soggiorno, cu-
rioso di vedere dove portasse e, per la prima volta da
quando era entrato, rimase a bocca aperta.

Davanti a lui c’era una terrazza enorme, con il pavi-
mento in cotto e un paio di vasi vuoti appoggiati al muro,
il parapetto era coperto di glicine.
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Jude si fermo a guardare la luna piena, pallida e perfet-
ta nel cielo scuro, solcato da pennellate di nuvole grigie.
Tutto era immerso nel silenzio.

Amava la solitudine, la quiete, I'assenza di movimen-
to: riusciva a percepire con piu chiarezza le sue emozioni,
I'energia del cosmo e le vibrazioni dei pianeti e delle stelle.

Lontano dalla confusione si sentiva finalmente se
stesso.

In una citta dove l’aria era satura di nostalgia di qual-
cosa che non esisteva piu, o che stava lentamente per
scomparire, era facile pensare che solo la natura e le gran-
di opere del passato fossero degne di rimanere nei secoli.

Jude chiuse gli occhi e inspiro profondamente l’aria
fredda che sapeva di mare.

Il mondo sarebbe migliore senza esseri umani.

La mattina seguente splendeva il sole. La gente si river-
sava nelle strade, ridendo e chiacchierando a voce alta,
termandosi nei vicoli stretti e rendendo impegnativo ogni
spostamento. Jude, di pessimo umore per aver dormito
poco e male, rinuncio a camminare e prese il vaporetto,
ripromettendosi per il futuro di studiare un percorso me-
no battuto per I'universita. Mentre attraversava i corridoi
affollati di studenti si guardo intorno con circospezione,
sperando di passare inosservato. Infine entro in biblioteca
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e siavvicino al banco delle richieste. L’ impiegata si ricor-
dava di lui e non fu difficile, ricorrendo a qualche lusinga,
convincerla a raccontargli cio che sapeva di Viola.

Ascoltandola, Jude scopri che la storia della sua fa-
miglia non solo spiegava I'interesse della ragazza per
I'archeologia e la cultura Maya, ma la rendeva anche
piuttosto famosa all’interno della facolta e, cosa ancora
pitt importante, la legava a doppio filo al codice trovato
a Teotihuacan.

Erano quasi le tre del pomeriggio quando arrivo a San
Sebastiano. Seguendo le indicazioni di una studentessa,
Jude raggiunse I’aula in cui si teneva la lezione e cerco un
posto nell’ultima fila, ignorando gli sguardi dei presenti.

Poco dopo entrd Augusto Bellani. Era un uomo sui
cinquant’anni, alto e imponente, con i capelli brizzolati
scomposti sulla fronte e un abbigliamento sportivo piu
adatto a una partita di polo che a una lezione universitaria.

Jude attese prima con fiducia, poi con impazienza e
infine con acceso nervosismo l’arrivo di Viola, ma la ra-
gazza non comparve. Bellani parlo per tutto il tempo della
biblioteca di Alessandria e dell’archiviazione dei docu-
menti danneggiati. Appena finita la lezione, Jude si alzo
e uscl precipitosamente dall’aula. Stava per allontanarsi
lungo il corridoio, seguito dallo sguardo delle studentes-
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se che bisbigliavano tra loro, quando senti la voce della
ragazza: «<Ho dato un'occhiata al libro. Aveva ragione, mi
potra essere di grande aiuto».

Jude si volto. Viola stava parlando con Bellani, proprio
davanti all’aula.

«Vieni nel mio ufficio tra mezz'ora, cosi ne discutiamo
con calma.»

«Grazie professore. A dopo.»

Mentre Bellani si allontanava, Jude raggiunse Viola.

«Credevo di trovarti a lezione.»

Lei si volto di scatto e, riconoscendolo, sorrise
educatamente.

«Ehi, sei venuto. Io non vado piu a lezione. Te I’ho
detto ieri, sto preparando la tesi.»

Jude scrollo la testa, rimproverandosi per non averci
pensato. Nel frattempo, Viola lottava per liberare la sciar-
pa di lana dalla tracolla della borsa: aveva chiaramente
bisogno di aiuto, ma lui non mosse un dito.

«Il tuo professore ha parlato di Alessandria. Che c’en-
tra con i Maya?»

«Niente.» Viola lo fissava con aria interrogativa.

«Credevo che il corso fosse sui Maya.»

«No. Io sto facendo una tesi sui Maya» spiego lei, scan-
dendo le parole come se stesse parlando a un bambino.
«Credevo ti interessasse il corso di Bellani, non l'argo-
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mento della mia tesi di laurea.»

Libero la sciarpa e si allontano. Jude si incammino
dietro di lei.

«Mi parleresti della tua tesi?»

Viola lo guardo negli occhi e, per la prima volta, sem-
bro in difficolta. Esito prima di rispondere: «Riguarda
una spedizione archeologica in Messico».

«Quale?»

Sembrava riluttante a parlarne e si guardava intorno,
alla ricerca di un appiglio per cambiare argomento.

«Una spedizione di qualche anno fa. Scusami, ma
adesso devo proprio andare.»

Jude capi di dover cambiare tattica. Non gli piaceva
I'imbarazzo che sentiva, di solito otteneva in fretta cio
che voleva «D’accordo. Ma sei libera per un cafte, diciamo
tra un‘ora?»

Viola lo guardo diffidente, ma anche un po’ lusingata.

«Un caffé?»

«Un caffe. Ti aspetto all’uscita. Sai,» aggiunse un atti-
mo dopo «conosco dei dettagli interessanti sulla spedizio-
ne in cui &€ morta quell’archeologa. Mi pare si chiamasse
Arianna. Centra con la tua tesi, vero?»

Viola era stupefatta.

«Come lo sai?»
«Vieni all'appuntamento e lo scoprirai. A dopo, Viola.»
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Mentre si allontanava, Jude senti che stavolta aveva
colpito nel segno.

Di solito era bravo a trovare il punto debole delle per-
sone e, riflettendo sulle informazioni che aveva raccolto,
era certo di avere individuato quello della ragazza e di
sapere come sfruttarlo.

Sono felice di averti incontrata, Viola.
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Appena arrivata alla Stazione di Venezia, Danielle senti
un'energia straordinaria percorrerle la schiena, una scossa.

Lascio la valigia nel deposito bagagli, accanto all’'uf-
ficio informazioni e usci per strada. Il vento le spettino i
lunghi capelli biondi, mentre le narici le si riempivano di
un odore insolito, un misto di salsedine e aromi antichi
che le diede un vago senso di stordimento.

E questo l'odore di Venezia?

Si soffermo su quella sensazione. Sapeva, per averlo
letto, che ogni luogo terrestre aveva un suo odore parti-
colare, ma adesso che finalmente aveva modo di speri-
mentarlo in prima persona, si rese conto di quanto teorica
fosse la sua conoscenza.

Immersa in questi pensieri, si ritrovo a vagare per gli
stretti vicoli attorno alla stazione, seguendo I'energia de-
gli esseri umani.
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Il primo ad attirare la sua attenzione fu un bambino. Se
ne andava in giro tutto solo e sembrava in cerca di qualco-
sa, due occhi neri dipinti su un visetto ovale, incorniciato
da riccioli scuri. Aveva una forza vitale straordinaria.

Camminava a passetti spediti per le calli mentre, alle
sue spalle, Danielle osservava affascinata i vicoli odorosi,
le logge antiche, le botteghe ricolme di maschere e vetri
di Murano, di mille forme e colori.

Venezia ¢é incredibile: contesa tra cielo e acqua. Non é
cosi che la immaginavo.

Non aveva mai visto una citta prima d’ora e non crede-
va che potesse esistere un luogo come Venezia, in cui
moderno e antico si univano per dare vita a qualcosa di
eterno: la Bellezza.

E bella era la donna verso cui ora correva il bambino,
una signora dai capelli color sabbia che lo abbraccio con
entusiasmo.

Danielle provo un'ondata di tristezza e di invidia. Non
ricordava nulla della propria madre, eccetto il profumo.
Fisso il bambino intensamente, come se volesse rubargli
in un soffio tutta 'energia. Sentendosi osservato, lui si
volto a guardarla: dal suo viso era sparita ogni traccia
di emozione. Danielle gli lancié un’ultima occhiata e si
diresse di nuovo verso la stazione.
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Ritornata al deposito bagagli scopri che le avevano
rubato la valigia e senti la rabbia scorrerle sotto pelle,
come un fiume. Da quando era sulla Terra, controllarsi
le riusciva difficile piti di ogni altra cosa.

Accompagnata dal capotreno, sporse denuncia alla
stazione di polizia piu vicina e anche li dovette fare uno
sforzo per non perdere la pazienza, perché il poliziotto
era annoiato e la ascoltava senza prestarle attenzione.

Le fece compilare un modulo, di cui Danielle capi ben
poco, e infine le disse che, se avessero ritrovato la valigia,
'avrebbero subito contattata.

«Mi dia il suo numero di cellulare» disse I'uomo.

Era stata una delle sue preoccupazioni appena arrivata
in citta, comprare una di quelle scatolette magiche che
permettevano agli uomini di parlarsi a distanza. Percio,
prese una matita dal portapenne che troneggiava sulla
scrivania e scarabocchio il suo numero sul primo pezzo
di carta a disposizione. La sua calligrafia era incerta, ma
il numero risulto leggibile.

Dovro esercitarmi, se non voglio destare sospetti.

«Perfetto, signorina. Buona giornata e buona perma-
nenza. Le prometto che cercheremo di ritrovarle la vali-
gia» la saluto il poliziotto.

Un quarto d’ora dopo Danielle si ritrovo di nuovo in
strada. La nebbia aleggiava sull’acqua come un fantasma
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malinconico. Senti il bisogno di bere qualcosa di caldo,
e solo in quel momento realizzo che non aveva contanti.
Sapeva quanto importanti fossero quei rettangoli di car-
ta sulla Terra e conosceva il modo di procurarseli: suo
padre aveva lasciato un conto aperto a Venezia e, prima
di partire era riuscita a scoprirne le coordinate bancarie.
Procurarsi poi le carte era stato facile.

Era cosi che aveva comprato il cellulare, ma ora aveva
bisogno di contanti; si avvicino quindi a un passante e
gli chiese se ci fosse un bancomat nei paraggi. L'uomo le
indico un edificio basso, un centinaio di metri pili avanti,
dove si scorgevano alcune persone in coda.

«Lei non ¢ di qui, vero?» le chiese prima di congedarsi.

Danielle scosse la testa e abbozzo un sorriso
imbarazzato.

«Vede, ho una teoria sulle ragazze veneziane» conti-
nuo, fissandola negli occhi.

«Abbiamo una citta bellissima, ma le donne sono tut-
te delle rospe! Dio benedica le turiste, signorina! Buona
serata!»

E s’'incammino nella direzione opposta, mentre Da-
nielle sorrideva all’idea che le donne a Venezia, a forza
di stare nell’acqua, avessero cominciato a somigliare a
degli anfibi. Si diresse quindi al bancomat, dove cinque
persone aspettavano impazienti. Danielle si avvicino alla
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ragazza che stava ritirando i soldi e, incurante degli sguar-
di altrui, osservo tutta la procedura. quando arrivo il suo
turno prelevo una cifra con tanti zeri e si diresse verso un
bar col desiderio di una cioccolata calda. Appena entrata
pero, la sua attenzione fu attirata da un ragazzo biondo
con una felpa nera. Nel vederlo, ebbe un sussulto.

Che cosa ci fai lui, qui?! Ma non doveva essere a Londra?

Uscli allora subito dal bar, sotto lo sguardo perplesso
della cassiera che aveva osservato la sua strana reazione.
Si nascose appena fuori e poi segui il ragazzo attraverso
ponti e viuzze di pietra fino a un imponente edificio. Era
pomeriggio inoltrato, aveva fame e una gran voglia di
dormire. Era venuta sulla Terra per conoscere gli esseri
umani, per diventare una di loro e aveva scelto Venezia
perché, da quanto aveva letto e studiato, era la citta sim-
bolo del romanticismo. Era convinta che nessuno 'avreb-
be scoperta, non subito almeno.

Ma se anche lui era a Venezia, la situazione si compli-
cava. E parecchio.

Lo pedino nei corridoi dell’'universita, confondendosi
tra gli studenti per non dare nell’occhio, lo vide poi entra-
re nella biblioteca del dipartimento di archeologia, come
indicava la targhetta accanto alla porta.

Ecco perché é qui.

Danielle si fermo a osservare la bacheca, dove erano
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esposti, insieme al programma dei corsi di archeologia
antica, alcuni annunci che la incuriosirono: «Cerco stu-
dente con cui preparare I’esame di Civilta Precolombia-
ne», «Vendo libro sulla storia della scrittura Maya».

Penso che suo padre sarebbe stato felice se lei avesse
seguito quei corsi: le aveva parlato a lungo degli antichi
Maya e dei loro misteri. I suoi racconti I'avevano subito
affascinata. Era rimasta impressionata dalle descrizioni
di quei luoghi, dai riti e dal mistero che avvolgeva quella
civilta, svanita nel nulla dopo tanto splendore.

In quel momento, una ragazza la urto con lo zaino
senza scusarsi, distraendola dai suoi pensieri. Danielle
decise che era inutile aspettarlo per ore: sarebbe tornata
il giorno dopo.

Appena uscita dall’'universita senti un cerchio alla
testa, una sensazione mai provata e decisamente sgra-
devole. Raggiunse il molo, si sedette su una panchina in
silenziosa contemplazione della laguna e, nonostante il
mal di testa, si ritrovo a sorridere: si sentiva piu libera
sulla Terra, dove tutto era soggetto ai limiti della natura,
di quanto non si fosse mai sentita. Le sembro una sensa-
zione bellissima.

Il buio, calato all'improvviso, le ricordo che non aveva
una casa.

Ritorno sui suoi passi per dare un’occhiata alla ba-
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checa degli annunci dove trovo l'offerta di un bilocale
ammobiliato in affitto, libero subito. C’era I'indirizzo: via
Fra’ Giocondo da Verona, e un numero di telefono. De-
cise di cogliere I'occasione al volo, era stremata. La vita
sulla Terra era piu faticosa di quanto pensasse, ogni cosa
richiedeva un immenso dispendio di energie. Chiamo il
numero e prese accordi.

Venti minuti dopo Danielle era gia davanti al porto-
ne, suono alla proprietaria che viveva nello stesso stabile
e, dopo tre rampe di scale si trovo a conversare con la
signora in un grazioso bilocale arredato con uno stile un
po’ eccentrico che non le dispiacque. La stanza da letto
era rallegrata da quadri colorati, cuscini e tende orientali,
e il salotto si apriva su una terrazza con una meravigliosa
vista sulla laguna.

«Ok, lo prendo subito» disse, gia eccitata all’idea che
quella fosse la sua casa sulla Terra. La padrona si affretto
a recuperare il contratto e Danielle firmo subito senza
neanche leggerlo. Si salutarono con un gran sorriso e una
stretta di mano, entrambe soddisfatte.

Poco dopo Danielle era di nuovo in strada, entro nel
mimarket e fece incetta di cid poteva servirle: saponi,
detersivi, mollette, un paio di pantofole e perfino delle
ridicole calze a righe viola. Poi si diresse al negozio di
abbigliamento in fondo alla via, dove una signora molto
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truccata le mostro vestiti, camicette, canottiere e un paio
di stivali da pioggia gialli con 'ombrello coordinato. Da-
nielle compro tutto quanto: costava poco e valeva forse
ancora meno, ma avendo smarrito la valigia non poteva
permettersi di fare la schizzinosa.

Rientro in casa affannata, dopo aver fatto le scale ca-
rica di sacchetti fra i quali anche quello del takeaway, e si
lascio cadere sul divano, esausta. Consumo avidamente la
sua cena ormai fredda e si mise a ripensare alla sua prima
faticosa giornata da terrestre. Per un attimo la pervase la
nostalgia della sua vera casa, con quei grandi spazi bian-
chi affacciati sull'oceano dorato. Non aveva bisogno di
niente nel suo mondo d’origine, 1a non esistevano i soldi
e le preoccupazioni quotidiane, ma neanche i desideri,
le emozioni. C'era la luce, intensissima, simile al sole ma
molto pill accecante. Esistevano immensi deserti, pieni
di dune sabbiose. C’erano il vento, il mare, e perfino le
scogliere, inondate di luce. E infine foreste rigogliose e
una melodia perpetua che donava la pace, rendendo vano
il sonno. Cera tutto questo, e molto altro ancora, ma i
sogni no. Quelli non esistevano.

Adesso che era sulla Terra, Danielle voleva innamo-
rarsi, sentire per un’altra persona delle sensazioni cosi
forti da morirne. Non aveva mai provato qualcosa di si-
mile. A quel pensiero senti una nuova energia provenire
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dal suo cuore, un organo che finora era restato indolente
come un vulcano spento. Per la prima volta realizzo di
non sapere niente di sé, delle persone intorno a lei, della
realta circostante. Aveva letto molti libri prima di parti-
re, sicura di trovarvi tutto cio che le sarebbe servito per
vivere sulla Terra, ma esserci davvero era un’altra cosa:
difficile ed esaltante allo stesso tempo. Ma soprattutto era
incuriosita dagli esseri umani, cosi diversi e affascinanti,
cosi vivi.

Voglio essere una di loro. Umana in ogni parte del corpo
e della mente.

E cullata da quel pensiero si addormento vestita sul
divano, con un sorriso di stanchezza sulle labbra e il de-
siderio che fosse gia mattina.

Il giorno seguente, dopo pranzo, Danielle torno all’u-
niversita, determinata a ritrovare il ragazzo con la felpa
nera. Ando diretta al dipartimento di archeologia e, do-
po aver vagato attraverso corridoi e stanze vuote, decise
di cambiare tattica. Raggiunse la biblioteca e si avvicino
a una ragazza seduta a un tavolo, intenta a leggere un
libro.

«Scusa, per caso hai visto un ragazzo biondo entrare
qui?»

La studentessa la guardo perplessa.
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«Ci sono parecchi ragazzi biondi da queste parti. Po-
tresti essere piu precisa?»

Danielle esito, non era facile, per lei, fornire una de-
scrizione fisica a un essere umano. Tanto meno di lui.

«E straniero. Alto, occhi verdi, capelli mossi. Ti dice
qualcosa?»

A quelle parole, I'espressione della ragazza si sciolse
in un largo sorriso.

«Credo di si... ¢ rimasto per ore seduto laggiu,» rispose
indicando un altro tavolo «e la bibliotecaria, che di solito
¢ scorbutica, gli ha dato retta tutta la mattina.»

Certo, usa il suo fascino per ottenere cio che vuole.

«Non sai dov’é andato?» le chiese Danielle, impaziente.

«A seguire una lezione a San Sebastiano» rispose lei
abbassando lo sguardo. «Mi ha chiesto come arrivarci.»

«Grazie! Ho una cosa da dargli e non ho il suo numero
di telefono» menti Danielle.

«E 1o come ci arrivo a San Sebastiano?» le chiese, pri-
ma di andarsene.

Mentre cercava l'aula, seguendo le indicazioni della
ragazza, capito davanti alla libreria dell’ateneo, un grande
open space con una porta a vetri affacciata sul cortile. Li
dentro erano custoditi frammenti di sapere umano: libri
di storia, arte, narrativa e volumi che parlavano di mondi
inventati e versi pieni di sentimento.
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Nel suo mondo aveva letto centinaia di romanzi che
'avevano appassionata e, sicura di trovarne altrettanti in
quella libreria, spinse la porta ed entro.

Aveva il dono della lettura veloce e in pochi minuti fini
un libro per intero. Dalle sue parti era un dono comune,
ma sulla Terra doveva essere una virtu rara, a giudicare
dalla lentezza con cui aveva visto gli studenti voltare le
pagine, in biblioteca. Mentre si aggirava incantata tra gli
scaffali, si ritrovo davanti a un ragazzo.

La prima cosa che senti, assieme a un flusso di ener-
gia fortissimo, fu il suo profumo, che la stordi. Sapeva di
umano, di pelle calda e palpitante. Di vita.

Quel ragazzo le sembro bellissimo. Non conosceva il
metro di giudizio umano, percio non sapeva dire se fosse
davvero bello. Sapeva solo che non riusciva a smettere di
fissarlo e che il suo profumo la inebriava.

Se é cosi che vivono gli umani, sempre in balia delle
emozioni, capisco perché la Terra é infestata di sogni. Come
un tempio.

Fingendo di cercare un altro libro, gli si avvicino di qual-
che passo. Avrebbe potuto sfiorarlo, se solo avesse voluto.
Comincio a sfogliare un volume di poesie con finta disin-
voltura, ma senza riuscire a leggere una sola parola. I suoi
sensi erano elettrizzati da quella presenza. Il ragazzo, dopo
averla osservata per un po' si decise a rompere il ghiaccio.
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«Ci conosciamo?» le chiese.

Danielle non rispose e continuo a fissarlo imbarazzata.
Lui allora le tese la mano.

«Comungque io sono Dimitri, piacere.»

«E io Danielle.» riusci a dire, finalmente. Aveva il
cuore in gola.

«Ehi non dirmi che ti piace Tagore?!» chiese Dimitri,
indicando il libro di poesie che aveva in mano.

«Si...e a te?» rispose con un filo di voce.

«Francamente io lo trovo noioso. Molto meglio
questo»e le porse una copia illustrata del Piccolo prin-
cipe. «Si puo parlare di emozioni in mille modi, anche
guardando il cielo stellato.»

«Vuoi dire che racconta di pianeti e corpi celesti?»
chiese Danielle, incuriosita.

Purtroppo non aveva mai letto quel libro.

«Parla di tante cose, in modo molto poetico, e si, anche
di stelle». Rispose Dimitri.

«Le stelle sono come i sogni, non finiscono mai» mor-
moro Danielle con aria assorta.

Lui sorrise.

«Frequento la facolta di astronomia e, sinceramente,
piti che le stelle sono i miei esami a non finire mail»

Sentendo parlare di universita, Danielle si ricordo im-
provvisamente del ragazzo biondo e cambio espressione.
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«Qualcosa non va?» le chiese Dimitri.

«Scusami, devo andare!» rispose lei, correndo verso
l'uscita con la copia del Piccolo principe in mano.

«Ehi, il libro! Dovresti... pagarlo!» esclamo, ma Da-
nielle non cera pit.

35





