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Erano le quattro meno cinque. Con un tonfo sonoro, 
Evelyn chiuse il libro di storia e ripose i quaderni e il 
diario nello zaino, ripromettendosi di ripassare la lezione 
di scienze in serata. Sistemò rapidamente la scrivania, 
dove montagne di libri e pile di fogli gareggiavano in 
altezza, quindi iniziò a frugare nell’armadio.

Sebbene avesse spiegato a sua madre com’erano an-
date le cose, quel sei a Meb non era proprio andato giù. 
Figuriamoci se le avesse detto che era un sei meno: 
avrebbe prodotto un effetto peggiore di un cinque. Meb 
si sarebbe precipitata a parlare con il professor Gilroy, 
chiedendo chissà quali spiegazioni. Per questo aveva 
preferito promettere che si sarebbe applicata di più e 
che entro fine anno avrebbe raggiunto la media del sette. 

Una promessa alla Evelyn, ovviamente.
«Qualcosa m’inventerò» tagliò corto, lanciando un’oc-
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chiata all’orologio che sbucava in mezzo ai poster appesi 
alla parete.

Doveva sbrigarsi se non voleva fare tardi all’appun-
tamento con Arrywin.

Ore quattro in punto, piazza della Quercia. Quel 
ritrovo pomeridiano era una tradizione irrinunciabile. 
No, di più: era un rito. Che ci fosse brutto tempo, che 
splendesse il sole o che facesse un freddo cane, prima 
di andare a lezione di danza le due ragazze facevano 
sempre un giro nei dintorni del centro storico, gremito 
di persone a qualsiasi ora del giorno e della notte.

La piazza, nascosta fra palazzi antichi e vecchie stra-
dine tortuose, prendeva il nome da una pianta secolare 
che un tempo cresceva al suo centro, la Quercia di Far-
ghingo. O almeno così narrava la leggenda, dato che al 
suo posto adesso si trovava solo una voragine profonda 
circa un metro e larga il doppio, protetta da una grata 
di ferro arrugginito. Colpa di un fulmine, che qualche 
secolo prima aveva beccato in pieno l’albero, inceneren-
dolo all’istante e trasformandolo in un rogo dalle fiamme 
alte quanto i palazzi.

Superstizioni, nulla di più, come aveva spiegato la 
professoressa Ann Kerrigan quel giorno, ma tra i cittadini 
di Ithil Runa c’era l’usanza di gettare monetine attraverso 
la grata esprimendo un desiderio, come se quel gesto 
portasse fortuna. 

Con il passare del tempo, la piazza si era riempita 
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di bancarelle e di negozi, diventando molto vivace e 
frequentata, soprattutto dai ragazzi più giovani che si 
riunivano davanti ai bar per scambiare due chiacchiere. 

Ovviamente Evelyn e Arrywin non facevano eccezio-
ne. Arrywin il più delle volte rimaneva impalata per ore 
davanti alle pasticcerie che si affacciavano lungo il corso 
o esitava imbambolata di fronte a qualche bancarella 
piena di cianfrusaglie colorate. Evelyn, invece, più che 
altro si divertiva a passeggiare per quelle vie dal fascino 
antico, lontano.

– Mamma, scappo!
– Dove credi di andare?
Evelyn comparve sulla soglia della sua camera, liti-

gando con una sacca piena di vestiti.
– A danza, lo sai!
– Danza è alle cinque e sono solo le quattro!
– Arrywin mi aspetta in piazza, come sempre!
– E, come sempre, rimandiamo lo studio e i compiti, 

giusto?
– Già fatti! – sbuffò Evelyn.
Ed era quasi vero. Certo, non aveva ripassato scienze 

e il tema era soltanto a metà, ma questo Meb non poteva 
saperlo. 

Evelyn tuttavia non la lasciò continuare. Uscì in tutta 
fretta dalla camera, rischiando di inciampare in Stillygan 
che si era piazzato in mezzo al corridoio. Una carezza 
rapida al furetto e si fiondò giù per le scale.
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In cucina la bisnonna Geraldine stava guardano la 
sua soap opera preferita mentre, con gli occhiali calati 
sulla punta del naso, scriveva su un quaderno che aveva 
l’aria di un vecchio e malconcio diario.

– Ah, Evelyn, sei bellissima – le disse senza staccare 
gli occhi dal foglio.

– Dici sul serio, nonna?
– Ho mai mentito, per caso? Vieni, fatti guardare. 

Cosa sappiamo fare, ragazzina?
– Fare, in che senso?
– La danza, Evelyn, la danza.
Con un sorriso radioso, Evelyn posò la sacca e fece un 

mezzo giro sulle punte, corredato di un demi plié. Ma, 
proprio quando stava per finire il passo perse l’equili-
brio, inciampò nella gamba di una sedia e crollò a terra. 
Si rialzò subito, rossa in volto per la figuraccia. La sua 
imbranataggine non conosceva davvero confini. 

– Ehm, questa era solo una prova.
– Eve, per l’amore del cielo! Sei in una cucina, non 

in una sala da ballo! – la redarguì sua madre lanciando 
un’occhiataccia alla nonna.

– Cara, dovresti informarti dei progressi di tua figlia 
nella danza – disse Geraldine tornando a guardare il diario.

– Già è difficile seguirla a scuola, figuriamoci a dan-
za – replicò secca Meb continuando ad armeggiare sui 
fornelli. – E vedi di tornare presto, prima che faccia 
buio –. Meb si voltò agitando il mestolo che aveva in 
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mano. – Guarda che non scherzo. Non mi è andata giù 
questa storia del sei!

«Sei meno, mamma» la corresse Evelyn tra sé e sé, 
con un sorriso stampato sul volto. «Ecco, è come se te 
l’avessi detto, adesso! Più o meno…»

– Meb, mia cara, non essere troppo dura con Eve –. 
Geraldine inforcò gli occhiali e appuntò qualcos’altro 
sul diario. – L’anno scolastico è appena iniziato, sono 
sicura che entro la fine del quadrimestre questo… sei 
diventerà un bel sette.

Evelyn deglutì. La bisnonna aveva indugiato sul voto, 
quasi fosse a conoscenza della piccola bugia della nipote.

– Ti prego, non ti ci mettere anche tu! – la interruppe 
Meb, contrariata. – Evelyn deve capire che lo studio…

– Ma’, sto facendo…
– …Tardi –. Meb alzò gli occhi al cielo e sbuffò ras-

segnata. – Va bene. Vai.
Quel “vai” fu sufficiente per far schizzare Evelyn fuori 

dalla porta. In un attimo aveva già attraversato il giardino 
e stava correndo lungo la strada che conduceva in piazza.

La piazza della Quercia era immersa nel vociare della 
folla. A ogni angolo l’allegro chiacchiericcio dei passanti 
riempiva le orecchie di Evelyn, che in un baleno dimen-
ticò le tensioni accumulate nel corso della giornata. 
Lasciò che il pallido sole di fine estate le scaldasse la 
pelle, provocandole un piacevole brivido. Amava così 
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tanto quella stagione che se fosse stato per lei avrebbe 
evitato l’autunno e l’inverno: freddo, pioggia e poche ore 
di luce, che cosa c’era di affascinante? Oppure avrebbe 
scelto una primavera infinita. Una di quelle primave-
re ventose tipiche del suo paese, che portava con sé 
gli odori delle colline e dell’oceano, dove grandi nubi 
solcavano il cielo simili a vascelli dalle vele spiegate. 
In primavera la piazza della Quercia si riempiva di co-
lori, profumi e allegria. Tutto splendeva: i ciottoli che 
pavimentavano le strade, gli ombrelloni davanti ai bar, 
il verde delle piante, il cielo attraversato da cormorani 
dalle ali lucenti.

Evelyn a quel pensiero respirò a fondo, incammi-
nandosi verso il luogo dell’appuntamento. Poco lontano 
dalla grata al centro dello spiazzo, Arrywin la stava già 
aspettando con la sacca a tracolla. L’amica era vestita 
come suo solito, in quello stile bizzarro che sembrava un 
marchio di fabbrica. Be’, non c’era altro da aggiungere: 
Arrywin era un vero portento. 

Evelyn la raggiunse salutandola con la mano. D’un 
tratto accanto a loro comparve Tiffany, che le squadrò 
dalla testa ai piedi, sospirando. – Forse posso darvi una 
mano a fare shopping – disse con sarcasmo. – Sapete, 
High Street può fare miracoli –. Tiffany indossava un 
paio di leggings neri che fasciavano le gambe affusolate, 
una casacca viola di seta leggera e, ovviamente, occhiali 
da sole coordinati. 
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Arrywin si fece scura in viso, mentre Evelyn non ri-
spose alla provocazione e scosse il capo. – Ti ringrazio, 
Tiff, ma non ho un centesimo – constatò frugando nella 
propria tracolla.

– Idem – le fece eco Arrywin stringendosi nelle spalle.
– Ovvio, che cosa potevo aspettarmi da due come 

voi? – ghignò Tiffany spazientita. – Certo, per il vostro 
bene, vi consiglierei almeno di dare un’occhiata alle ultime 
tendenze. Vi assicuro: ne avete un bisogno disperato…

Evelyn incrociò le braccia davanti al petto. – Non 
credo proprio, Tiffany. Meglio se facciamo un giro. Do-
vrebbero esserci le bancarelle, sai? E… ti assicuro: ne 
avresti un bisogno disperato. 

– Bancarelle? –. Tiffany strabuzzò gli occhi, inorridita, 
ma l’espressione severa delle ragazze la fece desistere 
dal fare ulteriori commenti. – Non mi avvicino a quelle 
cataste di roba usata neppure sotto tortura. Bene, ci 
vediamo dopo, a danza –. Le guardò di sfuggita, poi si 
voltò e scomparve dietro un angolo.

Alle cinque esatte le ragazze erano pronte per la le-
zione. 

Tiffany sfoggiava una calzamaglia e un body nero, così 
da mostrare le linee del corpo come richiede la danza 
classica. Evelyn e Arrywin, al contrario, indossavano 
pantaloni larghi e magliette lunghe fino alle ginocchia, 
di chiara tendenza hip hop. 
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Miss Dana Dooley le aspettava nella sala grande, quella 
degli specchi, riscaldandosi con qualche arabesque. Con 
un mezzo giro si portò di fronte alle allieve.

– Bentornate!
– Buon pomeriggio, Miss Dooley – risposero in coro 

le ragazze.
– Pronte per una nuova lezione?
Dana Dooley aveva una cinquantina d’anni e un volto 

spigoloso segnato da rughe sottili. Portava i capelli castani 
legati in una coda e sul suo viso spiccavano piccoli occhi 
scuri e labbra dipinte con un velo di rossetto acceso.

Evelyn la adorava. Era un’insegnante esigente, ma 
sapeva dosare severità e dolcezza.

La sua scuola, Passi d’Arpa Dooley, era rinomata in 
tutta Ithil Runa e vi si poteva accedere solo dopo avere 
sostenuto alcuni esami. I criteri di ammissione erano però 
particolari: a Miss Dana, infatti, non interessava che le 
aspiranti allieve possedessero chissà quali doti fisiche e 
avessero seguito particolari studi; per lei era sufficiente 
scorgere una scintilla di passione e l’amore per la danza. 
Motivo per cui Evelyn e Arrywin erano riuscite a supe-
rare brillantemente le prove d’ingresso. E tutte le ragazze 
della città facevano la fila per ottenere quei pochi posti, 
benché le loro famiglie fossero molto diffidenti. 

Di Dana Dooley, in effetti, si sapeva poco o nulla. 
Nessuno conosceva il suo passato: da dove venisse, a 
quali balletti avesse partecipato, con quali compagnie di 
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danza avesse lavorato nei primi anni della sua carriera. 
Sulle pareti della sua scuola non erano appesi né una 
fotografia, né un attestato, né un diploma che svelasse il 
suo passato. Ma la donna non si curava delle malelingue 
e quest’aura di mistero la rendeva agli occhi di Evelyn 
ancora più affascinante. Sebbene lei non avesse ambi-
zioni di diventare una grande ballerina, adorava danzare 
e studiare in quella scuola la motivava ancora di più. 

Certo, sapeva di non essere molto portata. La sua 
goffaggine era ben nota anche a Miss Dooley, che ogni 
tanto la riprendeva con decisione. D’altronde, se Evelyn 
era impacciata nella danza, Arrywin era letteralmente un 
disastro, benché non si tirasse mai indietro e si sforzasse 
di eseguire ogni esercizio. Dana si asteneva perfino dal 
criticarla perché sapeva quanto impegno e amore la 
ragazza metteva in quella disciplina.

– Eve, mi chiedevo… devi dirmi qualcosa?
Evelyn, presa alla sprovvista, si accigliò. – Eh? A cosa 

ti riferisci?
– Dai, non fare la finta tonta –. Arrywin, sempre più 

rossa in viso, tentò di eclissarsi dietro la massa dei propri 
capelli. Inspirò a lungo, cercando le parole adatte. – Sai a 
cosa mi riferisco – disse, poi sussurrò un nome a labbra 
socchiuse.

– Win, che cos’hai detto? Non capisco! Ti fa male la 
gola?

– Cormac, ho detto Cormac! – esclamò Arrywin tutto 

1750-Interni.indd   36 21/07/11   16:23



  Capitolo 2  

37

  Passi d’Arpa Dooley   

d’un fiato. Poi, accorgendosi che le altre ragazze si erano 
voltate di scatto, incassò la testa fra le spalle. – Cioè, mi 
chiedevo se lui… – balbettò sottovoce – se lui ti aveva 
raccontato qualcosa. Cosa vi siete detti durante la ricerca 
di letteratura. Com’è stato lavorare con lui. Sai, a me non 
è mai capitato. Insomma… ecco, volevo sapere questo. 
Per caso non ti ha parlato di me?

Evelyn trattenne il respiro fino all’ultima frase di Ar-
rywin, che finalmente era arrivata al nocciolo della que-
stione. – È un ragazzo simpatico – rispose.

– Simpatico… tutto qua?
Evelyn distese la punta del piede. – E disponibile. Non 

è come quello spaccone di Rob, insomma.
– Ed è anche molto carino.
– Chi, Rob?
– Cormac!
– Sì, è carino – convenne Evelyn, benché non tro-

vasse particolarmente affascinante Cormac Parrish. 
Non era proprio il suo tipo, con quell’aria da classico 
ragazzo della porta accanto. E adesso, si chiese Evelyn, 
come avrebbe spiegato ad Arrywin che Cormac le ave-
va chiesto di studiare insieme? – Ti sei presa una bella 
cotta, eh? – disse tentando di togliersi quei pensieri 
dalla testa. – Potrei metterci una buona parola, credo 
che la Kerrigan ci assegnerà altri lavori di gruppo nei 
prossimi giorni.

Arrywin scosse il capo con vigore, poi con una mano 
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sfiorò il livido che Evelyn aveva sulla spalla e che aveva 
tentato di coprire con un chilo di fondotinta. 

– Be’, grazie tante, ma… forse è meglio lasciar perdere. 
Visti i risultati…

– Risultati? Quali risultati?
– Intendo la tua capacità di capire i ragazzi –. Arrywin 

le fece l’occhiolino, mentre un sorriso le attraversava il 
viso paffuto.

Evelyn si adombrò in volto. – A cosa stai alludendo, 
Win?

– Zak Connor. Ti dice qualcosa questo nome?
Evelyn rimase impalata per qualche secondo, poi 

scoppiò a ridere. Un’occhiataccia della Dooley la costrinse 
ad abbassare la voce. – Dimmi, sei impazzita?

– Ti conosco, Eve, quando guardi un ragazzo a quel 
modo c’è qualcosa sotto.

Le guance di Evelyn diventarono paonazze. – È un 
tipo curioso, ecco. Non lo conosco bene.

A quelle parole Arrywin si fece seria. – Più che curioso 
direi molto strano.

– Appunto, m’incuriosisce. Tutto qua.
– Tutto qua, tutto qua… Sai cosa si dice di lui, no?
– Ti prego, non dirmi che anche tu credi a quelle storie.
– Be’, cosa sappiamo di lui? Che si chiama Zak Connor. 

E poi? Nessuno sa chi siano i suoi genitori né da dove 
venga. Si dice che viva in una casa abbandonata, insieme 
a un gruppo di banditi.
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Evelyn sgranò gli occhi, sempre più incredula. – Ban-
diti? A Ithil Runa?

– Dice di avere diciotto anni, ma non credo proprio. 
Al massimo sedici.

– Frequenta la scuola accanto alla nostra, non sarà così 
complicato scoprirlo. Ma non credo sia una questione 
di vita o di morte sapere la sua età, no?

Arrywin alzò gli occhi al cielo. – È scappato dall’or-
fanotrofio di un’altra città. Pare che i suoi genitori siano 
stati assassinati quando era molto piccolo. E si dice che…

– Si dice, si dice, si dice. Si dicono tante cose qui in 
paese, su ogni famiglia. A me, sinceramente, non im-
porta nulla.

Arrywin scrollò le spalle. – Bene, io ti ho avvertita.
– Grazie di avermi salvata dal bandito – scherzò Eve-

lyn. – Temo però che rimarrai delusa quando scoprirai 
che Zak è un ragazzo come tanti, niente di più.

– Ma è molto più grande di noi.
– Ancora? Tre anni, quattro… che cosa cambia?
– Ed è molto carino.
– Questo non lo autorizza a scagliarmi addosso una 

palla da hurling. Dove vuoi arrivare, Win?
L’altra sorrise. – Però ti ha chiesto scusa.
– Scusa? Tu l’hai sentito? Non mi pare. Ma basta 

così, non voglio più parlarne – ribatté Evelyn sentendo 
crescere l’irritazione. Arrywin capì l’antifona e continuò 
a ballare poco distante, senza insistere sull’argomento. 
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Dopo qualche altro piegamento e distensione, Evelyn 
e Arrywin furono pronte per mostrare all’insegnante il 
loro pezzo, quello che avrebbero preparato per lo spet-
tacolo di fine corso.

Un passo a due, in perfetto stile hip hop, alternato 
con l’assolo classico di Tiffany. Una specie di sfida che 
aveva esaltato le ragazze: le note di Chiaro di luna di 
Debussy, scelte da Tiffany, contro Hung Up di Madonna. 
La conclusione perfetta per quella lunghissima giornata. 

Uscite dalla scuola di Miss Dooley, le due amiche si 
incamminarono insieme verso casa. Il cielo del tardo 
pomeriggio stava già diventando scuro e l’aria era piutto-
sto fredda. Spirava da nord, dalle scogliere, dove le onde 
andavano a frangersi con un boato assordante. Basse 
nuvole si stagliavano all’orizzonte tingendosi di viola e 
di rosso e il profumo dell’erba appena tagliata riempiva 
l’aria di Ithil Runa.

Passeggiando in silenzio, stanca per la lezione, Evelyn 
si accorse di quanto fosse fortunata: la sua vita le piaceva 
moltissimo. I suoi alti e bassi, la sua semplicità e le sue 
stranezze facevano sì che ogni sera lei si addormentasse 
con il sorriso sulle labbra. La sua vita era un bellissimo 
dono, e lei era intenzionata a non sprecarlo.

Svoltarono dopo una decina di metri, risalendo una 
ripida viuzza scavata direttamente nella roccia che ta-
gliava in due il centro storico di Ithil Runa. 

1750-Interni.indd   40 21/07/11   16:23



  Capitolo 2  

41

  Passi d’Arpa Dooley   

– Ciao, Eve. A domani.
– A domani, Win.
– Ricordati il tema!
– E chi se lo scorda!
Evelyn fece di corsa gli ultimi metri che la separavano 

da casa. Aprì il cancelletto e si precipitò verso l’ingresso. 
All’improvviso, però, mentre attraversava il giardino, udì 
le risate di un gruppo di ragazzi provenire da un campo 
da hurling poco distante dal parco. 

Guardò l’orologio e scosse la testa. Era tardi, non po-
teva allontanarsi di nuovo. Poi, senza pensarci un minuto 
di più, lasciò cadere la borsa davanti alla porta e andò a 
curiosare in quella direzione. Attenta a dove metteva i 
piedi, tra felci e ginestre dai rami spinosi, arrivò fino a 
una recinzione ricoperta d’edera. 

Cercò di arrampicarsi per guardare oltre e scorse 
alcuni ragazzi che giocavano. 

Nella sua mente prese forma una semplicissima equa-
zione. Hurling uguale Zak Connor. 

E lo vide. 
A guardarlo bene mentre correva attraverso il campo 

da gioco, rilassato e sorridente, non sembrava nemmeno 
lo stesso di quella mattina. 

– Si sbircia, eh? –. Arrywin comparve alle spalle di 
Evelyn scuotendo il capo. 

L’amica alzò gli occhi al cielo e fece spallucce, quasi 
a volersi discolpare. – Be’, tu che ci fai qua?
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– Hurling uguale Cormac.
Evelyn sorrise. Avevano pensato la stessa cosa. Più 

o meno.
– Niente da fare, purtroppo. Cormac non c’è – riprese 

Arrywin.
– Cormac? Che gioca a hurling in questo campo ab-

bandonato, di sera? Non ce lo vedo proprio.
L’altra mise il broncio. – Perché no? È un tipo atletico, 

e poi Cormac dice di adorare ogni tipo di sport.
L’amica sorrise scuotendo la testa. – Cormac dice 

tante cose pur di far colpo. E, a quanto pare, ci riesce.
Ma d’un tratto Arrywin non la guardava più, e nem-

meno la ascoltava: la sua attenzione era stata attirata da 
un movimento oltre la siepe.

– Ehi, Eve!
A quelle parole Evelyn voltò la testa di scatto e, dall’al-

tra parte della recinzione, vide Zak.
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