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5

Quando l’ultimo invitato uscì dal cancello del cortile, tirai 
un sospiro di sollievo. Guardai l’orologio, borbottando. 

Si erano fatte le undici di sera. 
La festa per il quinto compleanno di Evelyn era durata 

fino a tardi, sembrava che i vicini non se ne volessero più 
andare. Colpa dei dolci di Geraldine, pensai, prendendo 
il giubbotto dall’attaccapanni e gettando uno sguardo in 
sala, dove Meb era intenta a sistemare la tavola sulla 
quale campeggiavano pile di piatti e bicchieri.

– Per stasera non puoi rimandare? – mi chiese pie-
gando la tovaglia.

Feci spallucce. – Tesoro, il dovere è dovere, lo sai anche 
tu. Farò un giretto più breve del solito, promesso.

– Va bene. Ti aspetterò alzata. Ma cerca di fare pre-
sto, c’è un brutto tempaccio – mi rispose Meb. – C’è una 
confusione tale che ne avrò per un bel po’.

PROLOGO
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Mi sistemai il cappello sulla testa e mi diressi verso 
la porta. Il furetto di Evelyn si era piazzato davanti 
all’ingresso.

– Ehi, Stillygan! La tua padroncina ti ha cercato per 
tutta la serata, ma dove ti eri cacciato? 

Lo presi tra le braccia e lo misi sul suo cuscino, vicino 
al divano. Il furetto protestò con un sonoro squittio, mi 
fissò per un istante, poi iniziò a leccarsi le zampe e il 
muso come faceva ogni sera.

Uscii, mi strinsi nel giaccone e alzai il bavero. Soffiava 
una brezza pungente e gocce fini di pioggia scendevano 
da un cielo gravido di nuvole. 

Mi avviai rapidamente attraverso il giardino, lungo 
il sentiero che correva verso ovest. Scesi gli ultimi scalini 
scavati nella roccia e tirai un sospiro.

A pochi passi da me il parco di Shallow Tree era 
immerso nel silenzio. I suoi alberi centenari svettavano 
immobili come antiche colonne, sebbene il vento spirasse 
con forza sempre maggiore. Poco lontano, le rovine del 
Castello di Fermoy, con le sue stanze fatiscenti e le torri 
spettrali, giacevano indisturbate da secoli. 

Proprio in quell’istante un lampo ne stagliò la sago-
ma contro il cielo, mostrando uno stormo di corvi che 
planava verso le mura merlate in rovina per mettersi al 
riparo dal temporale. 

Affrettai il passo, perché in quella serataccia non mi 
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andava di stare troppo a lungo lontano da casa. Attra-
versai il parco e raggiunsi la piazza di fronte al vecchio 
ponte di pietra. In tutta fretta aggirai le recinzioni che 
delimitavano il perimetro del burrone e lo vidi. L’Arco 
d’Avorio.

Un ponte stretto e arcuato si allungava sopra il Salto 
per una ventina di metri, per poi scomparire dietro una 
cortina di foschia. Sotto, un baratro immerso nella nebbia 
tutti i mesi dell’anno. Ogni giorno, ogni ora. Per sempre.

Mi incamminai sul ponte, gettando di tanto in tanto 
uno sguardo di sotto. 

Restando in ascolto, potevo udire il gorgogliare dell’ac-
qua, come se un fiume scorresse in fondo a quell’abisso. 

Avanzai. Incurante della pioggia e del vento, stando 
bene attento a non scivolare sulle pietre dissestate o sul 
muschio fradicio, giunsi fino a metà dell’Arco d’Avorio. A 
terra, incastonate tra blocchi di marmo talmente bian-
co da sembrare avorio, intravidi due scanalature che 
scintillavano. Mi inginocchiai e con una mano le ripulii 
dalla fanghiglia. 

Una era d’argento. L’altra d’oro. 
In quel punto la nebbia si fermava, come se fosse bloc-

cata da un muro invisibile, oltre il quale era così fitta da 
fondersi con l’oscurità. 

Mi guardai attorno, teso. Avrei perlustrato il ponte per 
altri dieci minuti, non di più. Poi sarei tornato a casa. Fu 
allora che una luce improvvisa mi abbagliò. Osservai il 
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ciondolo a mezzaluna che portavo appeso al collo e mi 
accorsi che ardeva di un’accecante luce blu cobalto. In 
quell’istante un rumore alle mie spalle mi fece trasalire. 
Mi voltai.

– Stillygan! – gridai. – Che ci fai qui? Perché sei uscito 
di casa?

Il furetto squittiva nervoso, muovendosi rapidamente 
in cerchio sul ciglio del ponte. 

Tentai di accarezzarlo, ma Stillygan si divincolò dalla 
mia presa rischiando di cadere di sotto. 

– Ma che ti prende? Sta’ calmo! 
Qualche pietra precipitò nel vuoto, scomparendo nella 

nebbia. 
– Papà?
Mi voltai di scatto. 
– Papà? Papà, dove sei?
La foschia al di là delle due scanalature incise nella 

pietra si stava diradando e rivelava la sagoma di una 
bambina seduta per terra. Quella di mia figlia. Il mio 
cuore perse un battito.

– Evelyn? – domandai, disorientato. 
Lei mi guardava con occhi gonfi di lacrime, tremando 

dalla testa ai piedi. Rimasi pietrificato per qualche istan-
te, mentre il vento e la pioggia le sferzavano il volto. Avevo 
visto Geraldine accompagnarla in camera sua qualche 
ora prima. Come aveva fatto a oltrepassare il Varco?

– Evelyn!
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Avrei dovuto mantenere la calma, ma non ne fui 
capace. Strinsi il ciondolo a mezzaluna e socchiusi gli 
occhi. Un alone di luce cangiante si proiettò oltre la 
metà del ponte e la nebbia prese a sfaldarsi in nuvole di 
vapore. Ma quando tentai di raggiungere Evelyn, lei era 
scomparsa nel nulla.

Rimasi in ginocchio, sconvolto. 
– Evelyn… – mormorai, mentre mi assaliva uno stra-

no presentimento. Osservai i miei abiti che cambiavano 
foggia e colore: le scarpe trasformarsi in stivali, il cappello 
allungarsi a forma di cilindro, i capelli castani diventare 
neri e scendere fin sotto il collo. Le mani, rivestite di guanti 
lucidi come l’ossidiana, stringevano un bastone d’ebano. 

Avevo varcato il confine.
Ero nel Mullagh Maat.

Che cosa ho fatto? 
Un dubbio atroce mi assalì. Ero stato uno sciocco, mi 

ero fatto prendere dall’agitazione. Arretrai, confuso. 
Ma non ebbi il tempo di riflettere. Un vortice di tene-

bra squarciò il suolo, da cui emersero mani affilate come 
artigli e una bocca piena di denti appuntiti, bianchissimi. 
Quell’essere non aveva alcuna forma: era solo un ammasso 
di buio e notte, tanto densi da sembrare palpabili. Poi la 
creatura emise un grido e scuotendosi di dosso zolle di 
terra e fango iniziò a prendere corpo, assumendo l’aspetto 
di una donna.
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Emergendo dalla foschia, avanzò sul ponte con incedere 
lento, tra il fragore della pioggia e le urla del vento. Aveva 
il viso emaciato, di un pallore lunare, i lineamenti affilati 
e le labbra livide. Sotto la pesante arcata sopracciliare 
risaltavano due occhi scuri come la pece. 

– Murigen, la Regina dei Senzastelle – mormorai.
La donna piegò la bocca in un sorriso impercettibile. 

– Che immenso piacere rivederti, Sefra. 
Una cascata di capelli neri le incorniciava il volto, 

scendendo lungo la schiena fino a toccare terra. Le cioc-
che, intrecciate con piume di corvo e piccoli fiori color 
blu notte, si muovevano in modo innaturale, come dotate 
di vita propria. Il corpo esile era fasciato da una veste 
grigia coperta di simboli primordiali e rune.

Scattai in piedi serrando i pugni.
La luce del ciondolo a mezzaluna era diventata più 

intensa. Tenendolo stretto al petto, sollevai il bastone 
davanti a me. 

Murigen sorrise divertita, estraendo un pugnale affi-
lato. La lama era coperta di incisioni ed emetteva una 
luce fioca.

Poi la Regina dei Senzastelle scivolò come un’ombra sul 
terreno, avvicinandosi. Indietreggiai di un passo, finché 
non sentii la terra franare sotto i miei piedi.
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Evelyn guardò ancora una volta il proprio riflesso nello 
specchio dell’armadio. 

– Stillygan, che ne pensi? 
Il furetto la scrutò inclinando il capo, con aria dub-

biosa.
Evelyn annuì. – Sì, lo penso anch’io. Qualcosa non 

torna. 
Indossava un paio di jeans stinti, una maglietta rossa a 

righe viola e comode scarpe da ginnastica nere. Al collo 
brillava il ciondolo a forma di mezzaluna che portava 
fin da quando era nata, un regalo della bisnonna Geral-
dine. Ma qualcosa nell’insieme stonava: i capelli non la 
convincevano.

Evelyn se li era legati in una treccia, ma non era per 
nulla soddisfatta di quella scelta: la faceva sembrare 
troppo bambina.

EvELyn  
StARR

1
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  CAPItOLO 1    EvELyn StARR   

– Evelyn, è tardi! – gridò dal piano di sotto sua madre, 
con la classica nota d’impazienza nella voce che suonava 
come: «non farmelo ripetere un’altra volta…».

Sciogliendo il nastro che le legava la treccia, Evelyn 
lanciò un’occhiata alla sveglia. Le otto e cinque minuti. 
In ritardo, come sempre.

Un ultimo sguardo alla stanza, immersa nel solito caos 
di lenzuola sfatte, scarpe e magliette gettate ovunque, ed 
Evelyn era già giù per le scale. Saltò con un balzo l’ultimo 
gradino ed entrò sparata in cucina.

La televisione riempiva la stanza di un allegro chiac-
chiericcio. Meb era di spalle, indossava un grembiule a 
quadri rossi e bianchi e stava togliendo dal microonde 
degli scones caldi alla marmellata. Avvolta nel suo scial-
le variopinto, i gomiti poggiati sul tavolo, Geraldine 
osservava distratta un programma televisivo. Quando 
vide entrare la nipote, la salutò con un sorriso che le 
illuminò il viso.

– Ciao, nonna! Ciao, mamma!
– Ciao, cara, dormito bene? – le chiese Geraldine. 
– Benissimo –. Senza aggiungere altro Evelyn si sedette 

al tavolo, divorò qualche cucchiaiata di cereali, bevve 
un po’ di succo d’arancia direttamente dal cartone e un 
minuto dopo era già in piedi, pronta per schizzare via.

Meb era allibita. – Evelyn!
– Faccio tardi! – si scusò, armeggiando contempo-

raneamente con lo zaino e il cellulare, mentre sbirciava 
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  EvELyn StARR   

fuori dalla finestra. Oltre il giardino di casa sua, per 
strada, Arrywin la stava già aspettando. 

– Mamma, è tardissimo!
– E questi non li vuoi?
Evelyn sentì il profumo invitante degli scones riempire 

l’aria e un improvviso languorino le prese lo stomaco. 
Afferrò un dolce e lo addentò, recuperò lo zaino e il 

giubbotto di jeans e si richiuse la porta alle spalle. 
– Eve, ce ne hai messo di tempo! –. Arrywin la salutò 

con un cenno della mano scostando dagli occhiali, spessi 
come fondi di bottiglia, un ricciolo ribelle di capelli ramati. 

Evelyn ricambiò il sorriso. 
Quel giorno Arrywin era davvero uno spettacolo per 

gli occhi. Indossava scarpe rosse con il doppio strappo, 
pantaloni di flanella marrone, camicetta azzurra e un 
impermeabile lungo fino al ginocchio di un improbabile 
verde pastello. Sull’insieme, ovviamente, spiccava l’im-
mancabile tracolla lilla. tutto in perfetto stile Arrywin: 
uno stile confusionario e per nulla alla moda che Evelyn 
adorava per la sua imprevedibilità. Un’accozzaglia di 
colori che la metteva sempre di buon umore.

Le due amiche si incamminarono fianco a fianco verso 
la scuola. – Siamo in perfetto orario, Win. 

– In perfetto orario per farci sgridare. Come al solito.
– Siamo delle campionesse – tentò di sdrammatizzare 

Evelyn. – Campionesse dell’arrivo all’ultimo secondo. Se 
ci sbrighiamo, possiamo farcela.
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  CAPItOLO 1    EvELyn StARR   

– Come no. L’hai detto anche ieri. vuoi che ti ricordi 
com’è finita? – le domandò Arrywin sospirando.

L’altra le strizzò l’occhio e le prese la mano. Era ora 
di mettersi a correre.

Il cielo quel mattino era terso, privo di nubi e di un 
azzurro accecante come accadeva di rado. L’aria pro-
fumava di terra bagnata e il sole era bianco come un 
secchio di latte. 

La scuola non era molto lontana dal centro storico 
di Ithil Runa. Era un’imponente costruzione in mattoni 
rossi e pietra bianca, dall’architettura antica, circondata 
da un parco ampio e ben curato. Dalla casa degli Starr 
bastava un quarto d’ora per raggiungerla a piedi, dieci a 
passo svelto. Cinque di corsa. 

Inutile dire che Arrywin ed Evelyn preferivano l’ul-
tima soluzione.

La fortuna di vivere in una città come Ithil Runa 
era proprio quella: bastava poco per attraversarla da 
un capo all’altro. Una cittadina di medie dimensioni, 
né troppo grande né troppo piccola, circondata dalle 
colline irlandesi che in estate erano punteggiate di felci 
ed erica in fiore.

– Già arrivate, visto? – esclamò Evelyn trionfante. – E 
in perfetto orario.

– Eh? Ah, sì – ansimò Arrywin piegandosi in due per 
la fatica e poggiando le mani sulle ginocchia. Appena un 
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minuto per tirare il fiato, poi le due voltarono un angolo 
e si ritrovarono nel parco della scuola. 

Querce, faggi e betulle mormoravano al vento, immersi 
nel vociare confuso di decine di ragazzi che correvano 
in ogni direzione. Alcuni si attardavano all’ingresso, 
discutendo di cosa avrebbero fatto nel pomeriggio, dei 
compiti e delle interrogazioni che non avrebbero mai 
voluto sostenere. tutto nella norma, come ogni mattina. 

Ma, all’improvviso, qualcosa sibilò nell’aria. 
Evelyn fece appena in tempo a vedere una palla da 

hurling schizzare nella sua direzione che quest’ultima la 
colpì a una spalla. La ragazza fece un giro su se stessa, 
riuscendo a stento a non crollare a terra. Poi il dolore 
esplose immediato. 

– Eve! – gridò Arrywin. 
Evelyn nemmeno la sentì. Perse l’equilibrio e inciampò 

in uno scalino. 
– Eve! Eve! –. Arrywin, con gli occhi sgranati, si chinò 

per soccorrere l’amica. – tutto bene? Riesci ad alzarti?
– Sì… sì, io… io credo di sì. Che dolore!
– Stai ferma. Fammi dare un’occhiata.
– Cosa è successo? – mormorò Evelyn portando una 

mano alla spalla. – Cosa diavolo è stato?! 
– Eve, il giubbotto!
Evelyn osservò con gli occhi sgranati la manica che 

penzolava mezzo strappata. Il giubbotto le si era impi-
gliato in una rete e ora aveva un lungo squarcio da cui 
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  CAPItOLO 1    EvELyn StARR   

spuntavano le righe rosse e viola della maglietta, anch’essa 
rovinata sul gomito.

– Cavolo! E adesso come faccio? Ci mancava solo 
questa!

A qualche passo di distanza, ferma sui gradini che 
portavano all’ingresso della scuola, tiffany toibin le 
osservava con aria sprezzante. Le squadrò dall’alto in 
basso prima di calarsi gli occhiali da sole a metà naso.

– non ho parole – disse inarcando le sopracciglia, 
poi si mise a battere le mani. – Bello spettacolo. Metà 
scuola vi sta guardando, soddisfatte? Possibile che io sia 
in classe con gente del genere?

Arrywin la fulminò con un’occhiataccia. – Cosa?
– Giusto, cosa non si fa per stare al centro dell’at-

tenzione.
– tiffany! Evelyn di certo non è caduta per attirare 

l’attenzione di qualcuno. vorrei proprio sapere chi…
– Ehi, qualcuno ha visto la mia palla?
Evelyn, ancora frastornata, sentì montare la rabbia.
– “Qualcuno ha visto la mia palla”?! Accidenti se l’ho 

vista! Se non te ne sei accorto, mi ha colpita! – esclamò 
tutto d’un fiato alzando lo sguardo.

E rimase senza parole.
Anfibi neri coperti di fango. Jeans strappati. Una 

cintura di pelle nera. Una maglietta blu scuro, spor-
ca e sdrucita, macchiata d’erba e polvere, incollata al 
petto. Capelli neri ribelli lunghi fino alle spalle. Occhi 
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dello stesso colore. Un volto sbarazzino dalla mascella 
squadrata che si muoveva ritmicamente masticando un 
chewing-gum. Zak Connor.

Il ragazzo la fissò per un istante, del tutto incurante 
dell’accaduto. Sorrise e, chinandosi accanto a Evelyn, 
afferrò la palla che era caduta fra lo zaino e la recinzione 
alle spalle della ragazza. – Grazie per averla recuperata. 
È stato un lancio perfetto.

– Come? – farfugliò Evelyn.
– Sì, be’, non proprio perfetto, in realtà. Qualche metro 

più lontano del dovuto. Devo aggiustare la mira – mor-
morò lui a qualche centimetro di distanza dal suo viso.

Evelyn non seppe che cosa rispondere e rimase impa-
lata a fissarlo negli occhi, di un nero talmente profondo 
che non si distinguevano le pupille dalle iridi.

Lui corrugò la fronte. – Hum… Eve, vero?
– Evelyn – lo corresse lei chinando la testa. – Mi 

chiamo Evelyn. 
– Evelyn –. Il sorriso di Zak si allargò ancora. – Be’, 

scusami tanto e… grazie per averla fermata. Se fosse piom-
bata nell’ingresso della scuola, sarebbero stati guai seri. 

Zak si alzò in piedi e passandosi la palla da una mano 
all’altra se ne andò in tutta fretta.

– Che maleducato! – intervenne Arrywin. – Dovreb-
bero impedirgli di mettere piede nel parco della scuola! –. 
nel dirlo lanciò un’occhiata all’orologio e sussultò. – An-
diamo, siamo in un ritardo pazzesco! Ce la fai?
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Evelyn restò in silenzio a fissare Zak Connor che si 
allontanava. 

– Ehi, Eve! – insistette Arrywin picchiettando con 
l’indice sull’orologio. – Sta per suonare la campanella!

L’amica annuì e raccolse lo zaino da terra.
La giornata era iniziata nel peggiore dei modi. 

Le lezioni si susseguirono con una lentezza incredibile. 
Matematica, geografia e subito dopo scienze naturali. 

Il giubbotto rovinato, la maglietta strappata, la spalla 
che ancora le doleva e un mal di testa martellante erano 
gli ingredienti perfetti per una mattinata terribile. tutto 
grazie a Zak Connor. Evelyn non sapeva cosa pensare 
del comportamento di quello strano ragazzo. 

– Starr? Starr! 
La voce piccata del professor Gorman Gilroy la riportò 

subito alla realtà. L’insegnante era in piedi davanti a lei. 
Evelyn si sentì sbiancare. «Accidenti!» pensò.
Il professor Gilroy la scrutò da dietro un paio di grosse 

lenti. Aveva una quarantina d’anni, ma ne dimostrava 
molti di più. I capelli castani, striati di bianco, gli ar-
rivavano alle spalle e quel giorno sembravano più unti 
del solito. 

– Evelyn Starr, – iniziò a dire – quale parte della mia 
domanda non ti è chiara? 

– Sì, certo. Mi… mi scusi.
– Quindi?
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– Sì.
– non ti è chiara la domanda, oppure “sì” è la risposta?
– Professor Gilroy…
– Fino a prova contraria, questo è semplicemente il 

mio nome.
– Certo. Ecco, credo di essermi persa l’ultimo punto, 

in effetti.
– E i quindici precedenti. Bene, considero da questo 

preciso istante la domanda di prima come un’interroga-
zione. Signorina Starr, per favore, ci illumini con la sua 
brillante risposta.

Silenzio. Evelyn si sentì gelare il sangue nelle vene. 
non aveva capito una sola parola.

– Signorina Starr, non abbiamo tutta l’ora a dispo-
sizione.

– Certo, è solo che…
– Che non eri attenta, vero? Un ottimo motivo da 

parte mia per metterti un quattro sul registro – annuì 
il professor Gilroy, soddisfatto. tornò alla cattedra, si 
sistemò gli occhiali sul naso, aprì il registro e prese una 
penna dal taschino. – Allora? – chiese con un ghigno 
compiaciuto.

– Ecco, io…
– Orione. Costellazione. Rigel.
Evelyn trasalì. Arrywin, facendo finta di soffiarsi il 

naso, le stava sussurrando la risposta.
– Ofione! – esclamò Evelyn d’un fiato.
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Gorman Gilroy staccò la penna dal registro e la guardò 
di sbieco. – Puoi ripetere, per favore? Credo di non aver 
sentito bene.

– Orione. Rigel – ripeté Arrywin sottovoce. 
– Ehm, dicevo Orione – si corresse Evelyn drizzando 

le spalle. – Certo, la… la costellazione di Orione. L’ab-
biamo studiata ieri, insieme alla sua stella principale, 
Rigel, che è la più luminosa ed è classificata come una… 
ehm… supergigante blu.

Il professor Gilroy piegò le labbra, la fissò per qualche 
altro secondo, poi allontanò la penna dal registro.

Evelyn tirò un sospiro di sollievo. Gilroy aveva deposto 
l’arma. L’aveva scampata per un pelo. 

– Bene. Possiamo continuare con qualche altra do-
manda, Starr.

Evelyn si abbandonò sullo schienale della sedia. Sa-
rebbe stata dura. 

no, non era davvero la sua giornata.

Dopo quasi un’ora di tortura, Evelyn era riuscita mi-
racolosamente a strappare al professor Gilroy un sei 
meno. Poco importava: in scienze tutto ciò che si aggirava 
attorno alla sufficienza andava benissimo. E poi mica 
c’era bisogno di dire a sua madre di quell’insignificante 
segnetto dopo il sei, no?

– Sei stata bravissima! – commentò Arrywin durante 
l’intervallo. 
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Distese l’impermeabile ai piedi di una grossa quer-
cia al limitare del parco della scuola e invitò l’amica a 
sedersi. Il terreno era umido e ricoperto di foglie, ma 
l’erba era ancora di un bel verde brillante, quasi come 
in piena estate.

– non direi proprio, è tutto merito tuo – le ricordò 
Evelyn. – Come avrei fatto senza il tuo suggerimento?

Ed Evelyn la abbracciò con slancio.
– ti dico che sei stata bravissima – insistette l’altra. 

– All’inizio forse eri un po’ impacciata, ma poi hai rispo-
sto alla grande a tutte le domande. non eri da sei meno!

– Mi accontento. Spero solo che mi lasci in pace per un 
po’, adesso –. Evelyn appoggiò la schiena contro il tronco 
della quercia, ricoperto di muschio soffice. Allungò le 
gambe e cercò di godersi il fresco mattutino.

FOLCLORE

Le grandi lettere bianche tracciate con il gesso cam-
peggiavano sulla lavagna. La professoressa Ann Kerrigan 
si voltò verso la classe con aria soddisfatta e un bel sorriso 
stampato sul volto. – Chi mi sa dire che cosa significa 
questa parola? – domandò. 

Un silenzio ovattato calò sull’aula. Poi, un po’ incerta, 
una mano si levò dal fondo della classe. 

– Sì, Arrywin?
La ragazza si scostò dagli occhiali una lunga ciocca 
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di capelli ramati e prese un grosso respiro, imponendosi 
di non balbettare come suo solito. 

– La parola “folclore” si riferisce all’insieme delle 
tradizioni che appartengono a un luogo o a un popo-
lo – rispose.

– Molto bene, Arrywin, davvero molto bene. Oggi 
parleremo proprio di questo – continuò Miss Kerrigan 
rivolgendosi a tutta la classe. – Parleremo di leggende, 
di storie antiche e di vecchie tradizioni nate nella notte 
dei tempi, riferite a una determinata area geografica e a 
una determinata popolazione. E lo faremo in modo un 
po’ particolare.

Evelyn scoccò un’occhiata divertita alla sua com-
pagna di banco e si lasciò catturare dalla lezione della 
professoressa: le ore di storia e letteratura le piacevano 
sempre un sacco. Scrivere temi, leggere poesie e sentire 
raccontare di popoli vissuti anche migliaia di anni prima 
l’aveva sempre affascinata. Inoltre, la professoressa era 
una persona cordiale e un’insegnante strepitosa. Quel 
giorno indossava un abito di seta color lilla e un lungo 
foulard azzurro le copriva le spalle. Aveva una trentina 
d’anni, un viso rotondo e solare, capelli castani lunghi e 
mossi, occhi dello stesso colore e, cosa decisamente affa-
scinante, nel tempo libero scriveva romanzi per ragazzi.

Evelyn la adorava. 
– Ragazzi, coraggio – li incitò Miss Kerrigan con il 

suo consueto buon umore. – Ora dividetevi in gruppi. 
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Oggi ci aspetta un lavoro di squadra, vi voglio vedere 
tutti pronti e preparati, forza! 

– Squadra? Che tipo di lavoro di squadra? – chiese Rob 
Collins alzando un sopracciglio. Lavoro, studio e impegno 
erano parole che non lo mettevano mai di buon umore. 

– Una ricerca, Rob.
– Dunque una cosa lunga…
– no, solo un’oretta. Sono sicura che potrai resistere. 

Stringi i denti – rispose la professoressa. – Mettiti al 
banco con tiffany, forza. voi due vi eserciterete assieme. 
Arrywin, tu invece lavorerai con Michael. Evelyn, tu con… 
con Cormac – concluse la professoressa guardandosi 
attorno con aria soddisfatta. – Coraggio, ragazzi, unite 
i banchi –. Poi si voltò verso la lavagna e sotto la prima 
scritta, FOLCLORE, ne tracciò un’altra:

ItHIL RUnA
tRADIZIOnI E LEGGEnDE

Evelyn lesse quelle parole con un misto di eccitazione 
e curiosità. – tradizioni e leggende – ripeté l’insegnante. 
– Ecco il tema della lezione di oggi.

Poi, girando tra i banchi, si fermò davanti a Rob e 
tiffany e consegnò loro un foglio. 

Era una foto, notò subito Evelyn.
– La Quercia di Farghingo – disse la professoressa 

Kerrigan. – Uno dei simboli più antichi di Ithil Runa.
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– La quercia portafortuna della città? – domandò con 
aria annoiata tiffany, osservando l’immagine davanti a sé. 

– Proprio quella, tiffany. Un simbolo ricco di storia 
e di mistero, avvolto da mille tradizioni ed enigmi. voi 
vi concentrerete su quest’antica tradizione che fa parte 
del nostro folclore. 

– Che gioia… – sbottò Rob.
– La sprizzi da tutti i pori, Rob, me ne rendo conto. 

Ma quello che vi chiedo è di scrivere tutto ciò che sapete 
sull’argomento. Curiosità, leggende, verità storiche. tutto 
quello che vi viene in mente. Mi raccomando, se avete 
qualche dubbio non esitate a farmi delle domande – ri-
cordò. – Avete un’ora di tempo. A fine lezione leggeremo 
assieme il risultato delle vostre ricerche, cercando di 
capire perché certe verità storiche si siano evolute in 
complesse leggende e altre invece siano quasi del tutto 
scomparse.

Poi si diresse verso Evelyn sfogliando le altre foto che 
teneva in mano. ne scelse una in bianco e nero e gliela 
posò davanti. Raffigurava un monumento che Evelyn 
riconobbe all’istante. 

– L’Arco d’Avorio – mormorò. 
Rimase a fissarlo per un momento, come se non lo 

avesse mai visto prima. In realtà lo vedeva tutte le mattine 
appena alzata e tutte le sere prima di andare a dormire, 
quando apriva o chiudeva le finestre di camera sua.

– Esatto, Evelyn. L’Arco d’Avorio. L’antico ponte che 
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si perde tra le nebbie, al di sopra del Salto. Il pericolante 
arco di pietra dimenticato ai confini della nostra città –. 
Ann Kerrigan si interruppe guardando la foto. – So che 
abiti poco distante dal ponte e sicuramente sarai a co-
noscenza di molte belle leggende, giusto?

Evelyn annuì, poco convinta, e si voltò verso il suo 
compagno di lavoro. Cormac Parrish ricambiò il suo 
sguardo con un sorrisetto sornione, si passò una mano 
fra i capelli arruffati, quindi la appoggiò sulla spalla di 
Evelyn. no, ripeté lei fra sé, quella non era proprio la 
sua giornata.

– Coraggio, ragazzi, al lavoro.
Evelyn posò nuovamente gli occhi sull’immagine 

dell’Arco d’Avorio. tutti i suoi ricordi di bambina ruo-
tavano attorno a quel ponte. Le corse con le amiche, le 
passeggiate con suo padre, la sua scomparsa. Era come 
se fra lei e quel luogo ci fosse un legame indissolubile.

– Be’, poteva andarci peggio, no? –. Cormac le prese 
il foglio dalle mani, raggiante.

Evelyn fece spallucce cercando di ripensare alle tante 
storie che le aveva raccontato Geraldine fin da quando 
era piccola. Il foglio bianco era davanti a lei. La penna tra 
le dita. Le leggende sull’Arco d’Avorio nella sua testa. ne 
sapeva a centinaia e ora bastava solo metterle su carta. 

Magari poteva provare con una scaletta. no, trop-
po complicato. Forse bastava cominciare a delinearne 
qualcuna e vedere quali potevano adattarsi meglio al 
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compito, anche se… D’un tratto Evelyn si sentì osservata. 
Alzò titubante lo sguardo e si trovò gli occhi di Cormac 
puntati addosso.

– Che c’è, Cormac? – gli domandò Evelyn con un 
filo di voce.

– Complimenti per prima, con Gilroy – esordì lui 
allargando all’inverosimile il suo sorriso a trentadue 
denti. – Sei stata favolosa. Davvero favolosa.

«Eccoci, ci risiamo. Mi sta massacrando di sorrisi. E 
non mi piace affatto.»

– Be’, grazie tante, ma è stata tutta fortuna – si limitò 
a rispondere. 

– A me non sembrava, eri davvero preparata.
– tutta fortuna – tagliò corto Evelyn.
– Ehi, pensavo… magari qualche volta… se hai tem-

po… non so… forse potremmo studiare insieme… che 
ne dici?

Evelyn lo fissò per un attimo. non era mai stata una 
cima a scuola, nessuno le aveva mai chiesto di studia-
re insieme. Cormac era più bravo di lei… quell’invito 
nascondeva qualcosa. Lanciò un’occhiata ad Arrywin, 
intercettando il suo sguardo.

Oh, oh.
Arrywin. Cormac. Evelyn.
Evelyn. Cormac. Arrywin.
Che casino.
no, non era proprio la sua giornata.
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Erano le quattro meno cinque. Con un tonfo sonoro, 
Evelyn chiuse il libro di storia e ripose i quaderni e il 
diario nello zaino, ripromettendosi di ripassare la lezione 
di scienze in serata. Sistemò rapidamente la scrivania, 
dove montagne di libri e pile di fogli gareggiavano in 
altezza, quindi iniziò a frugare nell’armadio.

Sebbene avesse spiegato a sua madre com’erano an-
date le cose, quel sei a Meb non era proprio andato giù. 
Figuriamoci se le avesse detto che era un sei meno: 
avrebbe prodotto un effetto peggiore di un cinque. Meb 
si sarebbe precipitata a parlare con il professor Gilroy, 
chiedendo chissà quali spiegazioni. Per questo aveva 
preferito promettere che si sarebbe applicata di più e 
che entro fine anno avrebbe raggiunto la media del sette. 

Una promessa alla Evelyn, ovviamente.
«Qualcosa m’inventerò» tagliò corto, lanciando un’oc-

PASSI D’ARPA  
DOOLEy

2
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chiata all’orologio che sbucava in mezzo ai poster appesi 
alla parete.

Doveva sbrigarsi se non voleva fare tardi all’appun-
tamento con Arrywin.

Ore quattro in punto, piazza della Quercia. Quel 
ritrovo pomeridiano era una tradizione irrinunciabile. 
no, di più: era un rito. Che ci fosse brutto tempo, che 
splendesse il sole o che facesse un freddo cane, prima 
di andare a lezione di danza le due ragazze facevano 
sempre un giro nei dintorni del centro storico, gremito 
di persone a qualsiasi ora del giorno e della notte.

La piazza, nascosta fra palazzi antichi e vecchie stra-
dine tortuose, prendeva il nome da una pianta secolare 
che un tempo cresceva al suo centro, la Quercia di Far-
ghingo. O almeno così narrava la leggenda, dato che al 
suo posto adesso si trovava solo una voragine profonda 
circa un metro e larga il doppio, protetta da una grata 
di ferro arrugginito. Colpa di un fulmine, che qualche 
secolo prima aveva beccato in pieno l’albero, inceneren-
dolo all’istante e trasformandolo in un rogo dalle fiamme 
alte quanto i palazzi.

Superstizioni, nulla di più, come aveva spiegato la 
professoressa Ann Kerrigan quel giorno, ma tra i cittadini 
di Ithil Runa c’era l’usanza di gettare monetine attraverso 
la grata esprimendo un desiderio, come se quel gesto 
portasse fortuna. 

Con il passare del tempo, la piazza si era riempita 
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di bancarelle e di negozi, diventando molto vivace e 
frequentata, soprattutto dai ragazzi più giovani che si 
riunivano davanti ai bar per scambiare due chiacchiere. 

Ovviamente Evelyn e Arrywin non facevano eccezio-
ne. Arrywin il più delle volte rimaneva impalata per ore 
davanti alle pasticcerie che si affacciavano lungo il corso 
o esitava imbambolata di fronte a qualche bancarella 
piena di cianfrusaglie colorate. Evelyn, invece, più che 
altro si divertiva a passeggiare per quelle vie dal fascino 
antico, lontano.

– Mamma, scappo!
– Dove credi di andare?
Evelyn comparve sulla soglia della sua camera, liti-

gando con una sacca piena di vestiti.
– A danza, lo sai!
– Danza è alle cinque e sono solo le quattro!
– Arrywin mi aspetta in piazza, come sempre!
– E, come sempre, rimandiamo lo studio e i compiti, 

giusto?
– Già fatti! – sbuffò Evelyn.
Ed era quasi vero. Certo, non aveva ripassato scienze 

e il tema era soltanto a metà, ma questo Meb non poteva 
saperlo. 

Evelyn tuttavia non la lasciò continuare. Uscì in tutta 
fretta dalla camera, rischiando di inciampare in Stillygan 
che si era piazzato in mezzo al corridoio. Una carezza 
rapida al furetto e si fiondò giù per le scale.
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in cucina la bisnonna Geraldine stava guardano la 
sua soap opera preferita mentre, con gli occhiali calati 
sulla punta del naso, scriveva su un quaderno che aveva 
l’aria di un vecchio e malconcio diario.

– ah, evelyn, sei bellissima – le disse senza staccare 
gli occhi dal foglio.

– dici sul serio, nonna?
– Ho mai mentito, per caso? Vieni, fatti guardare. 

Cosa sappiamo fare, ragazzina?
– Fare, in che senso?
– la danza, evelyn, la danza.
Con un sorriso radioso, evelyn posò la sacca e fece un 

mezzo giro sulle punte, corredato di un demi plié. Ma, 
proprio quando stava per finire il passo perse l’equili-
brio, inciampò nella gamba di una sedia e crollò a terra. 
si rialzò subito, rossa in volto per la figuraccia. la sua 
imbranataggine non conosceva davvero confini. 

– ehm, questa era solo una prova.
– eve, per l’amore del cielo! sei in una cucina, non 

in una sala da ballo! – la redarguì sua madre lanciando 
un’occhiataccia alla nonna.

– Cara, dovresti informarti dei progressi di tua figlia 
nella danza – disse Geraldine tornando a guardare il diario.

– Già è difficile seguirla a scuola, figuriamoci a dan-
za – replicò secca Meb continuando ad armeggiare sui 
fornelli. – e vedi di tornare presto, prima che faccia 
buio –. Meb si voltò agitando il mestolo che aveva in 
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mano. – Guarda che non scherzo. non mi è andata giù 
questa storia del sei!

«Sei meno, mamma» la corresse Evelyn tra sé e sé, 
con un sorriso stampato sul volto. «Ecco, è come se te 
l’avessi detto, adesso! Più o meno…»

– Meb, mia cara, non essere troppo dura con Eve –. 
Geraldine inforcò gli occhiali e appuntò qualcos’altro 
sul diario. – L’anno scolastico è appena iniziato, sono 
sicura che entro la fine del quadrimestre questo… sei 
diventerà un bel sette.

Evelyn deglutì. La bisnonna aveva indugiato sul voto, 
quasi fosse a conoscenza della piccola bugia della nipote.

– ti prego, non ti ci mettere anche tu! – la interruppe 
Meb, contrariata. – Evelyn deve capire che lo studio…

– Ma’, sto facendo…
– …tardi –. Meb alzò gli occhi al cielo e sbuffò ras-

segnata. – va bene. vai.
Quel “vai” fu sufficiente per far schizzare Evelyn fuori 

dalla porta. In un attimo aveva già attraversato il giardino 
e stava correndo lungo la strada che conduceva in piazza.

La piazza della Quercia era immersa nel vociare della 
folla. A ogni angolo l’allegro chiacchiericcio dei passanti 
riempiva le orecchie di Evelyn, che in un baleno dimen-
ticò le tensioni accumulate nel corso della giornata. 
Lasciò che il pallido sole di fine estate le scaldasse la 
pelle, provocandole un piacevole brivido. Amava così 
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tanto quella stagione che se fosse stato per lei avrebbe 
evitato l’autunno e l’inverno: freddo, pioggia e poche ore 
di luce, che cosa c’era di affascinante? Oppure avrebbe 
scelto una primavera infinita. Una di quelle primave-
re ventose tipiche del suo paese, che portava con sé 
gli odori delle colline e dell’oceano, dove grandi nubi 
solcavano il cielo simili a vascelli dalle vele spiegate. 
In primavera la piazza della Quercia si riempiva di co-
lori, profumi e allegria. tutto splendeva: i ciottoli che 
pavimentavano le strade, gli ombrelloni davanti ai bar, 
il verde delle piante, il cielo attraversato da cormorani 
dalle ali lucenti.

Evelyn a quel pensiero respirò a fondo, incammi-
nandosi verso il luogo dell’appuntamento. Poco lontano 
dalla grata al centro dello spiazzo, Arrywin la stava già 
aspettando con la sacca a tracolla. L’amica era vestita 
come suo solito, in quello stile bizzarro che sembrava un 
marchio di fabbrica. Be’, non c’era altro da aggiungere: 
Arrywin era un vero portento. 

Evelyn la raggiunse salutandola con la mano. D’un 
tratto accanto a loro comparve tiffany, che le squadrò 
dalla testa ai piedi, sospirando. – Forse posso darvi una 
mano a fare shopping – disse con sarcasmo. – Sapete, 
High Street può fare miracoli –. tiffany indossava un 
paio di leggings neri che fasciavano le gambe affusolate, 
una casacca viola di seta leggera e, ovviamente, occhiali 
da sole coordinati. 
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Arrywin si fece scura in viso, mentre Evelyn non ri-
spose alla provocazione e scosse il capo. – ti ringrazio, 
tiff, ma non ho un centesimo – constatò frugando nella 
propria tracolla.

– Idem – le fece eco Arrywin stringendosi nelle spalle.
– Ovvio, che cosa potevo aspettarmi da due come 

voi? – ghignò tiffany spazientita. – Certo, per il vostro 
bene, vi consiglierei almeno di dare un’occhiata alle ultime 
tendenze. vi assicuro: ne avete un bisogno disperato…

Evelyn incrociò le braccia davanti al petto. – non 
credo proprio, tiffany. Meglio se facciamo un giro. Do-
vrebbero esserci le bancarelle, sai? E… ti assicuro: ne 
avresti un bisogno disperato. 

– Bancarelle? –. tiffany strabuzzò gli occhi, inorridita, 
ma l’espressione severa delle ragazze la fece desistere 
dal fare ulteriori commenti. – non mi avvicino a quelle 
cataste di roba usata neppure sotto tortura. Bene, ci 
vediamo dopo, a danza –. Le guardò di sfuggita, poi si 
voltò e scomparve dietro un angolo.

Alle cinque esatte le ragazze erano pronte per la le-
zione. 

tiffany sfoggiava una calzamaglia e un body nero, così 
da mostrare le linee del corpo come richiede la danza 
classica. Evelyn e Arrywin, al contrario, indossavano 
pantaloni larghi e magliette lunghe fino alle ginocchia, 
di chiara tendenza hip hop. 

1750-Interni.indd   34 21/07/11   16:23



  CAPItOLO 2  

35

  PASSI D’ARPA DOOLEy   

Miss Dana Dooley le aspettava nella sala grande, quella 
degli specchi, riscaldandosi con qualche arabesque. Con 
un mezzo giro si portò di fronte alle allieve.

– Bentornate!
– Buon pomeriggio, Miss Dooley – risposero in coro 

le ragazze.
– Pronte per una nuova lezione?
Dana Dooley aveva una cinquantina d’anni e un volto 

spigoloso segnato da rughe sottili. Portava i capelli castani 
legati in una coda e sul suo viso spiccavano piccoli occhi 
scuri e labbra dipinte con un velo di rossetto acceso.

Evelyn la adorava. Era un’insegnante esigente, ma 
sapeva dosare severità e dolcezza.

La sua scuola, Passi d’Arpa Dooley, era rinomata in 
tutta Ithil Runa e vi si poteva accedere solo dopo avere 
sostenuto alcuni esami. I criteri di ammissione erano però 
particolari: a Miss Dana, infatti, non interessava che le 
aspiranti allieve possedessero chissà quali doti fisiche e 
avessero seguito particolari studi; per lei era sufficiente 
scorgere una scintilla di passione e l’amore per la danza. 
Motivo per cui Evelyn e Arrywin erano riuscite a supe-
rare brillantemente le prove d’ingresso. E tutte le ragazze 
della città facevano la fila per ottenere quei pochi posti, 
benché le loro famiglie fossero molto diffidenti. 

Di Dana Dooley, in effetti, si sapeva poco o nulla. 
nessuno conosceva il suo passato: da dove venisse, a 
quali balletti avesse partecipato, con quali compagnie di 
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danza avesse lavorato nei primi anni della sua carriera. 
Sulle pareti della sua scuola non erano appesi né una 
fotografia, né un attestato, né un diploma che svelasse il 
suo passato. Ma la donna non si curava delle malelingue 
e quest’aura di mistero la rendeva agli occhi di Evelyn 
ancora più affascinante. Sebbene lei non avesse ambi-
zioni di diventare una grande ballerina, adorava danzare 
e studiare in quella scuola la motivava ancora di più. 

Certo, sapeva di non essere molto portata. La sua 
goffaggine era ben nota anche a Miss Dooley, che ogni 
tanto la riprendeva con decisione. D’altronde, se Evelyn 
era impacciata nella danza, Arrywin era letteralmente un 
disastro, benché non si tirasse mai indietro e si sforzasse 
di eseguire ogni esercizio. Dana si asteneva perfino dal 
criticarla perché sapeva quanto impegno e amore la 
ragazza metteva in quella disciplina.

– Eve, mi chiedevo… devi dirmi qualcosa?
Evelyn, presa alla sprovvista, si accigliò. – Eh? A cosa 

ti riferisci?
– Dai, non fare la finta tonta –. Arrywin, sempre più 

rossa in viso, tentò di eclissarsi dietro la massa dei propri 
capelli. Inspirò a lungo, cercando le parole adatte. – Sai a 
cosa mi riferisco – disse, poi sussurrò un nome a labbra 
socchiuse.

– Win, che cos’hai detto? non capisco! ti fa male la 
gola?

– Cormac, ho detto Cormac! – esclamò Arrywin tutto 
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d’un fiato. Poi, accorgendosi che le altre ragazze si erano 
voltate di scatto, incassò la testa fra le spalle. – Cioè, mi 
chiedevo se lui… – balbettò sottovoce – se lui ti aveva 
raccontato qualcosa. Cosa vi siete detti durante la ricerca 
di letteratura. Com’è stato lavorare con lui. Sai, a me non 
è mai capitato. Insomma… ecco, volevo sapere questo. 
Per caso non ti ha parlato di me?

Evelyn trattenne il respiro fino all’ultima frase di Ar-
rywin, che finalmente era arrivata al nocciolo della que-
stione. – È un ragazzo simpatico – rispose.

– Simpatico… tutto qua?
Evelyn distese la punta del piede. – E disponibile. non 

è come quello spaccone di Rob, insomma.
– Ed è anche molto carino.
– Chi, Rob?
– Cormac!
– Sì, è carino – convenne Evelyn, benché non tro-

vasse particolarmente affascinante Cormac Parrish. 
non era proprio il suo tipo, con quell’aria da classico 
ragazzo della porta accanto. E adesso, si chiese Evelyn, 
come avrebbe spiegato ad Arrywin che Cormac le ave-
va chiesto di studiare insieme? – ti sei presa una bella 
cotta, eh? – disse tentando di togliersi quei pensieri 
dalla testa. – Potrei metterci una buona parola, credo 
che la Kerrigan ci assegnerà altri lavori di gruppo nei 
prossimi giorni.

Arrywin scosse il capo con vigore, poi con una mano 

1750-Interni.indd   37 21/07/11   16:23



38

  CAPItOLO 2    PASSI D’ARPA DOOLEy   

sfiorò il livido che Evelyn aveva sulla spalla e che aveva 
tentato di coprire con un chilo di fondotinta. 

– Be’, grazie tante, ma… forse è meglio lasciar perdere. 
visti i risultati…

– Risultati? Quali risultati?
– Intendo la tua capacità di capire i ragazzi –. Arrywin 

le fece l’occhiolino, mentre un sorriso le attraversava il 
viso paffuto.

Evelyn si adombrò in volto. – A cosa stai alludendo, 
Win?

– Zak Connor. ti dice qualcosa questo nome?
Evelyn rimase impalata per qualche secondo, poi 

scoppiò a ridere. Un’occhiataccia della Dooley la costrinse 
ad abbassare la voce. – Dimmi, sei impazzita?

– ti conosco, Eve, quando guardi un ragazzo a quel 
modo c’è qualcosa sotto.

Le guance di Evelyn diventarono paonazze. – È un 
tipo curioso, ecco. non lo conosco bene.

A quelle parole Arrywin si fece seria. – Più che curioso 
direi molto strano.

– Appunto, m’incuriosisce. tutto qua.
– tutto qua, tutto qua… Sai cosa si dice di lui, no?
– ti prego, non dirmi che anche tu credi a quelle storie.
– Be’, cosa sappiamo di lui? Che si chiama Zak Connor. 

E poi? nessuno sa chi siano i suoi genitori né da dove 
venga. Si dice che viva in una casa abbandonata, insieme 
a un gruppo di banditi.

1750-Interni.indd   38 21/07/11   16:23



  CAPItOLO 2  

39

  PASSI D’ARPA DOOLEy   

Evelyn sgranò gli occhi, sempre più incredula. – Ban-
diti? A Ithil Runa?

– Dice di avere diciotto anni, ma non credo proprio. 
Al massimo sedici.

– Frequenta la scuola accanto alla nostra, non sarà così 
complicato scoprirlo. Ma non credo sia una questione 
di vita o di morte sapere la sua età, no?

Arrywin alzò gli occhi al cielo. – È scappato dall’or-
fanotrofio di un’altra città. Pare che i suoi genitori siano 
stati assassinati quando era molto piccolo. E si dice che…

– Si dice, si dice, si dice. Si dicono tante cose qui in 
paese, su ogni famiglia. A me, sinceramente, non im-
porta nulla.

Arrywin scrollò le spalle. – Bene, io ti ho avvertita.
– Grazie di avermi salvata dal bandito – scherzò Eve-

lyn. – temo però che rimarrai delusa quando scoprirai 
che Zak è un ragazzo come tanti, niente di più.

– Ma è molto più grande di noi.
– Ancora? tre anni, quattro… che cosa cambia?
– Ed è molto carino.
– Questo non lo autorizza a scagliarmi addosso una 

palla da hurling. Dove vuoi arrivare, Win?
L’altra sorrise. – Però ti ha chiesto scusa.
– Scusa? tu l’hai sentito? non mi pare. Ma basta 

così, non voglio più parlarne – ribatté Evelyn sentendo 
crescere l’irritazione. Arrywin capì l’antifona e continuò 
a ballare poco distante, senza insistere sull’argomento. 
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Dopo qualche altro piegamento e distensione, Evelyn 
e Arrywin furono pronte per mostrare all’insegnante il 
loro pezzo, quello che avrebbero preparato per lo spet-
tacolo di fine corso.

Un passo a due, in perfetto stile hip hop, alternato 
con l’assolo classico di tiffany. Una specie di sfida che 
aveva esaltato le ragazze: le note di Chiaro di luna di 
Debussy, scelte da tiffany, contro Hung Up di Madonna. 
La conclusione perfetta per quella lunghissima giornata. 

Uscite dalla scuola di Miss Dooley, le due amiche si 
incamminarono insieme verso casa. Il cielo del tardo 
pomeriggio stava già diventando scuro e l’aria era piutto-
sto fredda. Spirava da nord, dalle scogliere, dove le onde 
andavano a frangersi con un boato assordante. Basse 
nuvole si stagliavano all’orizzonte tingendosi di viola e 
di rosso e il profumo dell’erba appena tagliata riempiva 
l’aria di Ithil Runa.

Passeggiando in silenzio, stanca per la lezione, Evelyn 
si accorse di quanto fosse fortunata: la sua vita le piaceva 
moltissimo. I suoi alti e bassi, la sua semplicità e le sue 
stranezze facevano sì che ogni sera lei si addormentasse 
con il sorriso sulle labbra. La sua vita era un bellissimo 
dono, e lei era intenzionata a non sprecarlo.

Svoltarono dopo una decina di metri, risalendo una 
ripida viuzza scavata direttamente nella roccia che ta-
gliava in due il centro storico di Ithil Runa. 
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– Ciao, Eve. A domani.
– A domani, Win.
– Ricordati il tema!
– E chi se lo scorda!
Evelyn fece di corsa gli ultimi metri che la separavano 

da casa. Aprì il cancelletto e si precipitò verso l’ingresso. 
All’improvviso, però, mentre attraversava il giardino, udì 
le risate di un gruppo di ragazzi provenire da un campo 
da hurling poco distante dal parco. 

Guardò l’orologio e scosse la testa. Era tardi, non po-
teva allontanarsi di nuovo. Poi, senza pensarci un minuto 
di più, lasciò cadere la borsa davanti alla porta e andò a 
curiosare in quella direzione. Attenta a dove metteva i 
piedi, tra felci e ginestre dai rami spinosi, arrivò fino a 
una recinzione ricoperta d’edera. 

Cercò di arrampicarsi per guardare oltre e scorse 
alcuni ragazzi che giocavano. 

nella sua mente prese forma una semplicissima equa-
zione. Hurling uguale Zak Connor. 

E lo vide. 
A guardarlo bene mentre correva attraverso il campo 

da gioco, rilassato e sorridente, non sembrava nemmeno 
lo stesso di quella mattina. 

– Si sbircia, eh? –. Arrywin comparve alle spalle di 
Evelyn scuotendo il capo. 

L’amica alzò gli occhi al cielo e fece spallucce, quasi 
a volersi discolpare. – Be’, tu che ci fai qua?
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– Hurling uguale Cormac.
Evelyn sorrise. Avevano pensato la stessa cosa. Più 

o meno.
– niente da fare, purtroppo. Cormac non c’è – riprese 

Arrywin.
– Cormac? Che gioca a hurling in questo campo ab-

bandonato, di sera? non ce lo vedo proprio.
L’altra mise il broncio. – Perché no? È un tipo atletico, 

e poi Cormac dice di adorare ogni tipo di sport.
L’amica sorrise scuotendo la testa. – Cormac dice 

tante cose pur di far colpo. E, a quanto pare, ci riesce.
Ma d’un tratto Arrywin non la guardava più, e nem-

meno la ascoltava: la sua attenzione era stata attirata da 
un movimento oltre la siepe.

– Ehi, Eve!
A quelle parole Evelyn voltò la testa di scatto e, dall’al-

tra parte della recinzione, vide Zak.
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