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PREFAZIONE
di Paolo Fresu

Lo sa il vento come vanno le cose in Sardegna. Il maestrale che
soffia per tre notti e tre giorni, lo scirocco che sa d’Africa e di
deserti. Il vento che unisce quest’isola, quando spazza le nubi
da ponente a levante, dal Capo di sotto a quello di sopra, por-
tando bellezze e brutture che sono storie di mare e di terra. Per-
ché il vento non conosce confini, secoli e millenni, ma solo ci-
cli scritti dal sole e dalla luna, che comandano stagioni e maree
e dettano i tempi dell'uomo e della natura. No # torrat su tem-
pus a nou, dicevano i nostri padri. Il tempo non torna dicevano
sos mannos, per dirci che c’era un tempo per nascere e uno per
morire, che questo non solo ¢ giusto ma che soprattutto non va
modificato dagli uomini. Perché c’era un tempo per ogni cosa,
come c’era un tempo per scoprire e per insegnare, apprende-
re e tramandare. Una saggezza racchiusa in quello scrigno che
¢ sa limba, la lingua madre con cui siamo riusciti a raccontare
il nostro passato ma non il presente. Quel presente che se ie-
Il era minaccioso, oggi ¢ tristemente oscuro. Ed ¢ un presente
che parla altri idiomi.

In questi ultimi decenni molti hanno taciuto sulle responsabilita
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legate all’industrializzazione e alla militarizzazione della Sarde-
gna. Imprenditori e politici, costruttori senza scrupoli e militari
hanno minato uno dei luoghi pit belli e incontaminati del pia-
neta, procurando ferite che solo il tempo e una nuova coscien-
za forse riusciranno a sanare. Il tempo non torna e le ferite non
guariscono dall’oggi al domani. Ma il vento gira e ogni tanto
spira dalla parte dei vinti, di chi ostinato non vuol dimenticare.
Lo sa il vento, in Sardegna, come stanno le cose.

Vento che racconta di migliaia di siti nuragici ancora da scava-
re, di necropoli puniche che giacciono sotto intere citta, di an-
fiteatri romani, porti fenici, porte e torri saracene, domus de ja-
nas, tombe e menhir. Vento che porta storie incredibili di sardi
che questa isola amano da morire, e che mai e poi mai andreb-
bero via sebbene vivano a fianco di un poligono militare, di un
polo chimico o petrolchimico. Sono mille e mille le storie di
chi salva una pietra per metterla su un muro a secco, di chi ti
porge la mano solo perché sei istranzu, straniero. Straniero ma
ospite, benché lo straniero in Sardegna non abbia portato qua-
si mai niente di buono. Sono mille le storie di chi sceglie I'agri-
coltura biologica e si interroga sulle energie alternative. Di chi
combatte contro le centrali inquinanti e contro i radar. Di chi,
nonostante tutto, vuole fare della pecora uno strumento di ri-
vincita e di rinascita. Di chi dona gli organi, di chi costruisce
pozzi e villaggi nel Terzo mondo o fa volontariato dietro casa.
Le storie dei sardi che dicono si alla vita, sono troppe perché
non si alzi una voce forte, che ¢ quella dei no gridati al vento.
Quel vento che gira seguendo 'ordine naturale e lega in un ide-
ale abbraccio luoghi, uomini e cose. E la Sardegna degli estremi
questa. Non pil tanto lontana da un oggi che solo nell’appa-
renza sembra essere meglio di uno ieri, da noi giudicato arcai-
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co e doloroso. Uno ieri che rappresenta invece un passato dove
la societa dettava regole ferree in grado di distillare i valori del-
la condivisione, della solidarieta e del giusto rapporto con una
natura difficile ma allo stesso tempo fertile e materna.

Mai e poi mai aviemmo pensato di essere sopraffatti dalle ci-
miniere bianche e rosse che sputano fuoco, dalle luci notturne
delle raffinerie e dai cadaveri in lamiera dei tank militari. Oggi
si muore di tumore e di leucemia per motivi che, per dirla al-
la Sergio Atzeni, sembrano irrilevanti e misteriosi ma che lace-
rano il tessuto umano e le comunit, consumati da mali invisi-
bili, da un nemico che ¢ difficile combattere perché nascosto,
subdolo e micidiale.

In questa estate del 2011 ho viaggiato per la Sardegna in lun-
go e in largo. Per cinquanta giorni e con cinquanta diversi pro-
getti musicali, portando in giro per I'isola un messaggio legato
alle energie alternative, all’'ambiente e alla solidarieta. La sor-
presa ¢ stata scoprire una Sardegna sconosciuta e inaspettata
fatta di luoghi normali e di gente normale, che crede nel fu-
turo della nostra terra e nella terra investe per lasciare un se-
gno concreto, un insegnamento e un monito per figli e nipoti.
E la Sardegna che non ha eti e divisioni. Nei cinquanta gior-
ni ho visto pastori declamare poesie a memoria, medici pian-
gere davanti agli ammalati, zzie recitare rosari che erano me-
lodie scolpite come una dea madre di Nivola. Ho visto don-
ne al centro del mondo in borghi dai nomi mai pronunciati e
sindaci coraggiosi capaci di cambiare il mondo amministran-
do paesi di poche centinaia di anime. E poi pietre e pietre an-
cora. Massi che parlano della storia passata e di glaciazioni re-
mote, di bronzo e di ossidiana.

In Sardegna, lo sa il vento come sono le cose.
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Va da sé che i muri a secco saranno ancora per molto 'emble-
ma della nostra chiusura e sottomissione, quando potrebbero
essere la risposta atavica all’invasione della plastica e del cemen-
to, dell’amianto e delle polveri chimiche. E che per molti i muri
sono scomodi. Perché definiscono i confini naturali di un pri-
vato che nell’isola non ¢’¢ mai stato, perché qui la vita era di
tutti. Salvo ora in cui sembra che questa non conti pit nulla,
che 'uomo e il suo condivisibile siano calpestati da un presente
imposto. Presente che sembra avere procurato pochi benefici e
prodotto danni spesso incalcolabili. In quel Paradiso Terrestre
che si chiama Sardegna, dove le pietre e i venti restano gli uni-
ci testimoni di un progresso che si fa ogni giorno pitt scomodo.



QUASI UN PROLOGO

Ventiquattromila chilometri di foreste, di campagne, di coste im-
merse in un mare miracoloso, dovrebbero coincidere con quello che
io consiglierei al buon Dio di regalarci come Paradiso.

Fabrizio De André, musicista e poeta

Questa terra non assomiglia ad alcun altro luogo. La Sardegna é
un altra cosa: incantevole spazio intorno e distanza da viaggiare,
nulla di finito, nulla di definitivo. E come la liberti stessa.

David Herbert Lawrence

LTtalia é una mega portaerei che si affaccia sul Mediterraneo, si
sporge a Est e sbircia a Oriente. All'interno di questa mega portaerei
e la Sardegna, che fa parte della portaerei, ma non ha il fastidioso
problema della gente e delle citta. Una sorta di ponte libero, etta-
ri ed ettari non cari, quasi spopolati ma comunque abitati da gen-
te, i sardi, tenaci e coriacei, ma come risaputo incapaci di costitui-
re movimenti collettivi o iniziative comuni. Lisola é povera, e per
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questo facilmente comprabile con poche centinaia di posti di lavo-
ro nelle basi militari, da offrire come mangime a qualche compia-
cente politico nazionale e regionale.

Da un rapporto della CIA degli anni Sessanta

La Sardegna é un’isola, in posizione centrale. Una terra brulla pri-
ma che qualcuno definisse bello il brullo. Una terra selvaggia prima
che questa maledizione diventasse una benedizione. Terra di gente
seria che per anni ha pensato alla presenza militare con ragioni di
prosperiti e di sicurezza... abbiamo speso miliardi in poligoni di ti-
ro pensando che nulla sarebbe cambiato... Da un certo punto di vi-
sta, nella NATO e in Italia, non tutti hanno capito che il mondo é
cambiato e che la Sardegna non é piis la stessa degli anni Cinquanta.

Generale Fabio Mini, ex comandante

della Forza internazionale in Kosovo

e commentatore di strategie militari,

in un’intervista al quotidiano L Unione Sarda

La cultura sarda subisce una grande “forza d’urto”, il pii vasto
pericolo di aggressione e d'integrazione registrato nella storia delle
conquiste coloniali della Sardegna... ultimo arrivato dei coloniz-
zatori forse otterrd cio a cui non sono giunti i colonialismi di tutte
le epoche: la distruzione dei valori caratteristici dell’isola, la disin-
tegrazione di questo popolo, la sua riduzione a semplice espressio-
ne geografica... cosi la “nazione” sarda diventera un iceberg desti-
nato a colare a picco, a dissolversi nei vapori dell inquinamento to-
tale portato da un’industrializzazione inumana.

Libera sintesi da La costante resistenziale sarda, Giovanni Lilliu



QUI, IN SARDEGNA

Qui, in Sardegna, dovunque ti giri ti imbatti in qualcosa che
¢ sempre tra i pitt antichi d’Europa. Olivastri gia millenari alla
venuta di Cristo, migliaia di torri nuragiche, centinaia di dol-
men di varia grandezza, altari pagani, pozzi sacri e steli votive
usate dagli uomini sin dalla notte dei tempi. E se non antico, ¢
spesso qualcosa di raro, o magari a suo modo unico. Gli asinel-
li bianchi, i fenicotteri rosa, di tanto in tanto qualche balena e
un tempo, lo ricordano in molti, anche la foca monaca era di
casa nelle coste ogliastrine. Una natura tanto benigna, da non
contemplare rettili velenosi né predatori di un certo riguardo.
Una terra ricca di cose destinate a durare nel tempo. O che il
tempo sembrano superare, come i branchi di cavallini selvag-
gi della Giara di Gesturi. Un qualcosa di unico al mondo, dei
fossili viventi sopravvissuti allo stato brado in pianori e foreste
che raccontano il mondo di diecimila anni fa.

Qui, in Sardegna, ci sono centinaia di chilometri dove vita e mor-
te, bellezza e incubo, guerre simulate e morti vere si confronta-
no lungo un confine sempre pit labile. Da pitt di mezzo secolo,
nei territori di Perdasdefogu, Capo San Lorenzo, Teulada, Capo
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Frasca, e poi su, sino all’arcipelago de La Maddalena, si estende
il piti grande fronte interno d’Europa. Eserciti e industrie belli-
che, truppe alleate e militari di ogni bandiera, test riservati a po-
chi esperti o manovre con soldati di tredici diverse nazioni, aree
di esercitazione e tiro capaci di contenere interi reggimenti co-
razzati, azioni di bombardamento da mare, cielo e terra, infra-
strutture per le sperimentazioni dell'industria spaziale e bellica,
zone adibite a test esplosivi e di invecchiamento di oleodotti e
gasdotti, rampe e centri di controllo dove mettere a punto mis-
sili e vettori spaziali, un sistema di rilevamento radar che, for-
te di una trentina di postazioni, ¢ in grado di teleguidare arma-
menti, testare prototipi missilistici, e forse anche tenere d’occhio
una gran parte del Mediterraneo. Il tutto a disposizione di tutti,
all’indicativa cifra di 50.000 euro 'ora. Tutto, proprio tutto, no.
La Maddalena ¢ sempre stata di competenza esclusiva del Co-
mando della VI? flotta, alle dirette dipendenze del Pentagono.
A La Maddalena, storico approdo nel Mediterraneo dei som-
mergibili atomici a stelle e strisce, non aveva voce in capitolo
nemmeno lo Stato italiano.

Qui, in Sardegna, da almeno dieci anni si parla di Sindrome di
Quirra per indicare un male invisibile, fatto di decine e deci-
ne di morti che da troppo tempo qualcuno vuole inspiegabili.
Il moltiplicarsi delle denunce di leucemie, linfomi, tumori tra
chi, militare o civile, ha in qualche modo a che fare con i poli-
goni sardi ha fatto scattare un allarme sanitario per una sospet-
ta contaminazione che accomuna queste zone dell’isola a tea-
tri di guerra come quelli del Golfo, dei Balcani e dell'Irag. Lo
ha decretato la presidenza della Repubblica italiana nel 2009
con un provvedimento che equipara i poligoni sardi alle zone
di guerra e garantisce anche ai civili ammalati gli stessi inden-
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nizzi previsti per i soldati, indennizzi che molto spesso si sono
vistl sistematicamente negare.

Qui, in Sardegna, non ci si ammala di soli poligoni ma anche
di ciminiere e scarichi che vomitano nell’aria, nelle acque e nel
mare quel variegato repertorio di fanghi tossici, rifiuti e scorie
pill 0 meno nocive che un selvaggio abuso industriale ha porta-
to con sé. Ai quasi accertati danni che i poligoni hanno causa-
to ad ambiente e persone, si accompagnano quelli di emissioni
e scarichi mai ben quantificati di uno stuolo di attivita produt-
tive ad alto impatto sanitario e ambientale che vivacchiano in-
torno a desueti distretti minerari, tra i pilt vasti e malandati del
vecchio continente. Elefantiaci corpi estranei innestati su coste
ancora selvagge, monumenti fatiscenti di un presunto sviluppo
industriale finito in un incubo di fallimenti, disoccupazione e
denaro pubblico destinato a ingrassare i potenti di turno. Una
realtd in disfacimento che regala morte, al presente e al futu-
ro, in cambio di una manciata di incerte e malsane buste paga.
Un paradosso fatto di diverse bombe ambientali sul punto di
esplodere che convivono lungo alcuni dei tratti pili suggestivi
del Mediterraneo con alberghi e resort da nababbi.

Qui, in Sardegna, tra le pili recenti follie si contempla anche la
corsa all’oro degli australiani e dei canadesi. Una volta sbarcati
sull'isola hanno sventrato colline e impestato la terra di fanghi
al cianuro. Quando dopo dieci anni sono tornati oltremare la-
sciando un disastro di bonifiche non fatte e disoccupazione si
¢ capito che il vero tesoro stava dentro il palazzo della Regione
dove hanno trovato la garanzia dell'impunita per i disastri am-
bientali e un’inesauribile vena di soldi pubblici.

Qui, in Sardegna, per riuscire a nascondere alcuni pezzi di in-
ferno dietro scorci di paradiso, si sono fatti dei veri miracoli.
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A Minciaredda, poco fuori Porto Torres, fusti, sacchi di pol-
veri, mefitici residui di lavorazione accumulati sul fondo di un
qualsiasi laghetto sono cresciuti al punto da scalzare 'acqua e
puntare pitt in alto. E bastato poi uno strato di mezzo metro di
terra per trasformare uno stagno in una collina. Vicino a Igle-
sias, invece, il miracolo ¢ arrivato da solo. Non si ¢ fatto nulla
per circa trent’anni e I'enorme collina di fanghi rossastri della
vecchia miniera di Monteponi, con il suo carico di metalli pe-
santi, ¢ entrata a far parte di un paesaggio da archeologia indu-
striale e per questo protetta dalla Sovrintendenza in qualita di
bene da tutelare. Un bene che continua a inquinare aria, fal-
de e corsi d’acqua. Colline come bubboni, cave e miniere co-
me cisti maligne che trasudano scorie tossiche, sono un regalo
del Far west ambientale, quello dei piani industriali che han-
no impestato mari, coste e campagne. Erano i bei tempi in cui
tutto finiva a mare o magari dietro la fabbrica, due colpi di ru-
spa, tre operai di quelli fidati e tutto spariva nel tempo neces-
sario a ricoprire la buca.

Qui, in Sardegna, per quanto incredibile a dirsi, trovi sempre
qualcuno convinto che ¢ meglio un morto in casa che la disoc-
cupazione alla porta, che ti spiega che ¢ meglio morire di lavo-
ro che morire di fame. E il ricatto che subisce la cavia di qual-
siasi esperimento dove la disponibilita di cibo ¢ legata alla par-
tecipazione. Accettando 'esperimento rischiera di morire, non
partecipando morira di sicuro di fame. I poligoni e I'industria
in Sardegna sono un po’ come su casu mrazzu, il formaggio con
ivermi. E qualcosa che ¢ andato a male, non ¢ certo bello a ve-
dersi, perd spalmato sul pane e accompagnato da olive, pud an-
che sfamare. Se poi si aggiunge un bicchiere di vino, magari si
trova qualcuno che ¢ disposto a far festa.
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Qui, in Sardegna, la gente ¢ tanto ospitale che accoglie come per-
sone perbene anche chi arriva per approfittarsene. A predarla, in
un modo o nell’altro, sono stati fenici, cartaginesi, romani, bizan-
tini, pisani, genovesi, saraceni, catalani, spagnoli, francesi, austria-
ci, piemontesi e, buoni ultimi, gli italiani. La storia ha anche re-
galato a quest’isola la beffa di vedersi innalzata al rango di regno
per essere poi meglio sfruttata come colonia. E sebbene colonia
in parte forse ancora rimane, nessun potentato, impero o corona
puo dire di aver mai veramente sottomesso il popolo sardo. An-
che se, a onor del vero, bisogna riconoscere che spesso troppi sar-
di si sono asserviti da soli.
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VERDE INCHIESTE

«In questi ultimi decenni molti hanno taciuto sulle
responsabilita legate all'industrializzazione e alla
militarizzazione della Sardegna. Imprenditori e politici,
costruttori senza scrupoli e militari hanno minato

uno dei luoghi pit belli e incontaminati del pianeta,
procurando ferite che solo il tempo e una nuova

coscienza forse riusciranno a sanare.»

Paolo Fresu

La sua anima pil vera ¢ sempre stata lontana da quel mare

che oggi in tanti le invidiano e da cui sono sempre arrivati vecchi

e nuovi predoni. Cercare di descrivere la sua arcaica bellezza ¢ difficile
quanto elencare gli insensati torti che nell’ultimo secolo ha subito.
Servitl militari e industrializzazione senza criterio sono, insieme

al cemento selvaggio, cid che piu di ogni altra cosa mette a rischio
una terra che potrebbe risorgere semplicemente a partire da quello
che madre natura le ha regalato.
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