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Internet club

A
proposito di letteratura, genere sessuale e
visibilità. Dopo il sondaggio di Vida di cui
si è occupata la rubrica della settimana

scorsa, huffingtonpost.com fa un passo
ulteriore. Se i numeri di Vida dimostravano che
le giornaliste culturali, le critiche letterarie e le
scrittrici avevano visibilità minore rispetto ai
colleghi maschi, come si comportano gli editori?
Detto, fatto. Nel 2011 Alfred Knopf ha
pubblicato 96 scrittori e 58 scrittrici. Dalle parti
di Farrar, Straus and Giroux siamo a 106 su 23, e
52 a 17 per Little, Brown. Il solo Crown pareggia:

37 a 37. Non sarebbe interessante riproporre lo
stesso studio anche dalle parti di casa nostra?
A proposito di diffusione della lettura. Si
chiamano “libri incentivo”: li utilizza un sito,
10righedailibri.it,  come regalo per i lettori che
si registrano e postano dieci righe (da un libro,
ovviamente) e ricevono il maggior numero di
apprezzamenti da altri utenti. Sono gli editori
(trentuno, fin qui, quelli che hanno aderito) a
fornire le copie e a rendere possibile
l’interazione, portando il sito, in un anno e
mezzo, a quasi due milioni di visite totali. Si

vincono libri anche giocando. Per esempio:
domani, forte della nuova partnership con
Tiscali, 10righe lancia il gioco “Allora 1 libro”.
Dalle 10 alle 22 verrà regalato un libro ogni
sessanta minuti ai lettori che scriveranno le
proprie dieci righe preferite, abbinate a
un’immagine o fotografia che le rappresenti.
Non è tutto. Bisogna restare collegati e seguire,
ogni ora, la lettera dell’alfabeto con cui deve
iniziare il nome o cognome dell’autore. Per
lettori con molto tempo a disposizione.LOREDANA LIPPERINI
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Ecco “il libro
incentivo”
per scrivere
meglio

LA VENDETTA DEL
DIAVOLO

Sotto lo pseudonimo di Joe
Hill si nasconde Joseph
Hillstrom King, figlio del
maestro del terrore. La storia
è a dir poco infernale e il
delitto è una scusa per
descrivere i demoni che
ognuno di noi ha dentro.
Qualcuno anche fuori,
piccole corna comprese. 
di Joe Hill
Sperling & Kupfer
Pagg. 390, euro 19,90 

IL LATO OSCURO DELLA
LUNA

Giallo della serie “politica”,
dove le indagini condotte dal
felliniano commissario
Guerini, si mischiano con le
vicende anni ’70 del nostro
paese. Quando ancora non
era chiaro che i comunisti
non mangiavano i bambini. 
di Biagio Goldstein Bolocan
Cairo
Pagg. 317, euro 115

OMICIDIO ALLO SPECCHIO

Come dice il titolo, il gioco è
doppio: l’aggredito prende
l’identità dell’aggressore che
ha ucciso (per legittima
difesa?). Ma realtà e
allucinazione rischiano di
confondersi...
di Ryan David Jahn
TimeCrime
Pagg. 247, euro 7,70

IO NON SONO UN SERIAL
KILLER

Strano John Wayne Cleaver,
è strano: passa il tempo tra i
cadaveri dell’obitorio -
gestito dalla madre e dalla
zia -, fa fuori con sadica
violenza animaletti vari. È un
piromane. Quando vicino
casa sua scoprono dei corpi
macellati, è giocoforza
sospettarlo. 
di Dan Wells
Fazi
Pagg. 281, euro 16

IL LUPO

Ma sarà davvero lo stimato
Marcel Petiot, “medico del
popolo”, ad aver ucciso
decine di persone nella
Parigi già martoriata
dall’occupazione nazista?
Una storia vera.
di David King
Piemme 
Pagg. 457, euro 9,90
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STEFANO GIOVANARDI

Ironie per signore
ma non solo

La storia

DARIO PAPPALARDO

P
ola Oloixarac (Buenos Aires, 1977) potrebbe tenere un
corso di Teoria e tecnica del romanzo “postmoderno” (ma
forse andrebbe aggiunto ancora un altro “post” come

prefisso). Lo dimostra questo suo esordio che ha tutti gli
ingredienti del caso: una trama non necessariamente
comprensibile, personaggi da fumetto, animali domestici che
vantano nomi letterari. E citazioni. Infinite. Non solo glosse alla
David Foster Wallace (modello evidente), ma interi riferimenti
che interrompono la narrazione: dalla storia romana a Platone;
da Hobbes al colonnello Chesney che nel 1830 fu sbranato da un
leone che si abbeverava nell’Eufrate. Insomma, l’autrice
argentina vanta un notevole sapere accademico che non tiene
per sé. L’università, poi, è tra le ambientazioni della vicenda: una
dei protagonisti perseguita il professore con cui vorrebbe
condividere una teoria “scientifica” che spiegherebbe il perché
del Tutto. Poi ci sono, en passant, il peronismo, le lettere di una
zia indirizzate a Mao, tanti richiami alla cultura pop anni ottanta.
Oloixarac non gioca di sottrazione. La rivista Granta l’ha definita
tra i «migliori narratori contemporanei di lingua spagnola».

Storia postmoderna
da Platone al pop

Il romanzo

LE TEORIE SELVAGGE

di Pola Oloixarac
Dalai editore, trad. di Anita Taroni, pagg. 202, euro 16,50

ROMANZO PER SIGNORA

di Piersandro Pallavicini
Feltrinelli, pagg. 272, euro 17
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È
tutt’altro che un Romanzo per signora la nuova uscita
di Piersandro Pallavicini. Il titolo naturalmente ha un
senso, che però non rivelerò, essendo esso parte

integrante del plot, ma sarebbe sbagliatissimo prenderlo
alla lettera. Pallavicini infatti ha scritto un libro duro e
ironico, e insieme malinconico e quasi accorato, su una gita
in Costa Azzurra compiuta da cinque anziani di Vigevano
molto benestanti (due coppie e un vedovo), ognuno dei
quali si trova quasi senza volerlo a fare i conti coi fantasmi
del proprio passato e con i drammi della condizione attuale.
Le stanchezze della vita di coppia e le malattie, il complesso
rapporto coi figli e il controverso senso dell’amicizia,
l’incombere della fine e persino l’eutanasia, fanno da
controcanto a un vitalismo godereccio e spendaccione, a
una crapula troppo esibita e autocompiaciuta per essere
autentica. E i rintocchi di tragedia si fondono con quelli di
una stralunata comicità, in una girandola di situazioni
quasi frenetica, scandita da dialoghi battenti, agili e
felicemente impastati di dialetto, nonché da un sapiente
dosaggio delle attese indotte nel lettore.

bilità ricca e chiaroscurale rifug-
ge il giudizio e stende sui perso-
naggi un velo amorevole di em-
patia. Nel loro microcosmo ano-
malo, l’amicizia, «che non naviga
mai in acque tranquille» è un pi-
lastro della vita e diviene – non a
caso – un motore fondamentale
dell’intreccio, in un gioco fatale
di rispecchiamenti e reciproche
rivelazioni. «Siamo le cicatrici
l ’una dell’altra»,  scrive
Lizzie/Aliza delle amiche d’in-
fanzia. «Siamo le verità di cui nes-
suno conosce l’esistenza». Lizzie
Doron alterna le corde dell’emo-
zione a uno humour sottile e dis-
sacrante, tipicamente ebraico,
capace di trasformare i dolci bru-
ciati da una madre infelice in

“Buchenwald Delikatessen”. «Si-
gnore, dammi il dono dell’umo-
rismo», pregava il condannato a
morte Tommaso Moro: saper ri-
dere anche nella tragedia è una
questione di sopravvivenza.

«Ciò che è storto non si può
raddrizzare e quel che manca
non si può contare» dice Qoelet.
Di fronte al concentrato di dolori
e tragedie raggrumatosi nel quar-
tiere, perché ostinarsi a sapere?
Lieve e profondo, il romanzo
esplora i dilemmi posti dal rap-
porto con un passato pieno di
traumi segreti e la sorprendente
fecondità di un percorso di ricon-
ciliazione con le proprie ferite. Il
segreto che imprigionava Aliza
bambina si rivelerà figlio della

tragedia di una scelta impossibi-
le, ma piena d’amore. Il vuoto del
silenzio sarà colmato dall’imma-
ginazione creativa, l’impulso vi-
tale che soccorre la bambina e of-
fre alla donna adulta una possibi-
lità di redenzione attraverso la
scrittura. Nel rivisitare la propria
infanzia, l’autrice coglie la stupe-
facente capacità dei bambini di
sentire e assorbire tutto come
spugne, intuendo l’essenza della
verità oltre il silenzio e le masche-
re: insieme all’immaginazione,
un altro dono che l’autrice ha
conservato tutto intero. 

La condizione dei figli dei so-
pravvissuti si colloca nel punto
dove la banalità della vita quoti-
diana fa attrito con il buco nero

della storia. Una fragile nor-
malità assediata dall’ab-

norme, un’esperienza
per certi versi unica,
per altri universale:
Doron riesce a rende-
re il quartiere una me-
tafora della condizio-
ne umana. Scopriamo
solo alla fine a quale
incredibile circo-
stanza si leghino i tre
imperativi del tito-
lo, Salta, corri, can-
ta!, e la commo-
zione è indicibile.
Il viaggio del ro-
manzo culmina
nella scoperta di
una verità strug-
gente e terribile,
come la vita. Vita

come peso insoste-
nibile che impara ad

accettarsi, a convive-
re con cicatrici indele-

bili e destini incom-
prensibili, ad accettare

la gratuità insensata
dell’esistenza come do-

no anziché colpa origina-
ria, a concedersi la possi-

bilità della gioia. Questo
romanzo è un inno alla vita

nonostante tutto. Cioè, alla
vita.
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O
ggi lo sappiamo tutti:
un’eclissi di Luna av-
viene quando la Lu-
na viene oscurata

dall’ombra della Terra. Nel-
l’antichità questo non si sape-
va, e le eclissi di Luna sono
sembrate misteriose per mol-
to tempo. Chi lo aveva capito
era stato Anassagora, che ci
viene presentato a scuola co-
me “filosofo”, ma in termini
moderni era forse più “scien-
ziato” che filosofo. E’ lui che ha
capito che la Luna è luminosa
solo perché illuminata dal So-
le, e questo spiega perché ci
appare ora come disco, ora co-
me falce. E questo spiega an-
che le eclissi, che avvengono

quando la Terra passa esatta-
mente in mezzo fra Sole e Lu-
na. 

La conseguenza più bella di
questa bellissima scoperta di
Anassagora, ed è per questo
che qui ci interessiamo a un fe-
nomeno come questo e lo con-
sideriamo non solo affasci-
nante -
un vero
e pro-
p r i o
spetta-
colo della natura come si usa
dire - ma anche fondante per la
storia del sapere, l’ha trovata
Aristotele. Che è un altro filo-
sofo che ha pensato, ragionato
e scritto molto anche “da
scienziato”. Usando le eclissi
di Luna, Aristotele ha infatti
fornito la prima prova solida
del fatto che Terra è rotonda!

Altri, probabilmente Parme-
nide o Pitagora (entrambi vi-
vevano in Italia), avevano già
suggerito che la Terra fosse sfe-
rica, perché è la forma più re-
golare. Ma questo non è certo
un buon argomento. Qual è
stato l’argomento di Aristote-
le? 

Pensate di avere un mano
un oggetto e guardare la sua
ombra proiettata su un muro
bianco. Immaginate che l’om-
bra sia un disco. Che forma ha
l’oggetto? Potrebbe essere un
barattolo, ma se giro il baratto-
lo, la sua ombra diventa un ret-
tangolo. Se giro una palla, in-
vece, la sua ombra resta sem-

pre un disco. L’unica forma
che proietta sempre un’ombra
a forma di disco, è una palla.
Ora, se osserviamo un’intera
eclisse di Luna in una notte se-
rena, è facile vedere che la zo-
na d’ombra che la Luna attra-
versa è circolare. Quindi l’om-
bra della terra è un disco. Le

eclissi
di Lu-
n a ,
p o i ,
a v -

vengono alle ore più diverse: di
sera, in piena notte, di primo
mattino. Ogni volta il Sole illu-
mina la Terra da un lato diver-
so, ma l’ombra della Terra è
sempre un disco. Dunque, de-
duce Aristotele, la Terra deve
essere un oggetto la cui ombra
è sempre un disco. Cioè una
sfera. Semplice e bellissimo. 

Abbiamo compreso la for-
ma del nostro piccolo mondo
vedendola proiettata sul viso
pallido della nostra sorellina
celeste che ci accompagna
nella corsa attraverso i grandi
spazi del cielo: la Luna. E pro-
prio per questo sono le eclissi
di Luna che ci hanno insegna-
to che la Terra è rotonda. 

L’AUTORE

*
Carlo Rovelli, nato nel 1956
a Verona, è un fisico teorico
Insegna a Marsiglia dove
dirige il gruppo di ricerca in
gravità quantistica del
centro di Luminy. Tra i suoi
saggi “Che cos’è la scienza”
(Mondadori Università)

CARLO ROVELLI

{ECLISSI DI LUNA}

DISEGNO: GABRIELLA GIANDELLI

SALTA,
CORRI,
CANTA! 

di Lizzie Doron
Giuntina, trad.
di Anna Linda
Callow, pagg.
170, euro 15
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