La donna...Per Yves, non era altro che un grazioso e comodo oggetto: prima di tutto, dopo la guerra ce n'erano così tante, e così disponibili...e poi no, davvero no, in quegli sguardi carezzevoli e mentitori non riusciva proprio a trovare quel fremito dell'anima, quel bagliore di mistero che suo padre cercava, che a volte credeva confusamente di aver trovato. E pensava che per uno che ha affondato lo sguardo negli occhi di un moribondo, uno che è stato ferito, che ha sbarrato disperatamente gli occhi per tentare di vedere un po' di cielo prima di morire, la donna non abbia segreti né misteri, né altro fascino che quello di essere disponibile, graziosa e fresca. L'amore... doveva essere una sensazione di pace, di calma, di infinita serenità... L'amore, quello doveva essere un riposo...se mai esisteva...