Quando presi in mano la busta nella mia casa di Buenos Aires e lessi il nome del mittente, per poco non ci rimasi secco. Poi la sorpresa lasciò spazio a un'emozione immensa. Salvador era uno dei miei, l'unica persona rimasta al mondo a sapere che fossi veramente, da dove venissi e di cosa fossi capace per non morire... e per vivere. Ci eravamo conosciuti da giovanissimi in quel corridoio stretto fra la vita e la morte che i credenti chiamano inferno e i non credenti come me anche. Aveva un nome, si chiamava Mauthausen, e non riuscivo a immaginare che l'inferno potesse essere diverso o peggio di così. E mentre la mia testa lottava ancora una volta per uscire dall'inferno, le hostess mi passavano accanto lasciando una scia di profumo e io me ne stavo comodamente seduto al mio posto, a più di ventimila piedi d'altezza, nelle mani del vento.