Elisabeth si alzò e uscí dalla stanza; sentiva il bisogno di piangere. Ma era piena di fiducia. Portava nel petto la lettera di madame Dieudonné come la chiave d’oro che le avrebbe schiusa la porta del mondo. La sera, dopo il concerto, quando Recha, il cuore intenerito dalla musica, fosse tornata a casa da quella breve incursione in un mondo ormai estraneo, sarebbe stato il momento adatto per parlarle. Quel giorno Elisabeth si svegliò prima del solito. La lunga mattina non passava mai. Nel pomeriggio tanto era il desiderio di anticipare almeno col pensiero quel momento che non poteva star quieta. Là di fronte Piotr puliva la macchina. (...) Ella rise e uscí fuori sulla strada. Il giorno era fosco.