Da sola, io cullo le mie bacinelle, sono la signora della mia flotta. Ma qui attorciglio le nappe della tenda di broccato che ripara la finestra della mia ospite, mi spezzo in tanti pezzi, non sono più una. Che cosa sa Jinny, mentre balla? Di che cosa è sicura Susan, mentre sta china e infila tranquilla alla luce della lampada il filo di cotone bianco nella cruna dell' ago? Dicono sì, dicono no, battono i pugni sul tavolo. Ma io dubito, tremo, vedo l' ombra del biancospino selvatico vacillare nel deserto.