Non avevo il tempo di provare rimpianti e rimorsi, di riflettere. Non avevo il tempo di soffrire per amore e nemmeno di vivere. Funzionavo, e funzionavo splendidamente. Nei rari momenti in cui non riuscivo a nascondermi a me stessa e venivo travolta dai ricordi, premevo il viso contro il cuscino, un libro, addirittura una scarpa, un piatto, così forte che i miei occhi rendevano solo motivi colorati, e poi mi affrettavo a tornare ai miei compiti. Avevo bisogno di giorni muti per sostituire le mie parole con parole estranee. Avevo bisogno di facce nuove per dimenticare quelle vecchie. Di scarpe e giacche nuove, di poeti e filosofi nuovi. Avevo bisogno del tempo di recuperare il tempo, ridiventare giovane, consolidare i muri intorno a me.