"Ah, la nave. È una storia che mi raccontava mio nonno, di quelle che non dimentichi più e che certe notti non ti fanno dormire finché non vai a rifugiarti nel letto di mamma e papà. Ero un bambino curioso, e lui aveva bisogno di raccontare una guerra che gli aveva portato via tanti amici, e anche una gamba. Raccontava a mew çercando di elaborare. Mio nonno si trovava al porto la notte in cui la Luftwaffe, l'aeronautica militare tedesca, affondò diciassette navi di varie nazionalità. Norvegesi, polacche, italiane, inglesi, americane. C'era anche la John Harvey, con il suo maledetto carico. Sai almeno questo, vero?" "Di che parli, quale carico?" "L'iprite, Lolita. Parlo dell'iprite! Ti dice niente? È la storia della tua città! La conosci, voglio sperare."