Dopo una settimana, rincontrammo Marcella, per la strada. Era così timida e ingenuamente devota che appena ci vide arrossì con violenza; con una violenza tale che spinse Simona ad abbracciarla con una tenerezza sconosciuta. "Sono mortificata, le disse, a bassa voce. Quello che è accaduto l'altra sera è grave, ma non può, assolutamente, proibire la nascita della nostra amicizia. Te lo prometto". Certo: non è che Marcella avesse una qualsiasi capacità di difesa: era quasi senza volontà; accettò di seguirci e di venire a merenda, da Simona, in compagnia di qualche amico. Al posto del tè, avremmo bevuto abbondante champagne.