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{ PREFAZIONE }

Nel raccontare questa storia non voglio dare nulla per scontato. I più 
avranno già familiarità con i delitti di Fantom, con la storia e la plani-
metria del parco a tema noto come Pastworld. Tuttavia era importan-
te che scrivessi questo resoconto per ogni possibile lettore, presente e 
futuro, senza presumere che avesse una qualche cognizione del luogo, 
del criminale o dei suoi misfatti. Chiedo pertanto a quanti già cono-
scono fin troppo bene tali fatti di essere indulgenti con l’autore.

La stampa ha riportato notizie confuse e sensazionali sul caso Fan-
tom: io ero ansioso di ribattere a tutte quelle storie e di riferire, per 
quanto mi era possibile, la verità.

Il mio coinvolgimento in questo mistero avvenne per caso, una mat-
tina, mentre ero di turno al Centro Operativo della Buckland Corpo-
ration, allorché una spia di allarme si accese sulla mia consolle. Non 
desidero affatto enfatizzare il mio ruolo in questa drammatica vicenda, 
ma nemmeno negare la responsabilità di certi avvenimenti. Mi fu affida-
to il compito di ritrovare alcune persone scomparse e fu così che riuscii, 
se non ad assicurarlo alla giustizia, quantomeno a far uscire Fantom allo 
scoperto. Lascio ai posteri giudicare se ho avuto successo o meno.

Mia è la paternità di ogni singola parola di questo racconto, escluse 
le citazioni tratte da varie fonti ufficiali e dal diario di Eve.
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Desidero esprimere la mia riconoscenza alla Fondazione William 
Leighton, i cui finanziamenti mi hanno consentito di raccogliere, rior-
dinare e studiare tutta la documentazione. Certe scene ed eventi sono 
naturalmente frutto delle mie congetture, ma si tratta comunque di 
ipotesi basate sui fatti così come riferitimi da testimoni oculari.

È mia speranza che questo resoconto possa insieme essere una lettura 
di evasione e un documento ufficiale, ma anche e soprattutto, forse, 
un monito: un monito sulla vanità del progresso e della scienza, e sul 
destino che può attendere quanti si trastullano con i fragili meccani-
smi della natura umana.

Ispettore Capo Charles Catchpole
Scotland Yard (Divisione di Pastworld)
Luglio 2050
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{ CAPITOLO 1 }

Era la fredda ora che precede l’alba. Le vie di Pastworld City si dispie-
gavano come una mappa sotto il dirigibile passeggeri della Buckland 
Corporation. Ad un primo sguardo, attraverso il buio e la nebbia del 
primo mattino, si distingueva appena qualche dettaglio: i profili or-
dinati dei tetti di ardesia grigia, le loro ciminiere di mattoni gialli ti-
picamente londinesi e il fumo che risaliva in volute dai comignoli di 
terracotta sapientemente scalcinati; stormi di piccioni mecha erano 
rincatucciati in file ordinate e assopite sotto le gronde degli edifici. In 
quelle prime ore del giorno si udiva soltanto il ronzio dei motori del 
dirigibile e il mesto canto delle sirene da nebbia che, chissà dove lungo 
il nastro argenteo e tortuoso del fiume, parevano chiamarsi l’un l’altra. 
Molto oltre, dagli oscuri recessi nel cuore della città, si levava distante 
il debole rintocco dell’unica campana di una chiesa.

In giro c’erano pochissime anime.
Approssimandosi al centro della città, al suo cuore pulsante, un pas-

seggero dotato di una buona vista avrebbe potuto scorgere una solita-
ria e sinistra figura muoversi rapidamente nel dedalo di strade e vicoli. 
Di quel luogo egli era il virus, che infettava le vene e le arterie di Pa-
stworld. La sagoma e i dettagli del suo corpo erano celati da un lungo 
mantello nero e svolazzante, e da un cappello a cilindro. Si voltava di 
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continuo, guardandosi alle spalle, e la luce dei lampioni si rifrangeva 
sulle sue lenti di semplice vetro, giacché la sua vista era più che perfet-
ta. La parte inferiore del volto era nascosta da una fascia di seta scura, 
forse una sciarpa o un foulard, indossata come una maschera. Sulle 
spalle trasportava qualcosa di voluminoso, ben nascosto sotto le pieghe 
del mantello.

Più oltre davanti a lui, un’altra figura – dissimulata tra le ombre della 
città – si staccò improvvisamente dal riparo di un uscio di pietra paran-
doglisi davanti e bloccandogli la strada. Gli occhi dell’uomo maschera-
to registrarono subito il profilo di un giovane: un paio di lunghe gambe 
rinsecchite dentro calzoni logori e un paio di stivali consunti. Tipi-
che gambe da ragazzaccio di strada, un ladruncolo o un borseggiatore. 
La sua pelle, nella luce quasi aurorale, appariva grigia come la pietra 
circostante, e il suo volto altrettanto granitico. Sembrava una canaglia 
qualsiasi, dall’aspetto gioviale, di circa diciassette anni. Indossava un 
berretto da garzone di macelleria ben calcato sulla testa, la cui visiera 
deformata e consumata dall’uso proiettava sulla faccia un’ombra scura.

«Ha qualche spicciolo, sign...» iniziò a dire il ragazzo con fare sua-
dente, ma poi ammutolì nell’osservare la figura che gli stava davanti.

«Non ho niente, spiacente» replicò l’uomo col mantello, esitando, 
con un tono che tradiva l’abitudine di quella risposta. C’era qualcosa in 
quel ragazzino, qualcosa di familiare. Frugò nella memoria e gli balenò 
davanti un’affollata schiera di ragazzi somiglianti a questo, ma nessuno 
perfettamente combaciante, insieme all’immagine misteriosa di un vec-
chio libro nero. La scacciò, scrollò la testa e proseguì veloce.

Il ragazzo rimase immobile, quasi impietrito sul posto. Attese qual-
che istante e poi cacciò fuori il fiato trattenuto in un sospiro di sol-
lievo. Guardò la figura avvolta dal mantello sparire nella nebbia. Si 
riscosse e scoppiò a ridere. Sta perdendo colpi, pensò, mi ha guardato in 
faccia e non mi ha riconosciuto.

Un dirigibile passeggeri della Buckland Corporation, il primo della 
giornata, si stava avvicinando. Volava a bassa quota e dalla gondola si 
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proiettava una luce che lambiva i rilievi della strada. Il ragazzo osser-
vò  l’aeronave passargli sopra la testa, diretta alla Stazione di Attracco. 
Allora si mosse e prese a correre a perdifiato: i rinforzi metallici degli 
stivali raschiavano il selciato, stridendo e rimbombando.

Al suo passaggio la cortina di nebbia si spostava turbinandogli in-
torno. Per Japhet McCreddie, da tutti conosciuto come “Bible J”, la 
nebbia era una cosa viva, ed era sua amica. La considerava una “com-
plice”; un animale fedele che ovunque andasse gli rimaneva a fianco, 
seguendolo nelle varie incursioni in giro per la città, proteggendo lui 
e tutti gli altri ladruncoli – o delinquenti peggiori – che prosperavano 
tra le ombre di Pastworld. La nebbia si profilava minacciosa invadendo 
completamente il centro della città, bramosa di ingoiare ogni cosa, di 
fomentare e celare segreti, di soffocare la verità.

Appena un centinaio di metri più avanti si apriva il punto esatto da 
cui quella densa nebbia scaturiva, sospinta attraverso grate da un siste-
ma di tubi e condutture sepolti chissà dove nel sottosuolo. Si librava, 
poco oltre il ponte, in un unico flusso lineare, meccanico, per poi 
strusciarsi col suo dorso ferino contro le ringhiere e i lampioni. Nella 
nebbia non c’erano più né origine né destinazione: combinazione per-
fetta per Bible J. Quando tempo e spazio rimanevano sospesi egli non 
era che un ragazzo favorito dalla sorte e occultato dalla bruma.

L’uomo con il mantello si affrettò oltre. Le strade diventavano più 
ampie e i coni di luce proiettati dai lampioni a gas più frequenti. Dal 
suo incedere, con improvvisi scatti agili e veloci, si indovinava fosse 
giovane e robusto. L’ingombrante fagotto trasportato a spalla non pa-
reva affatto rallentarlo mentre risaliva una strada ripida, diretto a una 
recinzione provvisoria collocata attorno a un edificio torreggiante.

Si era appena disfatto di un corpo seviziato e smembrato, priva-
to della testa. Ricomponendolo come l’Uomo Vitruviano, ne aveva 
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disseminato i resti in piena vista, abbandonandoli nel quartiere della 
città conosciuto come Shoreditch. Voleva essere un avvertimento per 
i suoi seguaci – e non solo – sulla spietata fine riservata agli aspiranti 
traditori. Ma era parte di un ulteriore messaggio, un elaborato segna-
le che sanciva che era riemerso dall’ombra e tornato in piena attività. 
Presto ne avrebbe dato conferma all’Ispettore e agli altri illusi che gli 
davano la caccia.

L’uomo con il mantello si fermò davanti alla porta di legno della 
recinzione.

L’avviso era stampato a grandi lettere nere su centinaia di locandine 
identiche affisse, l’una accanto all’altra, su tutta la palizzata. L’ingresso 
era illuminato da un’unica lanterna sospesa in alto. Si guardò attorno, 
attese un istante quindi aprì la porta furtivo. Dopo averla varcata, se la 
richiuse alle spalle incamminandosi al buio. Attraversò l’area antistan-
te l’edificio e vi entrò.
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Salì di corsa gli ampi gradini di pietra – un tempo ben illuminati 
– immersi nella quasi totale oscurità. Questo però non lo rallentò. Il 
mantello si gonfiava e frusciava nell’ascesa. Il suono ovattato veniva 
restituito dalle superfici tutt’intorno, dalle pareti rivestite di marmo 
e dal corrimano metallico. Attraversò un pianerottolo e continuò a 
salire. Era la volta delle spoglie scale di servizio, in legno. Non aveva 
bisogno di fermarsi a rifiatare. Continuava a salire, una rampa dopo 
l’altra, sempre più in alto.

Raggiunse infine uno stretto corridoio. Si fermò e da sotto il mantel-
lo tirò fuori una lanterna a carburo, di quelle in dotazione alla polizia. 
Illuminò il soffitto e le pareti circostanti. Il raggio di luce rimbalzò in-
dietro e colpì la parte esposta della sua camicia: era chiazzata di rosso.

Tutt’intorno a lui vi erano segni evidenti dell’imminente demoli-
zione. Il pavimento era ricoperto di frammenti staccatisi dal soffitto e 
di pezzi di canaline d’alluminio per spire di cavi ormai recisi e inutili. 
Si trovava nell’ultimo degli “edifici moderni” del ventesimo secolo, il 
più alto rimasto in città, la cui ostentata modernità era ora ridotta a 
calcinacci di intonaco decrepito sparpagliati in terra.

Era in luoghi come questo che si trovava più a suo agio: luoghi di-
menticati o segreti, ad altezze elevate o sepolti a grande profondità. 
Nelle tenebre e nell’oscurità, nel caos di cantieri abbandonati o sigillati 
in tutta fretta, in gallerie che si interrompevano all’improvviso, in tun-
nel mefitici e tetti pericolosamente alti.

Il pulviscolo turbinava alla luce della lampada. Nei loro nidi alcuni 
piccioni si spaventarono; piccioni veri, per giunta, non uccelli mecha 
della Buckland. In preda al panico, volarono via andando a sbatte-
re contro il soffitto. I movimenti concitati delle ali fecero precipitare 
altri frammenti di intonaco. Un lucido ratto marrone corse lungo il 
pavimento e si fermò di fronte all’uomo, come a sbarrargli la strada. 
I suoi occhi luccicavano rossi. Sollevò il muso e lo aprì rivelando due 
file di denti aguzzi disposti in un ghigno. Poi squittì minacciosamente: 
«Ingresso vietato. Area Riservata. Area Riservata.»
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{ CAPITOLO 2 }

DAL DIARIO DI EVE*

Mi chiamo Eve. Non ricordo di avere una madre e, a meno di non conside-
rare Jack, nemmeno un vero padre. Non ricordo praticamente nulla della 
mia infanzia, né tantomeno d’esser stata bambina. Sono alta un metro e 
settantatré centimetri e credo di avere diciassette anni.

Proverò a scrivere tutte le cose interessanti che accadono, con la maggior ac-
curatezza e diligenza di cui sono capace. Sento di dover tenere un diario della 
mia storia. Forse altri lo leggeranno. Non posso sapere chi, naturalmente.

È mattina presto e il cielo è pieno di nubi bianche, sfrangiate, giocose. Le 
guardo rincorrersi e raggiungersi, e sento il cuore in procinto di scoppiare 
innanzi alle meraviglie della Natura. Il pensiero che un giorno non potrò 
più bearmi di questo spettacolo mi è insostenibile.

Fin da quando ne ho memoria Jack è sempre stato con me. Penso di aver 
creduto che fosse mio padre, scoprendo poi che non lo era. Mi disse di essere 
il mio tutore e che io ero un’orfana. Immaginatevi un uomo paffuto e tra-
sandato, con gli occhi nascosti dietro grossi occhiali. Questi è Jack, che è 
ormai quasi cieco. Jack, che è sempre affettuoso. A volte mi pare uno di quei 
vecchi orsacchiotti arruffati che a capovolgerli rugliano.

* A meno che sia diversamente indicato, le trascrizioni qui presentate provengono dal 
manoscritto originale vergato con inchiostro seppiato su carta a grana fine.
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La grande città al di là delle nostre finestre lo atterrisce. Per quanto mi 
sforzi rinvengo solo visioni sfocate e incerte di altri luoghi, anche se ulti-
mamente cominciano a riaffiorare immagini o sensazioni che mi risultano 
familiari: l’odore di un particolare tipo di fumo; io che salterello al di sopra 
di fiamme e scintille. È bizzarro eppure mi sembra assolutamente reale. 
Nonostante tutto, malgrado il mio passato sia solo una pagina bianca 
ancora da scrivere, riesco in qualche modo a capacitarmi del mondo che 
mi circonda. Magari è solo perché Jack mi ha raccontato tantissime cose, 
istruendomi alla sua maniera, eppure spesso ho l’impressione che queste 
memorie affidate alla parola, queste conversazioni condivise ricostruiscano 
tutta la mia infanzia.

È come se mi fossi ridestata solo due anni fa, ritrovandomi quindicenne.
Di un giorno in particolare conservo ricordi molto nitidi. Mi trovavo 

dietro al lucernario e osservavo tutto quel che avevo intorno come lo 
vedessi per la prima volta. Rammento di aver guardato fuori e aver 
visto un dirigibile che solcava il cielo; poi Jack esclamava «Eccoli che 
arrivano. Vedi?», l’indice puntato verso quella sagoma che si stagliava 
contro il cielo grigio, e io avevo annuito ripetendo «Eccoli che arriva-
no.» Ignoro come mai questa scena si sia così chiaramente impressa 
nella mia memoria, ma sospetto possa essere perché quel giorno c’era 
qualcun altro con noi nella stanza, e di norma non c’è mai nessuno che 
venga a trovarci.

Portava abiti eleganti e io lo chiamavo “il nostro astuto ospite”. Ricordo 
che mi allontanò dalla finestra, mi guardò dritto negli occhi e disse «Questi 
occhi, Jack! Questi occhi infrangeranno molti cuori» e allora Jack annuì 
e sospirò.

Trascorro i giorni e le notti rimanendomene quieta, mite e silenziosa nelle 
nostre stanze. Trovo piuttosto strano non aver mai il permesso di uscire da 
sola. Mi è consentito solo in compagnia del povero, spaventato Jack.

«È una città grande e pericolosa questa» mi ripete sempre.
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«Pericolosa anche per me?» gli domandai una volta.
«Sì, pericolosa, per una ragazza come te... doppiamente pericolosa» mi 

rispose col volto contratto per l’angoscia. «Tu nemmeno lo immagini» ag-
giunse. «Là fuori ci sono persone che farebbero solo del male a una ragazza 
come te.»

Mi sono accontentata della sua spiegazione, eppure dentro di me ho que-
sto forte convincimento: sento che sarei comunque perfettamente al sicuro, 
invincibile, se mai decidessi di uscire da sola. E io lo desidero così tanto!

Jack mi tiene sempre al suo fianco. E mentre il tempo scorre, scandito dal 
ticchettio dell’orologio sul camino, egli pare vieppiù inquietarsi per me. Le 
rare volte in cui usciamo, lo facciamo sempre di sera.

Sono certa che i passanti, nelle buie strade affollate, si accorgano a ma-
lapena di noi. Camminiamo insieme nella nebbia che sopraggiunge come 
a un segnale convenuto. La vista di Jack si è così svigorita che mi tocca 
prenderlo sotto braccio e guidarlo. Dobbiamo proprio sembrare una coppia 
singolare a chi si prende la briga di notarci. Il paffuto ed esitante Jack, e io 
alta e “flessuosa”, come suole definirmi.

Bramo di esplorare ogni cosa. L’ignoto mi attrae: mi sento irrequieta e 
sogno sempre di correr via, di allentare la presa nella nebbia e fuggire. De-
sidero solo camminare, correre e saltare.

Durante le nostre passeggiate Jack si guarda intorno. Si sforza di scru-
tare nella fredda oscurità, sempre tremebondo, sempre preoccupato, mai 
sereno. Talvolta si ferma a parlare a un conoscente. C’è una donna che di 
tanto in tanto incontriamo, sicuramente risiederà non distante da noi, da 
qualche parte nel groviglio di strade del circondario. Io la chiamo “la signo-
ra con il gatto”.

«Si gela stasera, Jack.»
«Sì infatti, mia cara.»
«Un giretto con la sua figliuola?»
«Sì, è così gentile da portare a spasso questa povera e vecchia tartaruga.»
«Una vecchia tartaruga dice, io invece porto a spasso un gatto: direi che 

non siamo ben assortiti, lei non trova Jack?»
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Jack ridacchia nervosamente in risposta a commenti di tal sorta, ma 
ritengo di poter affermare che vorrebbe unicamente ritirare la testa nel suo 
carapace e continuare a camminare.

Stesso giorno, più tardi.
È tutto cambiato. Tenterò di spiegarlo meglio che potrò. Jack è uscito pre-

sto. Da solo. Quando è tornato tremava. Era agitato, sconvolto. Ha voluto 
che mi sedessi e mi ha guardata, socchiudendo gli occhi dietro le spesse lenti.

«Ho qualcosa da dirti, Eve» ha annunciato con voce malferma. «Ti sarai 
sovente chiesta perché mai mi occupi di te con una tale circospezione. La 
verità è che qualcuno ci cerca. È sulle nostre tracce già da un po’. Ti ho 
tenuta all’oscuro di tutto, Eve. L’ho fatto di proposito, per proteggerti. Sono 
sempre stato estremamente attento. Ma in qualche modo questa persona 
malvagia, assolutamente malvagia, deve averti fiutata. Appena possibile ce 
ne andremo via di qui. Lontano.»

Poi si è alzato e ha cominciato a camminare avanti e indietro, tormen-
tandosi le mani in preda al panico. Io non riuscivo a capire. Doveva esserci 
sotto un qualche mistero.

«Come potrebbe una persona tanto pericolosa sapere dove trovarci?» chiesi.
«Lo sa» rispose Jack annuendo. «Come ho detto, deve averti fiutata.»
Qualcosa in quelle parole mi colpì: «Deve averti fiutata.» Non aveva fiu-

tato noi. Aveva fiutato me. Cercava me e me sola. Tutto mi fu improvvisa-
mente chiaro.

Ero io il grande mistero.
Io, la persona da nascondere.
Io, quella che occorreva tenere sempre al sicuro. Ero come la principessa del-

le fiabe, come Raperonzolo, rinchiusa dentro l’alta torre ed esiliata dal mondo.
Ma quando scorsi il mio riflesso nello specchio sopra il camino, mi avvidi 

di non essere affatto come la principessa delle fiabe. Io non ho lunghi capelli 
biondi da calare fuori dalla finestra fino in strada. Io sono solo Eve. E c’era 
solo Eve a guardarmi dallo specchio.

Eve con il suo scialbo abito color cannella, nella sua squallida soffitta, 
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con il povero Jack mezzo cieco a proteggerla.
«Perché» chiesi, «qualcuno dovrebbe sapere della mia esistenza e addirit-

tura desiderare di farmi del male?»
Jack scosse la testa. «Ci sono cose che non sei ancora pronta a sapere.»

È passato qualche giorno. Il misterioso amico di Jack, l’astuto ospite, ha 
fatto nuovamente la sua comparsa. Questa volta lui e Jack si sono seduti 
insieme a parlottare concitati, mentre io me ne sono rimasta tranquilla e 
ho preparato un delizioso tè di Assam, come mi è stato chiesto. Li guardavo 
senza aprir bocca. Conversavano a voce molto bassa, e l’astuto ospite era 
palesemente agitato quanto Jack. È stato allora che ho fatto una curio-
sa scoperta: fissando attentamente le loro labbra mentre parlavano, ero 
in grado di leggerle. Riuscivo a comprendere quello che dicevano, come se le 
parole si andassero scrivendo su di un foglio nella mia mente.

Jack: «Mi sono così affezionato adesso, non potrei proprio farlo, e non posso 
tornare indietro. Sono certo che puoi comprendermi. Hai un figlio anche tu.»

L’astuto ospite: «Capisco, naturalmente, capisco. Ma non puoi equipa-
rare le due cose. O si fa così oppure un giorno verrà a cercare la ragazza, e 
allora troverà pure te, Jack, e sarà la tua fine.»

Dopo che ebbe bevuto il suo tè, continuando a fissarmi e a scuotere la testa, 
il nostro ospite si congedò. Infilò e accomodò il soprabito e si fermò nuovamen-
te a discorrere con Jack sul pianerottolo antistante le scale, ma poiché ora 
mi volgevano la schiena, mi fu impossibile distinguere quello che si dicevano.

Non riferii a Jack della mia inattesa abilità di leggere le labbra.
Quando il nostro ospite se ne fu andato e Jack si voltò verso di me, mi 

apparve prostrato, sconfitto, lacerato dal dolore che le parole dell’altro, qua-
lunque esse fossero state, avevano suscitato in lui.

Andai alla finestra e guardai giù, nella strada gremita. Rimasi a osser-
vare il vivace andirivieni dei passanti. Quando infine mi allontanai dalla 
finestra e guardai Jack, lui se ne stava lì seduto dandomi la schiena, con le 
spalle incurvate, affranto. Poi, voltandosi goffamente sulla sedia, mi guar-
dò strizzando gli occhi al riverbero della luce della finestra.
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«Mi dispiace, Eve» mi disse.
«Di cosa ti dispiace?» gli chiesi.
«Non posso dirtelo» mi rispose con un filo di voce.
Quella sera la cena consistette in una zuppa fredda di montone, dei sot-

taceti e del pane. Mangiammo in silenzio. Le posate stridevano contro il 
piatto. Jack respirava pesantemente evitando di guardarmi.

Da quel giorno è sempre guardingo e preoccupato.

«Un giorno verrà a cercare la ragazza» aveva detto l’astuto ospite, «e 
allora troverà pure te, Jack.» Chi verrà a cercarmi? Vorrei si trattasse 
del mio salvatore. Vorrei giungesse finalmente il mio prode cavaliere, sul 
suo bianco destriero. Ma dallo sgomento sul volto di Jack è molto più 
verosimile che sia un individuo malevolo. Un malvagio ammaliatore, un 
pallido cavaliere di tutt’altra risma, che annienterà il povero Jack e mi 
porterà via. Questi pensieri mi eccitano e mi terrorizzano, costringendo-
mi a rimuginare senza posa. E adesso so cosa è giusto fare: devo salvare 
me stessa e il povero Jack da un tale destino, a qualunque costo.

Adesso Jack passa le giornate immerso nella lettura di quotidiani e set-
timanali. Con mani tremanti tiene sospesa sulle pagine la lente d’ingran-
dimento, tenendosi quanto più vicino alla luce: è chiaro che cerca qualcosa. 
Non vuole dirmi cosa però, né perché. E mentre legge borbotta: «Fantom, 
si parla solo di Fantom» – e ancora – «che siano maledetti i miei occhi!»

Ho preso la mia decisione. Domani me ne andrò e basta. Sparirò, scappe-
rò via e correrò i miei rischi. Almeno risparmierò a Jack la paura e il peri-
colo di essere scoperto e annientato. Evaderò dalla mia alta torre e solleverò 
Jack da ulteriori responsabilità.

Uscirò e me ne andrò, da sola. Anche se non l’ho mai fatto prima.

Ce l’ho fatta. Sono successe parecchie cose. Devo metterle per iscritto, 
scrupolosamente.
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Il mattino successivo alla mia decisione di fuggir via guardai fuori e mi 
accorsi che nella notte era caduta la neve. Soffice, alta e uniforme ricopriva 
come un candido lenzuolo tutti i tetti. Dischiusi il lucernario quel tanto 
che bastava a respirare l’aria gelida: non vedevo l’ora di correre via in quel 
bianco lucore abbacinante.

Avevo riflettuto a lungo su ciò che mi sarebbe occorso. Avrei avuto bisogno 
di coprirmi bene, così tolsi il cappotto invernale dalla stampella e staccai 
il sacchetto di canfora per le tarme. Misi un cambio di biancheria e tutti i 
soldi del salvadanaio in una piccola borsa di cuoio. Nascosi cappotto e borsa 
in salotto, dietro una seggiola.

Jack era uscito di buon mattino per recarsi alla vicina bottega del dro-
ghiere, e ne era tornato presto con un pacchetto di tè e qualche fetta di bacon. 
Dopo che ebbe scrollato via la neve dal cappotto esclamò: «Perbacco! Si gela 
là fuori, Eve!» Dopodiché aprì il giornale e prese a scorrerlo alla luce della 
finestra.

Io preparai un tè forte, del pane tostato e il bacon arrosto per colazione.
Chiesi: «Vuoi che legga ancora per te stamani?»
«Sì, sarebbe delizioso. Ma niente più Sherlock Holmes, indulge in descri-

zioni un po’ troppo vivide per i miei gusti; opterei piuttosto per Dickens.»
Dopo colazione si sprofondò nella sua poltrona e appoggiò i piedi su di 

un cuscino. Incrociò le braccia sul ventre prominente e con la testa mi fece 
cenno di iniziare.

«Grandi speranze. Capitolo 1.
Con un cognome come Pirrip e Philip come nome, da bambino non riusci-

vo a pronunciare nulla che fosse più lungo o esplicito di Pip. Io stesso e gli 
altri iniziammo a utilizzare Pip come se fosse il mio vero nome...»

Mentre continuavo a leggere vedevo gli occhi di Jack palpebrare e comin-
ciare a chiudersi. Poi iniziarono i familiari ronfi e grugniti del suo russare 
e, dopo qualche altra pagina, Jack si addormentò. Continuai a leggere ad 
alta voce e frattanto tirai fuori dal corpetto il biglietto che avevo già scritto. 
Lo appoggiai contro la teiera ormai fredda.
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Caro Jack,

vado via.
Non preoccuparti per me.
Non cercarmi.
Mettiti in salvo.

La tua Eve che ti adora

Poi, sempre leggendo, con la mano libera indossai faticosamente il cap-
potto e recuperai la borsa. A quel punto smisi di leggere, misi giù il libro 
e lentamente varcai la soglia, richiudendomi la porta alle spalle attenta a 
non fare il minimo rumore. Ero certa che dagli alloggi del piano di sotto, 
o dalla bottega al pian terreno, nessuno mi avesse visto sgattaiolare via...

... in strada.
Avevo deciso di recarmi al circo. Non avevo fatto altri piani se non quello 

di trovare un circo. Avrei fatto perdere le mie tracce nella grande città. Avrei 
lavorato e viaggiato da un luogo a un altro.

Fu piuttosto sconcertante metter piede in una strada affollata da sola e 
in piena luce del giorno. Era animata e frenetica. Cenciosi ragazzini mi 
passavano accanto ridendo, rincorrendosi e spintonandosi sullo scivoloso 
marciapiede innevato. C’era un gruppo di cantanti di strada che cantava-
no a squarciagola. Gli ambulanti vendevano di tutto: fiammiferi, merletti, 
caldarroste. La neve fioccava turbinando in gelidi mulinelli. Mi formicola-
va la faccia e ad un tratto provai una sensazione di grande euforia, come 
se fossi viva per la prima volta. Nella fredda aria tonificante i miei sensi 
parevano acuirsi. Scoprii di poter camminare molto speditamente adesso 
che non c’era Jack a rallentarmi. E allora iniziai a correre, e corsi, e saltai 
sulla neve.

Un uomo vendeva invitanti tortini caldi e fumanti, disposti ordinatamen-
te su un vassoio che portava a tracolla.

«Quanto vengono?» gli chiesi.
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«Un penny, signorina» rispose sorridendomi.
Gli allungai una delle monetine luccicanti prese dal salvadanaio e subito 

mi sentii in colpa pensando al povero Jack che dormiva nel salottino, ignaro 
di tutto. Passai in rassegna le vetrine degli empori mentre mi gustavo il mio 
tortino. Un mendicante sedeva in terra appoggiato contro la rossa sagoma 
cilindrica di una cassetta per le lettere. Quando gli passai accanto mi guar-
dò con un viso triste. Mi fermai a considerare il contrasto tra il caldo torti-
no nelle mie mani e quelle sue scheletriche dita bluastre e assiderate. Così 
tornai indietro e gli regalai una moneta, un sei-penny d’argento. Appena 
sfiorai la sua mano sentii quant’era gelida: le sue dita erano fredde come i 
ghiaccioli che pendono dalle grondaie. L’uomo dapprima mi sorrise grato, 
annuendo, e poi improvvisamente mutò espressione, come se mi avesse ri-
conosciuta; io però non ricordavo di averlo mai incontrato prima di allora.

«Sei tu quella» disse con gli occhi spalancati. «Sei proprio tu.»
«Credo mi confonda con qualcun altro» risposi sorridendo. E mi allonta-

nai in fretta.
«Torna indietro» gli sentii gridare, ma continuai a camminare.
Poco dopo mi accorsi che quell’uomo mi stava seguendo. Lo vidi fissare 

la vetrina di un panettiere. Con la moneta che gli avevo dato avrebbe po-
tuto comprarsi come minimo mezza pagnotta e una ciambella alle uvette, 
e persino un cartoccio di biscotti spezzettati. Si voltò e i nostri occhi si in-
crociarono. Distolsi lo sguardo un po’ turbata dal modo in cui mi fissava: 
sembrava il lupo famelico delle fiabe. Ripresi a camminare svelta tra la 
folla di acquirenti affaccendati cercando di distanziarlo il più possibile.

Giunsi alla piazza del mercato. Sapevo che lì avrei trovato il circo. Alle 
spalle della calca indaffarata c’erano file di grandi botteghe. Un venditore 
di muffin si faceva largo tra la folla portando il vassoio della sua mercan-
zia in equilibrio sulla testa. Un uomo con un lungo soprabito mi camminò 
fianco a fianco per un tratto: portava una rudimentale cintura di iuta an-
nodata alla vita e sulle spalle un lungo bastone da cui dondolava una fila 
di conigli morti, appesi per le zampette posteriori. Mi allontanai in tutta 
fretta da quelle creaturine senza vita finendo faccia a faccia con la testa di 
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un maiale appesa a un gancio, insieme ad altre, nella vetrina di un nor-
cino. Riuscivo a distinguere le ciglia albine degli animali. Da una sbarra 
più in basso pendeva una lunga fila di maiali macellati e più sotto, su un 
grande piatto di porcellana, era esposto un pasticcio di maiale in crosta. Mi 
affrettai oltre, tra la folla, rifuggendo l’odore di sangue e segatura. Tra le 
bancarelle del mercato si teneva la fiera invernale, con artisti di strada e 
un piccolo circo.

Mi ritrovai vicina al primo di un gruppo di carrozzoni dalle tinte viva-
ci, sormontati da teloni, dove un saltimbanco con uno sgargiante costume 
arlecchino si accompagnava a un altro artista che suonava una cornetta 
ammaccata. Uno striscione sulle loro teste recitava: pandemonium – l’ac-
clamato spettacolo di jago.

I due avevano richiamato un folto gruppo di Forestieri che li fissava ac-
calcandosi festante. Conscia dell’eventualità che il mendicante potesse an-
cora seguirmi mi inoltrai tra la folla.

Continuando a ripetere «Permesso, scusate, per favore» mi spinsi il più 
lontano possibile da sangue, carcasse di maiali e mendicanti. Di tutta quel-
la gente che avevo urtato e spintonato, la maggior parte pareva piuttosto 
allegra, occupatissima a divertirsi in quella giornata fredda e luminosa. 
Ma ce n’erano altri dall’aspetto più provato: uomini e donne con occhi in-
fossati e guance scavate. Avevano l’apparenza di chi patisce la fame, con 
polsi sottilissimi e ossa sporgenti che emergevano sotto gli abiti cenciosi.

Due dei carrozzoni erano sistemati alle estremità di un piccolo palco, co-
stituito da una pedana, sopra cui era tesa una fune sostenuta da due alte 
pertiche. Un saltimbanco sulla pedana faceva rullare un tamburo mentre 
un altro appoggiato a una delle pertiche – il viso bianchissimo di cerone e le 
labbra vermiglie – urlava con voce roca:

«Venghino, signori, venghino... ad ammirare Jago il funambolo, parti-
to dalle lontane Indie per essere oggi insieme a noi nella vecchia e fredda 
Londra; da quel remoto e assolato paese, per esibirsi oggi al vostro cospetto. 
Camminerà su una fune posta a quattro metri e mezzo dal suolo, e senza 
alcuna rete di protezione. Avvicinatevi, coraggio, avvicinatevi.»
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Il telone di uno dei carrozzoni venne calato e un nuovo artista salì sul 
palco tra gli applausi. Il suo viso scuro contrastava nettamente coi cerei 
volti degli altri acrobati. Appena prese a inerpicarsi sul lato più basso del 
tirante, notai che calzava scarpe morbide e fletteva gli alluci intorno alla 
corda, probabilmente per avere maggior presa. Reggeva un parasole a rom-
bi variopinti, decisamente appariscente: lo usava come bilanciere, facendolo 
ondeggiare mentre procedeva adagio, passo dopo passo, verso la sommità 
della pertica. Mi spinsi ancora più avanti, sgusciando tra la gente fino ai 
bordi del palco, per riuscire a vedere meglio. Il rullo del tamburo non si era 
mai arrestato.

L’artista indiano riuscì ad attraversare la fune ma poi sembrò perdere 
l’equilibrio, sporgendosi pericolosamente in avanti, sul punto di precipitare 
sul pubblico. Si piegò prima da un lato, poi dall’altro, agitando le braccia 
e con un’espressione di terrore sulla faccia. Tra gli spettatori più vicini al 
palco calò il silenzio. Io trattenni il fiato, e non fui l’unica. Poi qualcuno 
scoppiò a ridere e ci rendemmo conto che era tutta scena, che faceva solo fin-
ta di cadere. La folla andò in visibilio: si levavano dappertutto degli «ooh!» 
e «aah!», e ancora risate.

Non avevo mai assistito a niente di così pauroso o eccitante in tutta la 
mia misera, monotona, isolata esistenza. Uno dei saltimbanchi venne in 
mezzo a noi con una cassettina per le offerte. Misi la mano nella tasca 
del cappotto, prelevai alcune monete e ve le lasciai cadere, senza contarle, 
senza sapere esattamente quanto generosa mi stessi dimostrando. Allora il 
giocoliere mi sorrise: sotto il pesante trucco bianco aveva un viso gentile, un 
volto amichevole.

Il funambolo concluse la sua esibizione al di sopra delle teste degli astan-
ti. Non capii come, ma con un qualche astuto stratagemma raggiunse la 
pedana come cadendo lentamente dall’alto. Mi unii agli scroscianti applau-
si. Accoccolata tra la gente ad ammirare gli artisti colorati mi sentivo al 
sicuro, improvvisamente felice e ristorata.

Il tamburino mise da parte il suo strumento e portò sul palco un ta-
volinetto, interamente coperto da un elegante drappo blu. Era del blu del 
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cielo, dell’infinito, della serenità, con trapuntate piccole stelle argentate. 
L’equilibrista indiano, che supposi essere il famoso Jago, sollevò la mano 
per richiamare l’attenzione del pubblico, si portò l’indice lungo e ossuto alla 
bocca e proruppe in un «Sshh.»

La folla si acquietò, il cornettista passò al violino e intonò un melanconi-
co valzer. Jago si avvicinò al tavolinetto, infilò le mani sotto il tessuto e poi 
le tirò fuori e... nulla! Stese le mani verso gli astanti, mostrandone i dorsi 
e poi i palmi: vuote. Quindi si rimboccò le maniche consunte per dimostrare 
che non nascondevano nulla. Venne avanti e si sporse verso di noi, e verso 
di me in particolare. Mi mise una mano dietro l’orecchio – le sue dita mi 
facevano una specie di solletico – e dal nulla tirò fuori un uovo bianco. Lo 
sollevò e lo tenne alto, volgendosi a destra e a manca per mostrarlo a tutti. 
L’uovo risaltava candido in netto contrasto con la sua pelle scura.

Si levarono risa e applausi. «Un uovo, signori» disse. «Nient’altro che un 
uovo, ne convenite?»

«Sì» risposi, smaniosa di stare al gioco.
Sollevò la mano sopra la testa, quindi la riabbassò lentamente, picchiettò 

delicatamente l’uovo sul bordo del tavolo, congiunse le mani a coppa e un 
istante dopo... ne emerse una colomba bianca.

Jago la liberò e la colomba volò in alto, volteggiando nell’aria fredda fino 
a posarsi su una delle pertiche. Tutti applaudimmo con entusiasmo. Non 
avevo mai visto niente di più straordinario. L’altro saltimbanco continuò 
a raccogliere le offerte, mentre un terzo cominciava a metter via tutti gli 
attrezzi nel carrozzone. Pareva proprio che si stessero preparando ad an-
darsene. Provai una fitta di delusione. Presto sarebbero partiti tutti. Decisi 
che sarei andata via con loro. Li avrei seguiti; avrei assistito nuovamente 
ai loro spettacoli; vi avrei nuovamente preso parte. Mi sarei resa utile. Mi 
sarei resa indispensabile.

Poi mi accorsi di qualcosa che mi allarmò. Il mendicante, quello cui avevo 
dato il sei-penny, era ricomparso. Veniva dritto verso di me, avanzando tra 
la folla, e mi fissava. Fui colta dalla paura, come se un meccanismo dentro 
di me venisse improvvisamente azionato, come fosse scattato un allarme. 
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Scossi da questa sensazione, i miei sensi si allertarono: avevo la certezza 
che il mendicante volesse farmi del male. Per una mia curiosa peculiarità 
riuscivo a osservare con una dolce melanconia gli acrobati che si preparava-
no a partire, e al contempo riuscivo a tener d’occhio i movimenti dell’uomo 
scrutandone la strana e crudele espressione del volto. L’istinto mi diceva che 
rappresentava una minaccia. Ma forse è così che succede quando a dicias-
sette anni ci si ritrova improvvisamente desti e innamorati della vita.

Raggiunto il tavolino Jago tirò via il drappo che nell’aria sventola-
va come una bandiera. Il tavolo venne riposto nel carrozzone. Sembrava 
che avremmo assistito a un ultimo trucco. Jago dispiegò completamente 
il panno che divenne un grande stendardo quadrato. Lo rigirò da un lato e 
dall’altro: nulla. Il pubblico attendeva. Impaurita, tornai a guardare tra 
la folla. Come ipnotizzati, tutti fissavano l’uomo sul palco. Tutti tranne il 
mendicante. I suoi occhi erano puntati su di me e continuava ad avanzare 
superando le ultime persone che ci separavano. Mi voltai verso la pedana e 
guardai il funambolo indiano. I suoi occhi scuri parvero individuarmi. Fu 
allora che sentii una mano ossuta afferrarmi saldamente la spalla. Mi 
voltai e vidi la faccia sporca del mendicate, vicinissima: una faccia che incu-
teva paura. Socchiuse le labbra svelando una fila di denti storti e ingialliti.

«Bene, bene, che cosa abbiamo qui?» disse. «Ti ho scovata! La deliziosa 
fanciulla dagli occhi blu in carne e ossa.»

Dal palco l’indiano mi guardò inarcando un sopracciglio con aria in-
terrogativa. Sentivo aumentare la presa del mendicante sulla mia spalla. 
Guardai Jago e con le labbra articolai: «Aiutami.»

Con un rapido movimento l’equilibrista lanciò il drappo blu che mi ricad-
de addosso nascondendomi. Sentii qualcosa afferrarmi alla cintola mentre 
la mano del mendicante continuava a tirarmi per la spalla. In un attimo 
i miei piedi si sollevarono da terra; sentii il mendicante lanciare un urlo di 
sorpresa e le sue mani cercarmi spasmodicamente tra le pieghe della stoffa. 
Vi fu un ulteriore strattone e d’un tratto il mondo si capovolse: intravidi 
uno scorcio di cielo, blu e freddo. Poi tutto divenne buio. Seguì una corsa 
concitata e poi venni messa giù. Mi ritrovai distesa su una pila di morbido 
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velluto polveroso dietro la sponda posteriore del carrozzone circense. Dal 
mio nuovo nascondiglio, attraverso un foro, potevo sbirciare tutto quello che 
succedeva di fuori. Scorsi il mendicante: il drappo blu gli svolazzò accanto 
e poi si posò a terra.

Jago lo sollevò e lo mostrò al pubblico, voltandolo ora da un verso ora 
dall’altro: era vuoto.

«La damigella è scomparsa» dichiarò.
Deve essere sembrato che mi volatilizzassi. La folla mostrava la propria 

soddisfazione con risa e applausi. Tutti devono aver creduto che la mia spa-
rizione e lo smarrimento del mendicante facessero parte dello spettacolo.

L’uomo si guardava attorno, furibondo. Poi urlò: «Adesso basta. Lo spet-
tacolo è finito. Ridammi la ragazza.»

«Sshh» lo zittì Jago. «La damigella non ricomparirà» e così dicendo si 
portò l’indice alle labbra, sollevò il drappo sulla testa, lo tenne così per qual-
che istante e poi se lo lasciò cadere addosso. Tutti ammutolirono. Il men-
dicante, con un’espressione confusa, fissava il tessuto blu che ricadeva al 
suolo in lente spirali. Si piegò ad afferrarlo e si avvide che... anche l’indiano 
era sparito.

I carrozzoni cominciavano a muoversi. Vidi gli altri due saltimbanchi 
tornare correndo verso la folla da cui si levavano nuovi mormorii di ammi-
razione; intanto il mendicante prendeva a calci il panno, poi lo raccoglie-
va e lo scuoteva come se si aspettasse di vederne rotolare fuori me o Jago. 
A quel punto, fuori di sé dalla rabbia, facendosi largo a gomitate tra la 
gente, cominciò ad allontanarsi dal palco. Lo vedevo avanzare verso il mio 
punto di osservazione. Continuando a spintonare, arrivò improvvisamen-
te vicinissimo: gli sarebbe bastato allungare una mano per afferrare la 
sponda del carrozzone dietro cui mi nascondevo. Fu allora che la colomba 
bianca, la stessa che era emersa dall’uovo, gli volò accanto, afferrò col 
becco un lembo del drappo blu strappandoglielo dalle mani, e poi planò 
insinuandosi sotto il telone del carro. Il mendicante, con un’espressione 
di sorpresa disegnata sul volto, inciampò e cadde lungo disteso, in mezzo 
a una pozzanghera fangosa di neve disciolta. Intanto ci allontanavamo 
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velocemente dalla piazza gremita e, con le ruote del carrozzone che sob-
balzavano sull’acciottolato, svoltavamo nella via trafficata. Venivo sbal-
lottata a destra e a manca, tra mucchi di tessuti morbidissimi, costumi 
e rotoli di velluto. Non appena svoltammo l’angolo riuscii a mettermi se-
duta, cominciando a starnutire in mezzo alla polvere. Allora la testa del 
mio salvifico saltimbanco fece capolino da un’apertura del telone, nella 
parte anteriore del carrozzone.

«Stai bene? Mi dispiace ti abbiano afferrata a quel modo, ma pareva ne 
avessi proprio bisogno. Non preoccuparti. Ce ne siamo liberati.»

Mi girava la testa, un po’ per gli scossoni del carrozzone, un po’ per l’im-
provvisa piega presa dagli eventi. Strisciai verso di lui per riuscire a sentirlo 
meglio. Il carrozzone era stipato di vari arnesi, pile di costumi, pertiche, 
funi, sfere di cristallo, stelle argentate e una gigantesca luna di cartapesta 
con una faccia sorridente.

«Se fossi in te mi reggerei forte» disse il saltimbanco dagli occhi gentili, 
«la nostra giumenta sarà anche un ronzino, ma fila che è una bellezza! 
Perché quel mendicante ti inseguiva?»

Guardai attonita la sua schiena magra. Adesso non ero più sicura di 
niente e di nessuno: ero stata soccorsa, salvata... ma da chi?

«Ebbene» dissi, «il mio tutore mi aveva raccomandato di non andare in 
giro da sola. Diceva che c’era qualcuno che voleva farmi del male. Ma non 
gli ho dato ascolto e sono uscita. Poi quell’uomo ha cercato di prendermi.»

«Non preoccuparti, con noi sarai al sicuro. Li conosciamo i vagabondi 
come quello, fin troppo bene! Mi domando perché mai qualcuno possa voler 
farti del male. Dai tuoi abiti direi che non sei una Forestiera. Sei di qui, 
una natia?»

«Vivo qui da sempre» risposi un po’ confusa. Che cos’era un natio?
«Una locale allora, solo un po’ lontana da casa» mi rispose con un sorriso.
Rimasi seduta da sola nel retro del carrozzone, cullata dai sobbalzi. 

Quando finalmente ci fermammo, si era fatto buio. Emersi dal carro con 
estrema cautela. Nell’aria c’era uno strano odore salmastro: proveniva dal 
Tamigi. Il cavallo era stato sganciato dalle stanghe e mangiava da una 



{ 34 } { 35 }

coffa. Ci eravamo accampati sotto alcuni alberi, in quello che sembrava 
un parco recintato. Sotto i rami protesi, accanto ad altri carrozzoni, erano 
state montate un paio di tende. In una pentola appesa al di sopra di un falò, 
che faceva più fumo che fiamme, si stava cucinando qualcosa. Il profumo 
mi fece ricordare quanto fossi affamata.

Trovai Jago seduto a cassetta sul carrozzone intento ad accarezzare la 
sua colomba, ancora più bianca contro la sua pelle scura. Sembrava poco 
più vecchio di me. Mi guardò e mi sorrise. Uno degli altri acrobati si trova-
va poco distante dal fuoco. Sul naso teneva in equilibrio un cucchiaio. Con 
un rapido movimento della testa lo lanciò per aria e poi lo riprese al volo, 
sempre sul naso. Stese la mano, vi fece cadere il cucchiaio e me lo porse.

«Mangia qualcosa» mi disse con una strizzatina d’occhio. Presi il cuc-
chiaio con circospezione, quasi aspettandomi di vederlo sgusciar via dalla 
mia mano e ritornare sul naso del giocoliere.

Jago sorrise, si avvicinò – la colomba appollaiata sulla spalla – e con un 
mestolo pescò del cibo nella pentola, lo versò in un piatto e me lo porse. Era 
una specie di stufato aromatico di pollo e riso giallo: aveva un profumino 
delizioso. Cominciai a trangugiarlo, bruciandomi la lingua perché era cal-
do e piccante. Allora Jago mi passò un boccale con del tè ma poi, proprio 
quando stavo per berlo, parve ripensarci. Me lo tolse dalle mani e ne svuotò 
il contenuto sul fuoco che si spense sibilando. Poi tornò a riempirlo, versan-
dovi un liquido da una bottiglia scura.

«Assaggia questo.»
«Mmm, è amaro!» esclamai. «E anche aspro.»
«È solo birra: pura birra di malto inglese.»
Tornai a sorseggiare la bevanda, non avevo mai bevuto birra prima. Mi 

sedetti vicino al fuoco, che adesso era ridotto a qualche filo di fumo. Poi 
Jago venne a riprendersi il boccale e ingollò il resto della birra.

«Io sono Jago» disse asciugandosi la bocca col dorso della mano.
Io annuii. «Immaginavo fossi tu. Mi chiamo Eve» e gli strinsi la mano 

per un momento. Prima di allora non avevo mai visto né toccato una pelle 
tanto scura.
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Un dirigibile passeggeri passò sopra di noi, così basso che la gondola po-
teva quasi toccare la cima degli alberi. Il vento delle eliche fece mulinare le 
foglie e le luci illuminarono le tende montate tra gli alberi.

«Un nome delizioso per una deliziosa fanciulla» disse Jago, e alzò la te-
sta. «Continuano ad arrivare» aggiunse seguendo il dirigibile con lo sguar-
do. Poi fece un gran sorriso. Aveva denti dritti e bianchissimi. «Eve, mi 
chiedo come mai le nostre strade si siano incrociate.»

«Sono scappata per unirmi al tuo circo.»
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{ CAPITOLO 3 }

CENTRALE OPERATIVA DELLA BUCKLAND 
CORPORATION, SALA MONITORAGGIO 1, ORE 06.40

Il Sergente Charles Catchpole sorseggiava un caffè – il primo della 
giornata – osservando le immagini di Pastworld sullo schermo. Le om-
bre della città indietreggiavano incalzate dall’alba nascente. Era uno 
spettacolo che non finiva mai di affascinarlo: la luce gialla dei lampioni 
smorzata e offuscata dalla nebbia artificiale; le sagome dei barconi eva-
nescenti nella bruma di vapore delle centrali del gas. L’insieme era uno 
scenario dai contorni sfumati, una aubade degna di J.M. Whistler. La 
contemplazione rapita di Catchpole fu bruscamente interrotta da una 
spia che iniziò a lampeggiare e dal movimento sugli schermi allineati 
lungo la postazione di lavoro.

Posò il bicchiere di polistirolo sulla scrivania e vi ricollocò il coper-
chio premendovelo delicatamente sopra. Portò l’immagine in primo 
piano e la selezionò perché fosse replicata in multischermo da sei dei 
monitor più piccoli. Una spia-segugio, una delle telecamere Espion di 
ultima generazione azionate da sensori di movimento, stava trasmet-
tendo da una zona ad accesso limitato.

Allungò la mano per prelevare il tabulato emesso al segnale di al-
larme. Verificò le coordinate e zumò sull’immagine. Inserì immedia-
tamente il Codice Arancio, così da allertare il Detective Hudson alla 
sua postazione in fondo al corridoio. Mentre la Espion continuava a 
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trasmettere immagini in tempo reale, ridusse a icona la finestra per 
poter annotare anche le precedenti risposte di sistema dei circuiti del 
mecha. Il collega Hudson impiegò meno di un minuto a raggiungerlo. 
Appena entrò nella stanza, la fila di monitor si rifletté sui suoi occhiali 
da sole in una serie di quadrati blu luminosi.

«Cosa c’è?» chiese Hudson lasciando cadere la sua notevole stazza 
sulla sedia alla scrivania di Catchpole e incrociando le braccia come a 
dire “meglio per te che sia importante”.

«Guarda qui» rispose Catchpole picchiettando il monitor con la pa-
lettina del caffè.

«Circa quindici minuti fa ho notato che uno dei mecha sentinel-
la si era attivato sul circuito chiuso. Ho ricontrollato e dai tabulati 
non risultano malfunzionamenti: si tratta di un intruso. Un attimo 
dopo una telecamera Espion è stata attivata da un movimento ano-
malo. Continua a trasmettere ininterrottamente da allora.» Catchpole 
ripristinò la finestra a tutto schermo. Le immagini verdognole della 
visione notturna mostravano l’ultimo piano della vecchia Torre 42 e 
una figura avvolta in un lungo mantello, immobile sul tetto in rovina.

«Avvia la zumata e tenta un’identificazione» disse Hudson senza 
scomporsi. Catchpole toccò lo schermo: a un movimento della sua 
mano l’immagine si dilatò, tremolò con sfarfallii bianchi e poi si as-
sestò restituendo un volto mascherato con gli occhi schermati da due 
lenti circolari.

«Diamine, sembra proprio lui!» esclamò Hudson. «È tornato.»
L’immagine dell’uomo mascherato venne bloccata sullo schermo. 

Catchpole la spostò in una nuova finestra.
Hudson aveva ragione: sembrava proprio lui.
Con un nuovo movimento della mano Catchpole zumò ulterior-

mente sulla figura mascherata. Nella nuova immagine ravvicinata si 
poteva chiaramente distinguere la forma circolare della bocca deline-
arsi a ogni respiro dietro la sottile maschera.

«Ha qualcosa in mano. Vediamo di che si tratta» lo incalzò Hudson.
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Catchpole inquadrò l’oggetto. Mentre erano intenti a studiarlo, l’uo-
mo mascherato lo appoggiò con estrema cura su una trave liscia e spor-
gente poco sopra la sua testa.

«Cristo santo!» esclamò Hudson.
Poi la figura, lanciandosi dal tetto dell’edificio, scomparve.
«Chi mai farebbe una cosa simile se non lui?» interloquì Catchpole.
«Pare proprio che sia tornato» assentì Hudson. «Meglio fare una co-

pia di backup dell’intera registrazione. Trasferiscila su un supporto: la 
porteremo all’Ispettore con il prossimo volo.»

Alla parola Ispettore l’umore di Catchpole mutò repentinamente. Se 
la caccia all’uomo veniva riaperta, e ufficialmente, questo significava 
recarsi a Pastworld, mutare aspetto, abiti, epoca e, chissà, magari anche 
tutto il resto...
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