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I MAGHI

Fin da quando, più di cinquemila anni fa, la storia umana ebbe 
inizio nelle città d’argilla della Mesopotamia, i potenti delle 
grandi nazioni hanno sempre impiegato i maghi per supportare il 
proprio potere. I faraoni d’Egitto e i re della Sumeria, dell’Assi-
ria e di Babilona facevano affi damento sulla magia per protegge-
re le loro città, dare forza alle loro armate e abbattere i loro ne-
mici. E i governi di oggi, pur dietro un velo di accurata propa-
ganda, mantengono assolutamente la medesima politica.

I maghi non possiedono di per se stessi capacità soprannatu-
rali, ma ottengono il loro potere controllando chi le possiede, 
ossia gli spiriti. Passano lunghi anni a studiare in solitudine, im-
parando le tecniche che consentiranno loro di convocare queste 
terribili entità e sopravvivere all’impresa. Per tale ragione coloro 
che riescono effettivamente a diventare maghi sono senza ecce-
zione individui scaltri e di robusta costituzione. E, a causa dei 
pericoli che la loro arte comporta, sono anche riservati, egoisti e 
privi di scrupoli.

Nella maggior parte dei casi, per eseguire una convocazione un 
mago deve stare in un circolo protettivo accuratamente traccia-
to, all’interno del quale si trova un pentacolo o stella a cinque 
punte. Quando vengono pronunciate certe complesse invoca-
zioni, lo spirito chiamato è trascinato via dalla sua lontana di-
mensione. A quel punto il mago recita le formule speciali del 

Nota sulla magia
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Vincolo e, se non vi sono errori, lo spirito diviene schiavo del 
mago. Se invece il mago commette un errore, il potere protetti-
vo del circolo si spezza e lo sventurato si ritrova alla mercé dello 
spirito.

Una volta vincolato, lo spirito schiavo è costretto a obbedire 
agli ordini del padrone fi no al completamento dell’incarico, che 
può durare ore, giorni o anni. Quando il compito è portato a ter-
mine, lo spirito – con sua gioia – viene formalmente congedato. 
In linea di principio gli spiriti detestano questa prigionia, qua-
lunque sia la sua durata, e cercano continuamente un modo per 
far del male al loro padrone. Perciò i maghi più delicati tengono 
presso di sé gli spiriti per il minor tempo possibile, giusto in caso 
la loro fortuna venga meno.

GLI SPIRITI

Tutti gli spiriti sono composti di essenza, una sostanza fl uida dal-
la forma mutevole. Nella loro dimensione natia, nota come l’Al-
tro Luogo, non hanno forma solida, ma sulla Terra sono costret-
ti ad assumere una guisa defi nita di qualche tipo. Tuttavia gli 
spiriti di rango più elevato sono in grado di mutare aspetto a pia-
cimento, il che permette loro di avere un po’ di sollievo dal do-
lore che la feroce solidità del mondo terreno infl uigge alla loro 
essenza.

Esistono cinque categorie principali di spiriti:

1. Folletti: la categoria più bassa, formata da esseri scurrili, im-
pertinenti e dotati di scarse capacità magiche. Non hanno il po-
tere di cambiare forma, ma si possono costringere all’obbedienza 
con facilità e non rappresentano un grande pericolo per i maghi, 
quindi vengono convocati di frequente e impiegati in compiti di 
poco conto come lavare i pavimenti, spalare letame, portare 
messaggi e fare la guardia.
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2. Foliot: più potenti dei folletti, ma meno pericolosi dei jinn, 
sono la scelta preferita dei maghi per compiti che richiedono 
astuzia e furtività. Inoltre, padroneggiando decentemente la ca-
pacità di cambiare forma, sono ottime spie.

3. Jinn: la categoria di spiriti più vasta e la più diffi cile da cata-
logare. Non ne esiste uno uguale a un altro. Non possiedono i 
poteri degli spiriti maggiori, ma non di rado superano questi ul-
timi sia in inventiva che in audacia. Sono perfettamente in gra-
do di cambiare forma a piacimento e dispongono di un vasto ar-
senale di incantesimi, il che fa di loro gli schiavi prediletti per 
buona parte dei maghi competenti.

4. Afrit: forti come tori, massicci nelle dimensioni e arroganti 
come sovrani, gli afrit sfoggiano temperamenti bruschi e impe-
tuosi. Sono meno sottili di altri spiriti e spesso il loro potere supe-
ra la loro intelligenza. Nel corso della storia i re li hanno impiega-
ti come avanguardia in guerra e come guardiani per i loro te sori.

5. Marid: la più rara e la più pericolosa delle cinque categorie. 
Dotati di suprema fi ducia nel proprio potere magico, i marid 
spesso assumono aspetti discreti o gradevoli alla vista, esclusiva-
mente per passare senza preavviso a forme ben più vaste e spa-
ventose. Solo i maghi più potenti si arrischiano a convocarli.

Tutti i maghi temono gli spiriti che schiavizzano, e si assicurano 
la loro fedeltà con immaginose punizioni. Per questo quasi tutti 
gli spiriti si piegano all’inevitabile: servono i loro padroni al me-
glio delle loro capacità e, a dispetto della loro natura, rimangono 
sempre solleciti e educati, per paura delle possibili conseguenze.

Questo è quel che fanno quasi tutti gli spiriti. Ma ci sono del-
le eccezioni.
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GERUSALEMME

Salomone  Re di Israele
Hiram  Visir di Salomone
Khaba  Un mago al servizio di Salomone
Ezechiele  Un mago al servizio di Salomone

E vari altri maghi, servitori e mogli

MA’RIB

Balkis  Regina di Saba
Asmira  Capitano della Guardia

GLI SPIRITI

Bartimeus Un jinn
Faquarl Un jinn
Beyzer 
Chosroes 
Menes  Jinn al servizio di Khaba il CrudeleNimshik 
Tivoc 
Xoxen 
Gezeri  Un foliot al servizio di Khaba il Crudele

E numerosi altri marid, afrit, jinn, foliot e folletti

La storia ha luogo a Gerusalemme e nei suoi dintorni nel 950 a.C.

Personaggi principali





Prima
Parte
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T
ramonto sugli uliveti. Il cielo, come una fanciulla timida 
baciata per la prima volta, arrossiva in una luce color pe-
sca. Dalle fi nestre spalancate spirava una brezza dolcissima 

che portava con sé i profumi della sera. E arruffava i capelli della 
giovane in piedi al centro del pavimento di marmo, sola e pen-
sosa, facendole ondeggiare le vesti sulle membra snelle e brune.

La giovane sollevò una mano; dita affusolate arricciarono una 
ciocca di capelli che le calava sul collo. « Perché tanta timidezza, 
mio signore? » sussurrò. « Vieni più vicino, lascia che ti guardi ».

Nel pentacolo di fronte, il vecchio abbassò il cilindro di cera 
che teneva in mano e mi squadrò con l’unico occhio che aveva. 
« Per il grande Geova, Bartimeus! Non crederai che questa roba 
attacchi con me? »

Le mie ciglia sbatacchiarono incantevoli. « Danzerò per te, se 
solo mi verrai un po’ più vicino. Andiamo, concediti questo pia-
cere. Intreccerò per te la Danza dei Sette Veli ».

Il mago parlò con voce irritata. « No, grazie tante. E vedi di 
smetterla anche con quel l’al tra cosa ».

« Quale altra cosa? »
« Quel... quel risolino. Ogni tanto ti metti a... ecco! L’hai ap-

pena rifatto ».
« Oh, andiamo, marinaio, goditi un po’ la vita. Che cosa ti 

trattiene? »
Al mio padrone sfuggì un’imprecazione. « Magari gli artigli 

del tuo piede sinistro? Forse la tua coda coperta di scaglie? O po-

Bartimeus
1
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trebbe essere il fatto che persino un neonato sa che non bisogna 
uscire dal cerchio protettivo se a chiederti di farlo è uno spirito 
malefi co e menzognero come te. E adesso fai silenzio, dannata 
creatura d’aria, e fi niscila con i tuoi patetici sforzi di tentarmi, 
altrimenti ti colpirò il fi anco con una Piaga come non l’hanno 
mai patita nemmeno gli egizi! » Il vecchietto era proprio su di 
giri, senza fi ato, con un’aureola di capelli in disordine sulla testa. 
Prese uno stilo che teneva appoggiato dietro l’orecchio e incise 
con severità un segno sul cilindro. « Ecco una tacca nera per te, 
Bartimeus » disse. « Un’altra. Quando questa linea sarà piena ti 
cancellerò una volta per tutte dalla lista dei permessi speciali, mi 
sono spiegato? Niente più folletti arrosto, niente tempo libero, 
niente di niente. E adesso, ho un lavoro per te ».

La ragazza nel pentacolo incrociò le braccia e arricciò il naso 
sdegnosa. « L’ho appena sbrigato, un lavoro ».

« Ebbene, ne sbrigherai un altro ».
« Lo farò dopo che mi sarò riposato un po’ ».
« Lo farai questa notte stessa ».
« Perché devo essere proprio io, a farlo? Mandaci Tufec o Ri-

zim ».
Dall’indice del vecchio scaturì una scarica luminosa di elet-

tricità scarlatta che schizzò attraverso lo spazio che ci separava e 
incendiò il mio pentacolo, facendomi gemere e saltellare come 
un matto.

Quando il crepitio terminò, il dolore ai piedi diminuì e smisi 
di colpo di sgambettare.

« Avevi ragione, Bartimeus » fece il vecchio, ridacchiando. 
« Danzi davvero bene. Allora, hai intenzione di sollevare molte 
altre obiezioni? Se sì, non esiterò a incidere un’altra tacca sul ci-
lindro ».

« No, no: non è davvero necessario ». Con mio gran sollievo 
lo stilo tornò lentamente al suo posto dietro l’orecchio incarta-
pecorito. Battei vigorosamente le mani. « E così un altro lavoro, 
dicevi? Che bellezza! Sono onorato che tu mi abbia scelto fra 
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tanti altri degni jinn. Che cosa ti ha indotto a scegliere proprio 
me stasera, illustre padrone? La facilità con cui ho fatto secco il 
gigante del monte Libano? Lo zelo con cui ho messo in fuga i ri-
belli cananei? O semplicemente la mia reputazione in generale? »

Il vecchio si grattò il naso. « Niente di tutto ciò. Piuttosto, il 
tuo comportamento di ieri sera, allorché i folletti guardiani ti 
hanno notato fare lo spaccone in guisa di mandrillo fra la sterpa-
glia ai piedi della Porta delle Pecore, a cantare canzoni oscene a 
proposito di re Salomone e a magnifi care a gran voce la tua stes-
sa grandezza ».

La ragazza fece spallucce, scorbutica. « Magari non ero io ».
« Le parole ‘Bartimeus è il più fi co’, ripetute alla nausea, la-

sciano intendere diversamente ».
« Va bene, d’accordo. Avevo soltanto mangiato troppi acari 

per cena. Non ho fatto niente di male ».
« Niente di male? I guardiani hanno riferito al superiore, che 

ha riferito a me. Io ho riferito all’Alto Mago Hiram, e credo che 
a quel punto sia giunto alle orecchie dello stesso re ». La faccia 
gli diventò tutta compassata e sostenuta. « Non l’ha presa bene ».

Gonfi ai le guance. « E non poteva venire a dirmelo lui di per-
sona? »

Il mago strabuzzò tanto il suo unico occhio da farlo sembrare 
un uovo che spuntava da una gallina.* « Osi suggerire » strillò, 
« che il grande Salomone, re dell’intera Israele, signore di tutte 
le terre dal golfo di Aqaba al vasto Eufrate, si degnerebbe di par-
lare con uno schiavo sulfureo come te? Che idea! In tanti anni 
non ho mai sentito nulla di tanto oltraggioso! »

* A cavargli l’altro occhio era stato Rizim in una rara occasione in cui il 
nostro padrone aveva commesso un piccolo errore nella formula della convo-
cazione. Inoltre eravamo riusciti a bruciacchiargli il didietro un paio di volte, e 
sul collo aveva la cicatrice di quando lo avevo colpito di striscio con un rim-
balzo fortunato, ma nonostante una lunga carriera a comandare più di una doz-
zina di formidabili jinn, il mago era rimasto vigoroso e arzillo. Era un vecchio 
gallinaccio coriaceo. 
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« Oh, andiamo. Guarda come stai messo. L’hai sentito di si-
curo ».

« Altre due tacche, Bartimeus, per la tua sfrontatezza e impu-
denza ». Tirò fuori il cilindro e ci grattò sopra furiosamente con 
lo stilo. « E adesso basta con queste sciocchezze. Ascoltami bene: 
Salomone desidera nuove meraviglie per la sua collezione. Ha 
ordinato ai suoi maghi di frugare il mondo conosciuto in cerca di 
oggetti che possiedano bellezza e potenza. In questo stesso mo-
mento, dentro tutte le torri delle mura di Gerusalemme, i miei 
rivali stanno convocando demoni non meno malefi ci di te per 
inviarli a guisa di comete fi ammanti a depredare le antiche città 
del Nord, del Sud, dell’Est e dell’Ovest. Tutti sperano di stupire 
il re con i tesori di cui verranno in possesso. Ma saranno delusi, 
Bartimeus, non è vero? Perché saremo noi a portargli la chicca 
più splendida di tutte. Mi hai inteso? »

La fanciulla avvenente sporse le labbra; i miei lunghi denti 
affi lati scintillarono umidi di saliva. « Di nuovo a saccheggiare 
tombe? Perché Salomone non se li sbriga da solo, questi lavori 
zozzi? Ma certo, come al solito gli costa troppa fatica sollevare un 
dito per usare l’Anello. Quanto si può essere pigri? »

Il vecchio distorse il viso in un sorriso e la cavità nera dell’oc-
chio mancante sembrò risucchiare la luce. « Le tue opinioni so-
no molto interessanti. Lo sono a tal punto che quasi quasi vado 
subito a riferirle al re. Chissà, magari deciderà di sollevare il dito 
per usare l’Anello contro di te! »

Ci fu un breve momento di silenzio in cui le ombre della stan-
za si fecero visibilmente più profonde, e un brivido corse lungo 
la mia fl essuosa spina dorsale. « Non serve » brontolai. « Andrò a 
prendergli questo prezioso tesoro. Dove vuoi che vada, allora? »

Il mio padrone indicò la fi nestra, da cui si vedevano brillare e 
scintillare in basso le luci gaie di Gerusalemme. « Vola a est fi no 
a Babilonia » disse. « Centocinquanta chilometri a sudest di 
quella città maledetta e cinquanta chilometri a sud dell’attuale 
corso dell’Eufrate si trovano certi tumuli e sterri circondati da 
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frammenti di mura sferzate dal vento. I contadini del luogo evi-
tano le rovine per paura dei fantasmi, e i nomadi tengono le 
greggi al di qua del primo dei sepolcri. I pochi abitanti della re-
gione oggi sono fanatici religiosi e altri matti assortiti, ma quel 
sito non è sempre stato così desolato. Un tempo possedeva un 
nome ».

« Eridu » dissi sottovoce. « La conosco ».*
« Strani devono essere i ricordi di una creatura come te, che 

ha visto luoghi simili ascendere e cadere... » Il vecchio ebbe un 
brivido. « Preferisco non indagare. Ma se ricordi dove si trova, 
tanto di guadagnato! Fruga tra le rovine, individua i templi. Se i 
papiri dicono il vero, lì si trova un gran numero di stanze sacre 
contenenti chissà quali antiche meraviglie! Con un po’ di fortu-
na qualcuno di quei tesori sarà rimasto inviolato ».

« Su questo non c’è dubbio » dissi, « considerando chi c’è a 
fargli da guardia ».

« Ehm, già, gli antichi li avranno protetti bene ». La voce del 
vecchio salì in un acuto istrionico; le sue mani fecero eloquenti 
gesti di sgomento. « Chissà chi si cela ancora laggiù. Chissà chi 
si aggira fra le rovine. Chissà quali fi gure malefi che, quali forme 
mostruose si... La vuoi smettere di fare quella cosa con la coda? 
Non è igienico ».

Tornai dritto. « Va bene » dissi. « Il quadro è chiaro. Andrò a 
Eridu e vedrò quel che posso trovare. Ma quando sarò di ritorno 
voglio essere congedato al l’istan te. Niente discussioni, niente 

* Eridu dei Sette Templi, la città bianco osso, smagliante in mezzo al verde 
dei campi. Una delle prime città degli uomini. Ai tempi d’oro i suoi ziqqurat si 
elevavano alle altezze dei falchi, e gli aromi dei suoi mercati di spezie viaggia-
vano con il vento fi no a Uruk e al mare... Poi il fi ume cambiò corso e la terra 
inaridì. La popolazione assottigliò e incrudelì, i templi rovinarono nella polve-
re, e l’una e gli altri fi nirono dimenticati nel tempo. A ricordarli rimasero solo 
gli spiriti come me. E, naturalmente – ogniqualvolta la brama di oro sopraffa-
ceva le loro paure – anche i maghi. 
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‘se’ e niente ‘ma’. Sono stato sulla Terra troppo a lungo e la mia 
essenza è dolorante come un dente cariato ».

Il padrone fece un sorriso tutto gengive, puntò il mento verso 
di me e agitò un dito grinzoso. « Questo dipende da ciò che mi 
porterai, non è vero Bartimeus? Se riuscirai a stupirmi, forse ti 
lascerò andare. Perciò vedi di non deludermi! E adesso preparati. 
Ti legherò al tuo compito ».

A metà dell’incantesimo, fuori dalla fi nestra risuonò pene-
trante il corno che segnalava la chiusura della Porta di Cedron. 
Gli risposero da lontano le sentinelle della Porta delle Pecore, 
della Porta della Prigione, di quelle del Cavallo e del l’Ac qua e 
così via intorno alle mura della città fi nché fu suonato il corno 
grande dal tetto del palazzo, e tutta Gerusalemme fu chiusa e al 
sicuro per la notte. Un anno o due prima avrei sperato che una 
distrazione simile avrebbe fatto inciampare il padrone fra le pa-
role, così da poter saltare avanti e divorarlo. Ma ormai non mi 
davo più la pena di sperarlo. Era troppo vecchio e troppo esper-
to. Per fargliela mi serviva un’occasione migliore.

Il mago pronunciò le ultime parole e terminò. Il corpo della 
giovane graziosa si fece molle e trasparente: per un istante rimasi 
ancora compatto come una statua di fumo setoso, quindi scop-
piai silenziosamente nel nulla.
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P
er quante volte uno abbia visto dei morti camminare, di-
mentica sempre quanto facciano schifo quando si tratta di 
darsi veramente una mossa. D’accordo, fi nché spuntano 

dal muro fanno il loro effetto: nella categoria ‘spavento’ pigliano 
qualche punto per via delle orbite vuote e i denti digrignati, e a 
volte (se l’incantesimo di Rianimazione è davvero di un certo 
livello) per le urla incorporee. Ma poi si mettono a inseguirti per 
il tempio come dei tali imbranati, con i bacini ballonzolanti, i 
femori che scalciano per aria, le ossa delle braccia tese avanti in 
una maniera che nell’intenzione dovrebbe risultare sinistra e in-
vece ti fa pensare che stiano per sedersi al pianoforte a strimpel-
lare un bel ragtime. E più vanno svelti, più i denti attaccano a 
sbatacchiare e le collane che indossano rimbalzano in alto fi c-
candosi nelle orbite, e loro prendono a inciampare negli abiti da 
sepoltura e a ruzzolare a terra, generalmente tra i calli di qualche 
jinn piè veloce che fatalmente passa di lì. E poi gli scheletri sono 
fatti così: mai una volta che se ne vengano fuori con una buona 
battuta in grado di mettere un po’ di pepe in un frangente mor-
tale.

« Oh, andiamo » dissi aggrappato alla parete, « ci dovrà essere 
qualcuno qui con cui valga la pena scambiare due parole ». Con 
la mano libera sparai un plasma attraverso la stanza, aprendo un 
Vuoto davanti ai piedi di uno dei morti sgambettanti, che fece 
un altro passo e fu risucchiato nell’oblio. Saltai in alto, rimbalzai 

Bartimeus
2
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contro il soffi tto a volta e atterrai fl essuoso in cima a una statua 
del dio Enki, dalla parte opposta della sala.

Alla mia sinistra un cadavere mummifi cato strisciò fuori dal 
suo loculo. Indossava vesti da schiavo e aveva un ceppo con ca-
tene arrugginite intorno al collo rattrappito. Con uno slancio 
scricchiolante fece un salto per acchiapparmi. Gli strattonai le 
catene e si staccò la testa, la afferrai al volo nel palmo della ma-
no mentre il corpo schiantava a terra e la ributtai con una 
schiacciata imprendibile contro uno dei suoi compagni polvero-
si, spezzandogli la spina dorsale con precisione chirurgica.

Saltai giù dalla statua e atterrai al centro della sala. Ora i 
morti convergevano su di me da ogni lato, con le vesti fragili co-
me tele di ragno e cerchi di bronzo sbatacchianti ai polsi. Corpi 
che un tempo erano stati uomini e donne – schiavi, liberi, corti-
giani e sacerdoti, membri di ogni classe della società di Eridu – si 
pressavano intorno a me con le mascelle spalancate, le unghie 
gialle e scheggiate tese per cercare di lacerarmi l’essenza.

Io, che sono un tipo educato, li accoglievo tutti come si deve. 
Una Defl agrazione a sinistra. Una Convulsione a destra. Pezzi di 
antichi sumeri si spiaccicavano allegramente sui rilievi smaltati 
dei loro re.

Questo mi diede un breve momento di tregua. Guardai in 
giro.

Nei ventotto secondi trascorsi da quando ero sbucato attra-
verso un tunnel nel soffi tto non avevo ancora avuto il tempo di 
valutare a fondo quel che mi stava intorno, ma a giudicare 
dall’arredo e dal l’a spet to generale un paio di cose erano chiare. 
La prima, che era un tempio del dio acquatico Enki (a suggerirlo 
era la statua, oltre al fatto che il dio appariva in modo preponde-
rante sui rilievi alle pareti insieme ai suoi assistenti, i draghi 
mezzo pesce e mezzo serpente), e che era abbandonato da alme-
no mille e cinquecento anni.* La seconda, che per tutti i lunghi 

* Al mio occhio di esperto lo stile appariva tardo sumerico (circa 2500 
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secoli da quando i sacerdoti avevano sigillato le porte lasciando 
che la città venisse inghiottita dalle sabbie del deserto, prima di 
me non ci era ancora entrato nessuno. Si capiva dagli strati di 
polvere sul pavimento, dalla lastra di pietra intatta che chiudeva 
l’accesso, dallo zelo dei cadaveri di guardia e – ciliegina sulla tor-
ta – dalla statuetta posata sull’altare al l’al tro capo della sala.

Era un serpente d’acqua, una rappresentazione di Enki forgia-
ta con grande arte in oro lavorato a spire. Luccicava pallida alla 
luce degli Abbagli che avevo buttato avanti per illuminare la 
stanza, e gli occhi di rubino splendevano malefi ci come braci so-
pite. Già solo come opera d’arte antica probabilmente era senza 
prezzo, ma questo non era che l’inizio. In più aveva anche poteri 
magici, come si evinceva dalla strana aura palpitante visibile sui 
livelli superiori.*

Bene. Con quello la faccenda era sistemata. Avrei preso il 
serpente e me ne sarei andato.

« Mi scusi, pardon... » Questo ero io mentre spostavo educata-
mente i morti a lato, o nella maggior parte dei casi usavo qual-
che Inferno per scaraventarli in fi amme in giro per la stanza. Ne 
arrivavano sempre di più, scivolando fuori dai loculi a fessura 
che correvano lungo le pareti. Sembrava non dovessero fi nire 
mai, ma io indossavo il corpo di un giovane uomo, e i miei mo-
vimenti erano rapidi e sicuri. Magico e vigoroso, restituendo 
colpo su colpo, mi aprii un varco verso l’altare...

E trovai ad attendermi una nuova trappola.

a.C.), con giusto un pizzico di decadenza antico-babilonese, ma francamente al 
momento c’erano troppi pezzi di cadavere che volavano intorno per una stima 
più precisa. 

* I livelli: sette livelli di esistenza sono costantemente sovrapposti uno sul-
l’al tro, ma lo stock al completo è visibile soltanto agli esseri supremi e più per-
cettivi. Come me. In effetti si può valutare l’intelligenza e la qualità di una 
specie dal numero di livelli che è in grado di vedere, per es. jinn di alta caratu-
ra: sette; foliot e folletti di grado più elevato: quattro; gatti: due; mosche, vermi 
solitari, umani, acari della polvere: uno.
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Sul quarto livello era sospesa tutt’intorno al serpente d’oro 
una rete di fi li che risplendevano smeraldini. Erano fi li sottilissi-
mi, quasi invisibili anche al mio sguardo di jinn.* Per quanto 
apparissero tenui, non avevo alcuna intenzione di disturbarli. In 
linea di principio, è sempre meglio evitare le trappole degli alta-
ri sumeri.

Mi fermai a rifl ettere ai piedi dell’altare. Esistevano modi per 
disinnescare i fi li, e per me non sarebbe stato un problema im-
piegarli, se solo avessi avuto un po’ di tempo e spazio.

In quel momento fui distratto da un dolore penetrante. Guar-
dando in basso scoprii che un cadavere dall’aria particolarmente 
disdicevole (che in vita aveva chiaramente sofferto di molte ma-
lattie della pelle e doveva aver accolto la mummifi cazione come 
un miglioramento radicale della sua sorte) era riuscito a intrufo-
larsi e mi aveva affondato i denti nell’essenza dell’avambraccio.

Che temerario! Meritava una considerazione particolare. In-
fi landogli una mano amichevole all’interno della cassa toracica, 
sparai una Defl agrazione verso l’alto. Era una manovra che non 
provavo più da decenni, ma ancora una volta si confermò un 
grande spasso. La testa gli partì come un tappo dalla bottiglia, si 
schiantò come si deve contro il soffi tto, rimbalzò due volte sulle 
pareti vicine e infi ne (e qui la mia allegria svanì al l’istan te) ton-
fò a terra proprio accanto all’altare, tagliando di netto la rete di 
fi li luminosi.

* Un Allarme Convocante come questo naturalmente è sempre invisibile 
agli occhi dei mortali, sebbene con il tempo si accumuli sui fi li un leggero resi-
duo di polvere che gli conferisce una qualche visibilità fantasmatica anche sul 
primo livello. Questo fornisce un aiuto ai ladri umani più percettivi. Il ladro di 
tombe egizio Sendji il Violento, per esempio, usava una piccola squadriglia di 
pipistrelli ammaestrati per tenergli sospese piccole candele sopra i tratti di pa-
vimento che riteneva dubbi, permettendogli di individuare le ombre sottili 
tracciate dalle linee di polvere. Così riusciva a passare indenne fra le trappole. 
Almeno, questo è quanto mi raccontò poco prima della sua esecuzione. In ef-
fetti aveva una faccia onesta, però, be’... pipistrelli ammaestrati... mah. 
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Il che dimostra quanto sia stupido iniziare a prender gusto in 
un lavoro.

Per tutti i livelli echeggiò un sommovimento profondo. 
Giunse piuttosto fi evole al mio orecchio, ma di là nel l’Al tro 
Luogo doveva essere risuonato piuttosto forte.

Rimasi immobile un momento: un giovane uomo con la pelle 
scura e il perizoma chiaro che fi ssava seccato i fi lamenti strappa-
ti della rete. Poi, imprecando in aramaico, ebraico e molte altre 
lingue, feci un balzo avanti, raccolsi il serpente dall’altare e mi 
affrettai a battere la ritirata.

Cadaveri smaniosi mi inseguirono urlanti: senza voltarmi a 
guardare gli affi bbiai un Fondente, e furono frullati via da tutte 
le parti.

Su a fi anco dell’altare i fi li spezzati smisero di contorcersi, pre-
sero a fondersi velocissimamente e formarono una pozza o un 
portale sul lastrico di pietra. La pozza si allargò fi n sotto la testa 
capovolta del cadavere. La testa affondò lenta all’interno, fuori 
dall’esistente, via da questo mondo. La pozza riluceva della mi-
riade di colori del l’Al tro Luogo, distanti, affi evoliti, come li si 
guardasse attraverso il fondo di un bicchiere.

Poi la superfi cie fu percorsa da un tremito. Stava arrivando 
qualcosa.

Mi voltai svelto e considerai la distanza che mi separava dal 
buco nel soffi tto da cui ero entrato: rivoletti di sabbia si riversa-
vano ancora in basso nella sala. Il mio tunnel probabilmente era 
crollato sotto il peso della sabbia; ci sarebbe voluto del tempo 
per riaprirmi un varco verso l’alto, tempo che al momento mi 
mancava. Un Allarme Convocante non ci mette mai molto.

Incerto, tornai a girarmi verso il portale, dove la superfi cie 
della pozza aveva preso a fl ettersi e contorcersi. Ne uscirono fuo-
ri due braccia possenti, venose, di un verde scintillante. Mani 
unghiate si aggrapparono al lastrico sui due lati. Muscoli si fl et-
terono e una cosa da incubo fece il suo ingresso nel mondo terre-
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no. La testa, umana nel l’a spet to,* era sormontata da lunghi tor-
ciglioni neri di capelli. Poi venne un torso scolpito, che era fatto 
della stessa roba verde. I componenti della parte inferiore, a se-
guire, sembravano quasi scelti a casaccio. Le gambe, nodose di 
muscoli, erano quelle di una belva – forse un leone o qualche al-
tro grande predatore – ma terminavano con i sinistri artigli diva-
ricati di un’aquila. Il didietro era misericordiosamente coperto 
da un gonnellino avvolgente, ma da una fessura nella stoffa fuo-
riusciva una lunga e insidiosa coda di scorpione.

Ci fu un momento di silenzio pregnante mentre il visitatore 
usciva del tutto dal portale e si drizzava in piedi. Alle nostre 
spalle anche gli ultimi morti brulicanti rimasti furono in qualche 
modo ridotti al silenzio.

Il volto della creatura era quello di un nobile sumero: bello, 
con la pelle olivastra, i capelli neri attorcigliati in boccoli lucidi. 
Le labbra erano colme, la barba squadrata era lucida di oli. Ma 
gli occhi erano buchi vuoti squarciati nella carne. E mi stavano 
guardando.

« Sei... Bartimeus, giusto? Non sei stato tu a far scattare l’al-
larme, vero? »

« Ciao, Naabash. Temo di sì ».
L’entità allargò le braccia enormi, tanto da far scrocchiare i 

muscoli. « Ohhh, e perché mai saresti venuto fi n qua a fare una 
cosa del genere? Lo sai quel che pensano i sacerdoti di profana-
tori e ladri. Faranno bretelle delle tue budella. O meglio... io lo 
farò ».

« I sacerdoti non fanno più tante storie per questo tesoro, or-
mai, Naabash ».

« Ah no? » Gli occhi vuoti guardarono intorno nel tempio. 
« In effetti sembra tutto un po’ polveroso. È passato molto tem-
po? »

« Più di quanto tu creda ».

* Visto che roba? Si può essere più grotteschi di così? Bleah. 
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« L’ordine però è ancora valido, Bartimeus. Non ci posso fare 
niente. ‘Finché pietra poggia su pietra e la nostra città perdura...’ La 
conosci, la lagna ». La coda di scorpione si drizzò vibrando, secca 
e impaziente, con il pungiglione nero e lucido pronto a scattare 
avanti da dietro le spalle. « Che cos’hai lì in mano? Non il ser-
pente sacro, vero? »

« Una cosina di cui mi occuperò dopo, quando avrò fi nito con 
te ».

« Ah, molto bene, molto bene. Sei sempre stato uno sbruffo-
ne, Bartimeus, sempre pronto a parlare al di là delle tue possibi-
lità. Mai visto nessuno prendersi tante frustate quanto te. Ah, 
come seccavi tu gli umani con le tue risposte insolenti! » Il nobi-
le sumero sorrise mostrando ordinate doppie fi le di denti affi lati. 
Le zampe posteriori si mossero leggermente, gli artigli scalfi rono 
la pietra: notai i tendini contrarsi, pronti a uno scatto improvvi-
so, e non li persi più di vista.

« Quale datore di lavoro stai seccando, al momento? » prose-
guì Naabash. « I babilonesi, immagino. C’erano su loro, l’ultima 
volta che ho dato un’occhiata. Hanno sempre bramato l’oro di 
Eridu ».

Il giovane dagli occhi scuri si passò una mano fra i ricci. Sor-
risi triste. « Come ti ho detto, è passato più tempo di quel che 
credi ».

« Tanto o poco, non mi riguarda » disse piano Naabash. « Io 
ho i miei ordini. Il serpente sacro rimane qui nel cuore del tem-
pio, i suoi poteri non devono fi nire tra le mani degli uomini co-
muni ».

Ecco, devo dire che io non avevo mai sentito parlare di que-
sto serpente. A me sembrava il solito pezzo di ciarpame per cui le 
antiche città si imbarcavano in guerre, un ammennicolo kitsch 
placcato oro. Ma è sempre buona regola sapere che cosa stai ru-
bando.

« Poteri? » dissi. « Che cosa sa fare? »
Naabash sogghignò. Poi, con la voce soffusa di malinconia, 
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disse: « Niente di straordinario. Contiene un elementale che 
emette getti d’acqua dalla bocca quando gli pizzichi la coda. I sa-
cerdoti lo tiravano fuori in tempi di siccità, per far presa sul po-
polo. Se ricordo bene è anche dotato di due o tre piccole trappo-
le meccaniche progettate per dissuadere i ladri che mettano le 
mani sugli smeraldi incastonati agli artigli. Vedi quei bottoni 
nascosti sotto a ognuno dei... »

Qui commisi un errore. Mezzo incantato dai toni gentili di 
Naabash, non potei fare a meno di lanciare una rapida occhiata 
al serpente che avevo tra le mani, solo per vedere se riuscivo a 
individuare quei piccoli bottoni.

Naturalmente era proprio ciò che voleva.
Mentre i miei occhi si stavano ancora muovendo, le zampe 

della belva si fl etterono. Un movimento fulmineo, e Naabash 
era sparito.

Mi buttai di lato mentre la lastra del pavimento su cui mi tro-
vavo un istante prima fu spezzata in due dal colpo della coda ro-
strata. Fui veloce abbastanza da evitare quella, ma non l’impatto 
squassante del suo braccio teso: un massiccio pugno verde mi 
colpì alla gamba mentre già mi lanciavo per aria. Il colpo e il 
prezioso manufatto che tenevo in mano mi impedirono di ricor-
rere all’elegante manovra che in genere impiego in queste cir co-
stan ze;* invece rotolai come potei sul vicino tappeto di cadaveri 
sparsi e mi rimisi ancora una volta in piedi.

Naabash intanto si era rialzato a sua volta con cura maestosa. 
Si voltò verso di me, raccolto sulle gambe piegate, con le braccia 
umane che toccavano terra, quindi saltò di nuovo. E io? Io sparai 
una Convulsione dritta al soffi tto sopra la mia testa. Ancora una 

* ‘La Ruota Evasiva’ ™ ©, etc., Bartimeus di Uruk, approssim. 2800 a.C. 
Spesso imitata, mai sorpassata. Come famigeratamente immortalata nei dipin-
ti di epoca Nuovo Regno dentro la tomba di Ramesse III: potete vedermi sullo 
sfondo della Consacrazione della famiglia reale davanti a Ra, mentre esco di scena 
dietro il faraone facendo la ruota. 
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volta saltai via, ancora una volta la coda di scorpione sbriciolò il 
lastrico al mio posto; ancora una volta... no, questa volta Naa-
bash non riuscì a colpirmi, perché sopra di lui era caduto il sof-
fi tto.

Sopra il tempio sepolto giaceva la sabbia del deserto che si era 
accumulata in quindici secoli, e così insieme al crollo delle travi 
arrivò un bel bonus: una grandiosa cascata marrone argenteo 
che si riversò come un torrente schiacciando Naabash sotto pa-
recchie tonnellate compatte.

Normalmente mi sarei fermato un momento a esultare con 
qualche urlo di derisione accanto al mucchio in rapida crescita, 
ma per quanto fosse imponente sapevo che non lo avrebbe fer-
mato a lungo. Meglio andare.

Dalle mie spalle spuntarono ali; sparai un altro colpo verso 
l’alto per aprire meglio la strada e senza fermarmi saltai su attra-
verso il soffi tto e la pioggia di sabbia cadente, verso la notte tre-
pida di attesa.
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Q
uando feci ritorno a Gerusalemme avevo l’alba alle 
spalle. Le cime delle torri dei maghi erano già orlate di 
rosa, e la cupola del palazzo di Salomone dalle bianche 

mura brillava luminosa come un sole nascente.
Più in basso sulla collina però, presso la Porta di Cedron, la 

torre del vecchio era ancora quasi completamente nell’ombra. 
Volai alla fi nestra più alta, fuori della quale era appesa una cam-
pana di bronzo, e la suonai una volta come da ordini. Il padrone 
proibiva agli schiavi di andare da lui senza prima annunciarsi.

L’eco si dissolse. Le mie ampie ali rimescolavano l’aria fredda 
e pungente. Rimasi lì sospeso ad aspettare, guardando il paesag-
gio sciogliersi in una cosa viva. La valle era ancora buia e silen-
ziosa, una conca di nebbia in cui la strada serpeggiante a tratti 
spariva alla vista. Dalla porta più in basso emersero i primi brac-
cianti, che si incamminarono sulla strada in direzione dei campi. 
Andavano lenti, con passo incerto sulle pietre scabre. Sui livelli 
più alti vidi un paio delle spie di Salomone andare insieme a loro 
– foliot che tiravano i gioghi dei buoi, acari e spiritelli dai colori 
sgargianti che scivolavano nel vento.

Passò qualche minuto, fi nché la graziosa sensazione di dodici 
punte di lancia che mi strappavano le interiora annunciò la con-
vocazione del padrone. Chiusi gli occhi, obbedii... e un istante 
dopo sentii il tepore acidulo della stanza del padrone opprimer-
mi l’essenza.

Con mio grande sollievo il vecchio era già in vestaglia nono-

Bartimeus
3



31

stante l’ora antelucana. Un tempio brulicante di cadaveri può 
essere sgradevole, ma la vista di un padrone grinzoso e nudo sa-
rebbe stata troppo. Era in piedi nel suo cerchio e, come prima, i 
sigilli e le rune disgraziate erano tutti al loro posto. Le candele di 
grasso di capro erano accese, e i vasetti di rosmarino e incenso 
mi repellevano con il loro fetore dolciastro, mentre me ne stavo 
al centro del mio pentacolo a guardare fermo il padrone, con il 
serpente nella mia mano affusolata.*

Nel momento stesso in cui mi materializzai, capii con quanta 
brama lo desiderasse, e non per Salomone, ma per sé. Sgranò 
l’unico occhio e la cupidigia si allargò sulla sua superfi cie come 
una macchia d’olio.

Per un po’ non disse nulla, limitandosi a guardare. Io mossi 
piano il serpente in modo che la luce delle candele ricadesse fa-
vorevolmente sui suoi contorni, inclinandolo per metterne in 
mostra gli occhi rubino e i bottoni di smeraldo sugli artigli tesi.

Quando parlò, aveva la voce roca e grave di desiderio. « Sei 
andato a Eridu? »

« Così come mi è stato ordinato. E ci ho trovato un tempio. 
Questo era lì dentro ».

L’occhio brillò. « Passamelo ».
Esitai un momento. « Mi congederai come ho chiesto? Ti ho 

servito con fedeltà e valore ».
A queste parole la faccia del vecchio si irrigidì in una collera 

violenta. « Come osi metterti a mercanteggiare con me? Dammi 
quel manufatto, demone, o giuro sul mio nome segreto che ti 

* Avevo preso di nuovo le sembianze della ragazza, per un fatto di conti-
nuità e anche perché sapevo che quella fi gura irritava il padrone. Per esperien-
za so che se assumi la forma giusta riesci a sconcertare la maggior parte dei ma-
ghi. Esclusi i sommi sacerdoti di Ishtar ai tempi di Babilonia, s’intende. Ishtar 
era dea dell’amore e della guerra, perciò i suoi maghi erano indifferenti tanto 
alle belle ragazze quanto ai mostri schizzati di sangue coagulato. Questo sfortu-
natamente eliminava la gran parte del mio repertorio. 
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getterò urlante nella Trista Vampa* prima che l’ora sia fi nita! » 
Mi guardò severo con l’occhio strabuzzato, la mascella sporta in 
fuori, sottili linee bianche di saliva sulle labbra schiuse.

« Come vuoi » dissi. « Sta’ attento a non farlo cadere ».
Lo lanciai da un cerchio al l’al tro, e il mago allungò la mano 

per ghermirlo. E che fosse per via dell’unico occhio che gli crea-
va problemi a stabilire le distanze, o per la sua brama tremebon-
da, le dita annasparono maldestre sul serpente, che scivolò in-
dietro verso il bordo del cerchio. Con un grido il vecchio lo riag-
guantò al volo e se lo abbracciò stretto contro il petto grinzoso.

Quel movimento incauto, il suo primo, per poco non fu l’ulti-
mo. Se anche solo la punta di un dito avesse oltrepassato il cer-
chio, avrebbe perso la protezione e gli sarei stato addosso. Ma 
(per un pelo) non lo oltrepassarono, e la bella ragazza che per un 
istante era sembrata appena appena un po’ più alta, i cui denti 
forse erano diventati giusto uno zinzino più lunghi e più affi lati 
di un attimo prima, tornò quieta al centro del suo cerchio, con 
un’espressione delusa in volto.

Il vecchio non si accorse di niente. Aveva occhi solo per il 
suo tesoro. Se lo rigirò a lungo tra le mani, come un vecchio gat-
to malvagio che gioca con il topo, gemendo di gioia per la prege-
volezza della fattura e praticamente sbavando dal piacere. Dopo 
un po’ la scena diventò troppo rivoltante per sopportarla ancora. 
Tossicchiai.

Il mago sollevò lo sguardo. « Eh? »
« Hai avuto quello che volevi. Salomone ti ricompenserà lau-

tamente. Ora lasciami andare ».
Il vecchio ghignò. « Ah, Bartimeus, ma è così chiaro che sei 

* Trista Vampa: una espunzione rapida e dolorosa. In epoche posteriori, 
in seguito agli affi namenti apportati da Zarbustibal lo Yemenita, diventò nota 
come Vampata Ardente. Era la sanzione più estrema riservata agli spiriti che 
rifi utavano di obbedire agli ordini del padrone, e la sola minaccia di impiegarla 
assicurava sempre e comunque la nostra (recalcitrante) obbedienza. 
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portato per questo tipo di lavori! Non credo di avere voglia di 
privarmi di un ladro così abile... Stai lì fermo un momento. De-
vo esplorare questo interessantissimo congegno. Vedo che ci so-
no dei piccoli bottoni qui sugli artigli... Chissà a che cosa ser-
vono ».

« Che importa? » dissi. « Tanto lo darai a Salomone, no? La-
scia che sia lui a scoprirlo ».

Lo sguardo torvo del padrone fu più che eloquente. Io sorrisi 
tra me e intanto guardai il cielo fuori dalla fi nestra, dove si intra-
vedevano le pattuglie dell’alba che volteggiavano a grande altez-
za lasciando scie rosa di vapore e zolfo nell’aria. Facevano una 
certa impressione, ma erano lì proprio per quello, cioè per fare 
scena; tanto, chi avrebbe osato attaccare Gerusalemme fi ntanto 
che Salomone aveva l’Anello?

Lasciai che il mago ispezionasse il serpente per un po’; quindi, 
sempre guardando fuori dalla fi nestra, dissi: « Senza contare che 
potrebbe pigliarsela a male se uno dei suoi maghi gli tenesse na-
scosto un oggetto di tale potenza. Sul serio, adesso vorrei tanto 
andare ».

Mi guardò di traverso. « Dunque tu sai che cos’è questo? »
« No ».
« Eppure sai che ha dei poteri ».
« Persino un folletto lo vedrebbe. Ah, dimenticavo... tu sei 

soltanto un umano. Non puoi vedere l’aura che irradia sul setti-
mo livello. Comunque sia, chi può dirlo? Probabilmente a Eridu 
c’erano parecchie statuette simili. Facile che non sia quella ».

Il vecchio si leccò le labbra; la cautela combatteva con la cu-
riosità, e perse. « Che non sia quale? »

« La cosa non mi riguarda, e non riguarda neanche te. Io ho 
l’ordine di starmene qui zitto e basta ».

Il padrone sputò un’imprecazione. « Ordine revocato! Parla! »
« No! » gridai gettando le mani al cielo. « Io vi conosco, voi 

maghi, e non voglio avere niente a che fare con le vostre faccen-
de! Salomone da una parte con quel suo Anello terribile, e tu 
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dal l’al tra con... con... » La giovane rabbrividì, come percorsa da 
un gelo improvviso. « No, mi ritroverei tra due fuochi, non sa-
rebbe salutare ».

Dal palmo della mano tesa del mago si levarono fi amme blua-
stre. « Ancora un secondo di esitazione, Bartimeus, e... Dimmi 
che cos’è quest’oggetto o ti sferro un Pugno Essenziale ».

« Saresti capace di colpire una donna? »
« Parla! »
« Uff, e va bene, l’hai voluto tu. Quest’oggetto presenta una 

certa somiglianza con il Grande Serpente con cui gli antichi re 
di Eridu conquistarono le città della pianura. Era un oggetto pre-
zioso che conteneva uno spirito possente assoggettato al volere 
del suo padrone ».

« Al volere del suo padrone... »
« Di chiunque lo tenga in mano, suppongo. Lo spirito veniva 

risvegliato azionando una leva segreta ».
Il mago mi scrutò in silenzio per un po’. Alla fi ne disse: « Non 

ho mai sentito questa storia prima d’ora. Stai mentendo ».
« Ehi, certo che racconto frottole. Sono un demone, no? Di-

mentica tutto quel che ho detto e dai quel coso a Salomone ».
« No » disse il vecchio con una determinazione improvvisa. 

« Riprendilo ».
« Ma che...? » Troppo tardi: aveva già ributtato il serpente 

verso di me. La ragazza lo acchiappò al volo, incerta.
« Mi prendi per fesso, Bartimeus? » gridò il padrone battendo 

un piede grinzoso sul marmo. « È talmente ovvio che mi stai ten-
dendo un tranello! Cercavi di spingermi ad azionare quel mec-
canismo sperando che mi fosse fatale! Ebbene, non sarò io a pre-
mere quei bottoni. Lo farai tu! »

La giovane guardò il mago sbattendo le ciglia dei suoi grandi 
occhi marroni. « Ma no, davvero, non è proprio il caso... »

« Fa’ come ti dico! »
Con grande riluttanza, alzai il serpente e studiai i bottoni su-

gli artigli: ce n’erano tre, ognuno decorato con uno smeraldo. 
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Misi il dito sul primo e lo schiacciai esitante. Si udì un ronzio, 
poi di botto il serpente emise una piccola scossa elettrica che mi 
fece divampare l’essenza e drizzò i lunghi capelli fl uenti della 
giovane come uno scopettone da gabinetto.

Il vecchio mago rise sgangheratamente. « Lo avevi riservato a 
me, non è vero? » ghignò. « Che ti sia di lezione. E adesso, il 
prossimo! »

Schiacciai il secondo bottone. Azionate da una serie di ingra-
naggi e alberi di trasmissione nascosti, alcune delle scaglie d’oro 
del serpente si sollevarono ed emisero sbuffi  di fumo bituminoso. 
Com’era avvenuto per il primo congegno, i lunghi secoli trascor-
si avevano fi accato il meccanismo, e mi ritrovai soltanto la fac-
cia un po’ annerita.

Il padrone si piegò avanti e indietro in preda all’ilarità. « Di 
bene in meglio » gracchiò. « Guarda in che stato sei! E ora il ter-
zo ».

Il terzo smeraldo doveva essere stato progettato per emettere 
un getto di gas velenoso, ma tutto quel che era rimasto dopo tan-
ti anni era una leggera nuvoletta verdognola dal cattivo odore.

« D’accordo » sospirai porgendogli indietro il serpente, « ora 
che ti sei divertito però congedami, oppure mandami via con 
qualche altro compito o qualsiasi altra cosa hai in mente. Basta 
che mi lasci in pace. Sono stufo di questo aggeggio ».

Al mago, però, luccicava l’occhio. « Quanta fretta, Barti-
meus! » disse arcigno. « Dimentichi la coda ».

« Non capisco... »
« Sei cieco? C’è un pulsante anche lì! Schiaccialo pure ».
Esitai. « Per favore. Ne ho avuto abbastanza ».
« No, Bartimeus. Forse è quella la ‘leva segreta’ di cui parlavi. 

Magari così potrai incontrare lo ‘spirito possente’ di cui favoleg-
giano le antiche saghe ». Il vecchio ghignò con compiaciuta cru-
deltà e incrociò le braccia rinsecchite. « O più probabilmente 
scoprirai per l’ennesima volta cosa vuol dire cercare di sconfi g-
germi. Avanti: basta indugi! Schiaccia la coda! »
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« Ma io... »
« Ti ordino di schiacciarla! »
« Al volo, capo ». Era quello che avevo aspettato per tutto il 

tempo. I termini di ogni convocazione includono sempre clauso-
le rigidissime che ti impediscono di arrecare danni direttamente 
al mago che ti comanda: è la prima regola alla base di tutta la 
magia, dall’Assiria all’Abissinia. Mandare a ramengo un padrone 
raggirandolo con parole mielose o astuzie sopraffi ne è un altro 
paio di maniche, ovviamente, così come attaccarlo se spezza il 
cerchio o combina pastrocchi con l’incantesimo. Ma un assalto 
diretto sarebbe fuori discussione. Non puoi toccare un padrone 
nemmeno con un dito, a meno che sia lui a ordinartelo espressa-
mente. Proprio come in questo gustosissimo caso.

Sollevai il serpente e pizzicai la coda. Come immaginavo, 
Naabash non aveva detto il falso;* né l’elementale d’acqua** in-
trappolato al suo interno si era deteriorato come i congegni mec-
canici. Dalla bocca del serpente schizzò un getto d’acqua radioso 
e palpitante, che brillò nella gaia luce dell’alba. Dal momento 
che, per puro caso, stavo tenendo il serpente rivolto direttamen-
te contro il mago, il getto traversò lo spazio fra di noi e colpì il 
vecchio bislacco in pieno petto, sollevandolo da terra e trasci-
nandolo fuori dal cerchio e per metà della camera. La distanza 
che percorse fu una bella soddisfazione, ma la parte cruciale fu 

* Per quanto dissimulatori sappiamo talvolta essere nel parlare con gli 
umani, noialtri spiriti più elevati diciamo quasi sempre la verità quando siamo 
tra noi. Ai gradini più bassi, disgraziatamente, c’è meno civiltà: i foliot sono 
volubili, scostanti e proni a voli di fantasia, mentre i folletti provano gusto a 
raccontare le peggio baggianate. 

** Elementale: la maggior parte degli spiriti incorpora nella propria essenza 
due o più dei quattro elementi (i jinn più squisiti, non starò a fare nomi, sono 
entità perfettamente bilanciate di fuoco e aria). Gli spiriti formati di aria, ter-
ra, fuoco o acqua soltanto, invece, si dicono elementali: tutta un’altra storia. 
Mancano interamente della fi nezza o dello charme che rendono una minoran-
za selezionata di noi così affascinanti, ma li compensano con una potenza grez-
za e devastante. 
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che era uscito dal cerchio. Prima ancora che atterrasse sulla 
schiena come un sacco bagnato, i legami intorno a me si spezza-
rono, e fui libero di muovermi.

La giovane graziosa posò il serpente a terra e fece un passo 
fuori dal pentacolo in cui era confi nata. Dal l’al tra parte della 
stanza, il mago giaceva inerme e senza fi ato a terra, boccheggian-
do come un pesce fuor d’acqua.

La giovane passò accanto alle candele di grasso di capro, che 
si spensero una dopo l’altra. Un piede urtò una ciotola di erbe 
protettive; del rosmarino si rovesciò toccandole la pelle, che 
sfrigolò e fumò. La giovane non ci badò: i suoi grandi occhi scuri 
erano solo per il mago, che ora riuscì a sollevare leggermente la 
testa e la vide arrivare lentamente.

Fradicio e senza fi ato com’era, fece un tentativo disperato: le-
vò una mano tremante con l’indice teso, mosse le labbra e pro-
nunciò una formula. Dal polpastrello guizzò una Lancia Essen-
ziale sputacchiante. La giovane fece un gesto: le saette esplosero 
a mezz’aria e partirono in tutte le direzioni andando a schiantar-
si conto pareti, pavimento e soffi tto. Una schizzò fuori dalla fi ne-
stra, tracciando un arco nella valle che spaventò i contadini giù 
in basso.

La ragazza traversò la stanza; si fermò in piedi davanti al mago 
e protese le mani: le unghie delle dita e perfi no le dita stesse si 
fecero più lunghe di quanto fossero qualche istante prima.

Il vecchio sollevò lo sguardo su di me. « Bartimeus... »
« Già, è proprio così che mi chiamo » dissi. « Allora, pensi di 

alzarti o vengo giù io? »
L’uomo bofonchiò una risposta incoerente. La bella giovane 

scrollò le spalle, quindi scoprì i suoi bei denti e si avventò su di 
lui, e ogni altro suono emesso dal vecchio fu presto ridotto al si-
lenzio.

Tre piccoli folletti guardiani, forse attirati da un disturbo sui li-
velli, arrivarono mentre stavo ancora fi nendo. Con gli occhi 
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sgranati e le bocche aperte, si raccolsero a grappolo davanti al 
davanzale mentre la giovane fl essuosa si rialzava in piedi barcol-
lando. Era rimasta sola nella stanza; quando si voltò dalla loro 
parte, gli occhi le brillarono nell’ombra.

I folletti suonarono l’allarme, ma era tropo tardi. Mentre so-
pra di me l’aria già si lacerava strappata dal rapido battere d’ali e 
ghermire d’artigli, la bella giovane sorrise, salutò con la mano – 
ciao folletti, ciao Gerusalemme, ciao schiavitù sulla Terra – e 
senza dire una parola scomparve.

Fu così che fi nì quel vecchio mago. Eravamo rimasti insieme 
per un bel po’, ma non ero mai riuscito a sapere il suo nome. Ep-
pure lo ricordo con profondo affetto. Stupido, avido, incompe-
tente e morto. Proprio il tipo di padrone che mi piace.
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