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Prefazione

La Sentinella del Golfo è un racconto apparso a 
puntate su THe iNCIPIT, la prima piattaforma 
italiana di racconti interattivi online che tra-
sforma i lettori in protagonisti. Ogni settima-
na, per dieci settimane, gli utenti hanno letto 
un episodio e deciso come doveva proseguire la 
storia. E l’autrice, nel limite delle 1800 battute 
a disposizione per ogni puntata, ha fedelmente 
rispettato la loro decisione.

L’ebook che state leggendo è quindi il risultato 
dell’incontro tra la sua fantasia e quella dei let-
tori. Ma se il limite di 1800 battute vi sta stretto 
e, terminata la lettura, volete tornare a immer-
gevi nelle atmosfere decadenti di Spéza, non 
perdetevi Ultimo orizzonte, il romanzo ambien-
tato una ventina d’anni dopo gli eventi narrati 
nella Sentinella del Golfo.

http://www.theincipit.com/
http://www.wepub.it/catalogo/ultimo-orizzonte
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1. Quattro chele

«Siete matti».
Gli occhi scuri di Richeto si riducono a fessure. 

Giobatta, invece, arriccia le labbra e brontola: 
«Pensa quello che ti pare, Artibano. Chissene-
frega. Ci stai o no?»

Almeno, il bestione ha visto bene di parlare 
piano. Giù in cucina non si sente più spentolare: 
la mamma dev’essere lì con le orecchie spalan-
cate e lui ha già abbastanza guai anche se lei non 
viene Torna a contemplare il granchio nel sec-
chio. In due dita d’acqua sporca, gira su se stes-
so, tenta di arrampicarsi, cade, agita le chele, le 
apre e le chiude in scatti nervosi. Ad arrivargli a 
tiro, capace che ti stacca un dito.

«No» replica con un fremito di dispiacere. 
Quattro chele. Al nonno piacerebbe moltissimo: 
lasciarselo scappare così, accidenti, c’è da man-
giarsi le mani.

Giobatta si tira su: «’Ndemo».
Ma Richeto rimane seduto, i pugni stretti pog-
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giati sulle ginocchia. «Il faolo non ti basta, Arti-
bano? Cos’altro vuoi?»

«Niente. Stare fuori dai casini».
«Cagasotto» mugugna Giobatta.
‘Cosa accidenti sarà venuto a fare, maledetto 

lui. E, comunque, fa presto a parlare’.
«L’ultima volta che vi ho dato retta siamo fini-

ti al Ciapon der Dimonio!» ‘E ho gli incubi anco-
ra adesso’.

«Ma è diverso!» sbotta Richeto. «È importan-
te».

«Perché?»
L’altro abbassa lo sguardo sulle mani. «Perché 

c’é di mezzo Rafé» mormora.
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2. Il castigo

‘Rafè?’
Prima ancora che lui possa chiedere, la porta 

si apre e lei è lì, sulla soglia, con in mano il me-
stolo che gocciola zuppa. Sul pavimento c’è una 
piccola chiazza verdastra.

«Artibano» sorride, facendo un passo avanti. 
«Cos’è questa storia di portarli alla muagia?» Il 
mestolo si muove, piccoli scatti nervosi. «Ti ave-
vo detto di lasciarla perdere. Ti avevo detto che 
non voglio più sentirne parlare».

Lui si rannicchia, aggrappandosi al secchio.
«Ma tu non obbedisci mai. Perché non obbe-

disci?»
«No, mamma, ti prego, il castigo no, mamma, 

fammi spiegare...»
Trema. E una parte di lui odia. Odia lei, odia 

Giobatta e Richeto, fermi lì, a guardare. Soprat-
tutto, odia se stesso per la paura che gli spezza 
il fiato.

L’aria fischia intorno al mestolo, un battito di 
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ciglia prima del lampo di dolore sulla testa e del 
bruciore pulsante che il colpo si lascia dietro.

«Voi due, fuori» ordina lei.
Lui ha gli occhi chiusi, in attesa della prossi-

ma botta, il naso pieno dell’odore disgustoso 
dell’acqua sporca, il rumore di chele sbattute sul 
metallo nelle orecchie.

«’Ndemo, Richeto».
Il tono tranquillo di Giobatta lo spinge ad al-

zare la testa: la mamma, livida, fissa il ragazzo 
come se volesse sbranarlo. Le ha bloccato la 
mano. Il mestolo sollevato trema. 

«Prendi il secchio» aggiunge Giobatta e lui 
lascia che Richeto gli porti via il granchio con 
quattro chele.

«Mi dispiace» lo sente sussurrare, così piano 
che forse se l’è immaginato.

«E non fatevi più vedere!»
Mentre si avviano a Spéza, lasciandosi alle 

spalle la casa di Artibano, il sole inizia a tramon-
tare: intorno a loro le ombre strisciano, si allun-
gano e l’aria comincia a tornare respirabile.

«E adesso?» domanda Richeto. «Merda! Se 
non era per sua mamma, potevamo convincerlo 
almeno a disegnarci una mappa!»
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Giobatta lo guarda con una luce quasi diverti-
ta negli occhi celesti: «No. Ma so chi lo farà. Ci 
vuole solo l’esca giusta» precisa con un sorriso 
sghembo.
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