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lle sei del pomeriggio si alzo dal letto. Infilo le scarpe
e mise la cravatta. In bagno si gettd un po’ d’acqua
sulla faccia e pettino i capelli, corti e scuri. Non ¢’era motivo
di radersi. Non aveva mai avuto una barba folta e poteva
tranquillamente farsela una volta ogni tre giorni. Completo
la toletta con un po’ d’acqua di colonia Yardley, ritorno nel-
la stanza da letto e prese dal comodino la quarantacinque.
Controllo che il caricatore fosse al suo posto, con una car-
tuccia inserita nella camera di scoppio. Afferrd un panno e
con cura lucido la semiautomatica; terminata 'operazione la
fece scivolare nella fondina che gli cadeva dalla spalla. Poi
prese il coltello a scatto, verifico che funzionasse a dovere e
lo nascose nella tasca dei pantaloni. Infine si infilo la giacca
di gabardine beige e indosso un cappello dall’ampia tesa.
Cosi vestito ritornod in bagno a specchiarsi. La giacca
era nuova e il sarto aveva fatto un buon lavoro, doveva am-
metterlo; quasi non si notava la forma della pistola sotto il
braccio, giusto sopra il cuore. Meccanicamente, mentre si
guardava allo specchio, passo le dita su quella protuberanza.
Senza la pistola si sentiva nudo. Un giorno I’ Avvocato, nella
cantina dell’Opera, aveva definito quel sentimento null’altro
che un complesso di inferiorita; come al solito I’ Avvocato era
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sbronzo e, in ogni caso, che vada al diavolo I’Avvocato! La
quarantacinque era una parte di sé, di Filiberto Garcia; una
sua parte, esattamente come lo erano il suo nome e il suo
passato. Fottuto passato!

Si diresse nel salottino. Il piccolo appartamento era im-
macolato e i mobili di Sears quasi nuovi. Quel “nuovo” era
uno stato determinato dal loro sostanziale inutilizzo: poche
erano le persone che gli facevano visita e non aveva altra ra-
gione di impiegarli. Si sarebbe potuto trattare dell’apparta-
mento di una persona qualunque o dell’alloggio di un alber-
go di media categoria. Non vi si trovava niente di personale;
non c’erano quadri, né fotografie, né libri, né una sedia che
sembrasse pit usata di un’altra e neppure una bruciatura di
sigaretta o 'impronta di un bicchiere sul tavolino basso che
stava al centro della sala. Aveva pensato spesso a quei mobili,
I'unica cosa che possedeva a parte I'automobile e un po’ di
denaro che aveva messo al sicuro. Quando si era trasferito
dalla pensione, una delle tante dove aveva vissuto, li aveva
acquistati da Sears. I primi che gli avevano offerto. Li aveva
lasciati disposti nel modo esatto in cui erano stati collocati
dal facchino che li aveva trasportati, lo stesso che si era an-
che preso la briga di montare le tende.

Dannati mobili! Eppure ¢ difficile vivere in un apparta-
mento senza mobili, com’e difficile che I'acquirente di un
intero condominio non vada poi ad abitare in uno degli ap-
partamenti. Entrambe le cose erano infatti successe.

Si fermo di fronte allo specchio della consolle della sala
e si aggiusto la cravatta di seta di un rosso brillante, della
stessa brillantezza del fazzoletto di seta nero che portava nel
taschino. Un fazzoletto che profumava sempre di Yardley.
Controllo le unghie e le trovo smaltate e in ordine.

Quello che stonava, a cui perd non v’era rimedio, era una
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cicatrice sulla guancia. Ma nemmeno il gringo che gliela ave-
va lasciata poteva ormai trovare rimedio alla precoce diparti-
ta. Una perfetta simmetria! Che si fotta il gringo! Era troppo
scaltro per lasciarsi vincere dalla lama di un pugnale? Non lo
era stato altrettanto con il piombo. Arrivo il suo giorno Ii a
Juarez. O meglio, la sua notte. E quella vicenda deve essere
da monito a quanti tentino di fregare altri cristiani col favore
delle tenebre. Non ¢’¢ modo di anticipare il sorgere del sole
alzandosi prima dell’alba. Trucchetti da imbecilli. Per quel
gringo non ci sarebbe pit stato un nuovo giorno.

11 viso scuro era inespressivo, la bocca era come inges-
sata e conosceva il movimento solo quando doveva parlare.
Lunico guizzo d’espressione animava i grandi occhi verdi a
mandorla. A Yurécuraro, quando era piccolo, lo chiamavano
il “gatto” e una donna, a Tampico, lo aveva apostrofato “la
mia tigre mansueta’.

Fottuta tigre mansueta!

Benché gli occhi si prestassero all'impiego di un tale no-
mignolo, il resto del volto, in particolare la piega della bocca,
non spingeva a tanto le persone.

Sulla soglia del palazzo il portiere lo salutd con piglio
marziale:

— Buon pomeriggio, Capitano.

Questo bifolco si ostina a darmi del capitano perché in-
dosso una giacca di gabardine, un cappello texano e un paio
di mocassini. Se mi vedesse con una valigetta mi chiamereb-
be dottore. Che si fottano dottori e capitani!

La sera cominciava a colorare di grigio sporco la calle
Luis Moya, mentre il traffico, come al solito a quell’ora, di-
ventava insopportabile. Opto allora per muoversi a piedi. Il
Colonnello lo aveva convocato alle sette. Aveva tempo. Si
diresse verso avenida Judrez e voltd a sinistra, in direzione
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del Caballito. Poteva passeggiare con calma. Aveva tempo.
Per tutta la mia fottuta vita ho avuto tempo. Uccidere non &
un lavoro che ne occupa molto, soprattutto da quando ab-
biamo preso I'abitudine alle leggi, all’ordine e al governo.
Durante la Rivoluzione era tutta un’altra cosa, ma allora ero
giovane. Ero agli ordini del generale Marchena, uno dei tanti
generali di secondo piano. Proprio per questo un giorno un
avvocatucolo di Saltillo si azzardo a dire che il generale era
un miserabile sconosciuto. Non so se lo abbia ripetuto nella
tomba. Non mi piace quel tipo di battute. Puo andare un
racconto vivace, ma quanto all’ironia, bisogna saperla fare
con gusto, bisogna sapere che cos’¢ il rispetto e rispettare
Filiberto Garcia e i suoi generali. Fottute battute!

Chi lo conosceva sapeva che non amava le battute. Le sue
donne lo imparavano molto presto. Solo I’ Avvocato, quando
era sbronzo, si permetteva di scherzare. E che a quel danna-
to Avvocato non gli interessa poi tanto vivere. Quando sgan-
ciarono la bomba atomica in Giappone mi chiese, facendosi
serio di fronte a tutti: “Da collega di lavoro, che cosa pensa
del presidente Truman?”. Nella cantina quasi nessuno rise.
Non era una novita. Quando sono li sono ben pochi a farlo,
e se gioco a domino il solo rumore che si sente & quello delle
tessere che cadono sul marmo. E quello il modo di giocare
a domino, ed ¢ cosi che ci si comporta tra uomini. Lo san-
no bene anche i cinesi di calle de Dolores. Si fanno il loro
pokerino senza tante chiacchiere e, soprattutto, senza spara-
re stupidaggini. Pedro Li e Juan Po non hanno mai saputo
niente di me. Per loro io sono solamente I'onolevole signol
Galcia. Si impicchino quei musi gialli! Si divertono a fare gli
gnorri, impassibili e onniscenti. E se uno prova a darsi del-
le arie, lo guardano con assoluta innocenza, indovinandogli
perfettamente la poverta scritta nella sua faccia da affama-
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to. Conosco i loro traffici. Il gioco d’azzardo e 'oppio. Ma
ricambio il silenzio. Se i cinesi vogliono fumare oppio, che
lo fumino. E se i giovani vogliono la marijuana, non ¢ affar
mio. Fu quello che dissi al Colonnello quando mi mando a
Tijuana a caccia di un gruppo di trafficanti che trasportava-
no marijuana oltre il confine. Alcuni erano messicani, altri
gringo e due di loro non lo andranno pit a raccontare. Cio-
nonostante 1 messicani continueranno a esportare marijuana
negli Sati Uniti e i gringo continueranno a fumarsela, in bar-
ba alla legge. I loro poliziotti pare diano molta importanza al
rispetto della legge. L.a mia opinione ¢ che la legge sia una di
quelle cose messe li per i coglioni. E ho I'impressione che i
gringo lo siano tutti. Con la legge non si va da nessuna parte.
L’ Avvocato, malgrado la sua acutezza per codici e codicilli,
vegeta nella cantina, scroccando bicchieri a destra e a man-
ca. “Qualunque problema tu abbia, sta certo che lui te ne
tira fuori”. Non ho problemi di quel tipo. Solo una volta mi
ci sono trovato dentro, e in quell’occasione ho imparato la
lezione. Per freddare il prossimo ¢ consigliabile avere un or-
dine. Ma ero fuori di me e ho sparato di mia iniziativa. Avevo
la ragione dalla mia, ma non gli ordini. E quando, in ritardo,
li ho dovuti richiedere, mi hanno fatto calare le braghe per
essere perdonato. Ho imparato. Correvano i tempi del gene-
rale Obregdn, avevo vent’anni. Nel frattempo ne ho aggiunti
una quarantina e ho risparmiato qualche soldo, non molto
ma a sufficienza per i miei vizi. Esperienza e leggi, si fottano
entrambe! Per ogni cosa c’¢ una legge. E ¢’¢ sempre qualcu-
no che chiama “dottore, dottore!”. A non contare pit nulla
sono io. Si tolga di mezzo vecchio coglione. A che universita
ha studiato? Che tipo di scuola ha fatto? No, per fare questo
lavoro c’¢ bisogno di un titolo. Prima bisognava avere le pal-
le, ora basta un titolo. Orecchie basse e baciare le chiappe,

17



Rafael Bernal

ecco quello che si deve fare. Senza, 'esperienza non vale un
tubo. Qui si costruisce il Messico nuovo, i vecchi sono prega-
ti di chiudersi al cimitero. Lei non & pit necessario. Lei serve
solo a fare morti, pulciosi morti di seconda categoria. Oggi
il Messico sta progredendo. Se ne va sempre piu avanti sulla
strada del progresso. Lei ¢ della leva passata. Ormai con le
pallottole non si risolve nulla. Chi si ricorda piu che la Rivo-
luzione '’hanno fatta a colpi di fucile? Fottuta Rivoluzione!
Noi siamo il futuro del Messico e voi non siete altro che una
zavorra. Stia buono li, non ci secchi fino a che non avremo
ancora bisogno di lei. Fino a che non avremo bisogno di un
altro morto. Lei solo questo sa fare. Stiamo costruendo il
Messico dei bar da aperitivo, non quello delle cantine che
entusiasmano esclusivamente voi vecchi. E in questi locali
moderni non ci si pud entrare certo con la quarantacinque
e nemmeno con il vestito di gabardine e il cappello texano.
Men che meno con i mocassini. Tutto questo pud andare
nelle cantine, per la vecchia guardia che, anche se ha vinto
la Rivoluzione, ¢ stata liquidata dalla storia. Dannata Rivolu-
zione! Ora con i loro sorrisi sotto ai baffetti corti, chiedono:
“Lei ¢ esistenzialista?”, “Le piace 'arte figurativa?”, “No, le
devono piacere ancora i calendari Galas'”. E che ¢’¢ di male
nei calendari Galas, dico io. Niente, perd in questo modo
non si puo pensare di costruire il nuovo Messico. La faremo
chiamare quando avremo bisogno di un altro cadaverino.
Cristosanto, come ci hanno fatto le scarpe questi ragazzetti!
I1 Colonnello non ha nemmeno quarant’anni e siede dove

' T calendari Galas, in voga a partire dagli anni 30 del Novecento, erano
espressione della cultura popolare. Rappresentavano scene della vita quotidiana,
motivi lirici legati alla campagna, alla religione, alla storia nazionale, i divi dello
spettacolo e e dello sport.
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siede. Colonnello e dottore. Fottuto Colonnello! Solo con
i cinesi ci si sta bene, ormai. Quelli hanno rispetto dei loro
vecchi. Sono gli anziani a comandare. Che se ne vadano alla
malora, i musi gialli e i vecchi!

11 Colonnello vestiva di cashmere inglese. Aveva camicie
cucite su misura e scarpe inglesi. Aveva partecipato a molti
congressi internazionali di polizia e letto molti libri sull’ar-
gomento. Gli piaceva mettere a punto nuovi sistemi di inda-
gine. Di lui si diceva avesse una generosita tanto grande che
se uno gli domandava ’ora, nemmeno quella gli dava! Aveva
mani lunghe e affusolate, come quelle di un artista.

— La prego, entri Garcia.

— Ai suoi ordini, Colonnello.

— Si puo sedere.

11 Colonnello accese una Chesterfield. Non offriva mai e
tirava il fumo con tutta la forza dei polmoni, quasi ne temes-
se lo spreco.

— Ho un incarico per lei. Potrebbe trattarsi di una scioc-
chezza, ma occorre che si prendano le precauzioni del caso.
Garcia non disse nulla. C’era un tempo per ogni cosa.

— Non so se quest’incarico si concilia con i suoi gusti,
Garcia, ma non ho altri a cui affidarlo.

Con avidita si rimise in bocca la sigaretta e ne lascio fuo-
riuscire lentamente il fumo, come se gli dispiacesse esaurirlo.

— Lei sa dei cinesi di calle de Dolores.

Non era una domanda. Era un’affermazione. Il dannato
Colonnello, oltreché dottore, guai a dimenticarlo, conosce
molte cose, pit di quelle che uno potrebbe credere. Pur di
non separarsi da un’informazione, riesce a non dimenticare
il piu insignificante dettaglio. Dannato Colonnello!

— In alcune circostanze lei ha gia lavorato con la FBI. Di
sicuro loro non la amano e non saranno contenti che le or-
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dini di lavorare un’altra volta insieme. Ma la dovranno sop-
portare. Non voglio che abbia altri problemi con i colleghi
americani. Dovete collaborare, ¢ un ordine. Intesi?

— Si, Colonnello.

— Non voglio scandali né morti, salvo quelli che non si
possano assolutamente evitare. In effetti, quanto a quest’ul-
tima limitazione, non sono del tutto convinto che lei sia la
persona piu indicata.

— To sono a disposizione, Colonnello.

I1 Colonnello si alzo in piedi e si avvicino alla finestra.
Da li non c’era proprio niente da vedere tranne il pozzo luce
dell’edificio.

Fottuto Colonnello! Non voglio morti, dice, ma fa chia-
mare me. E a me vengono a chiamare sempre per la stessa
ragione, perché vogliono morti e vogliono anche che le loro
manine ne escano pulite. E stato proprio per il ribrezzo dei
morti che hanno decretato la fine del tempo delle pallottole
e hanno inaugurato quello delle leggi. Alcune volte, pero, la
legge sembra non essere ugualmente efficace e allora si ricor-
dano di me. Ai bei tempi era piu facile. Fate fuori quel mise-
rabile. L'ordine era questo. Ed era sufficientemente chiaro e
facile da intendere. Ma ora siamo assai piu istruiti, gente di
cultura. Non vogliamo i morti, o almeno, si ha vergogna di
dare I'ordine di farli. Si accenna appena alla questione, per
evitare il peso della responsabilita. Benvenuti nel tempo dei
problemi di coscienza. Fottuta coscienza! E come se tutti
fossero diventati improvvisamente schizzinosi e le magagne,
quelle piccole increspature del candore del mondo, sorgono
solo quando si decide di incaricare qualcuno degli sporchi
lavoretti.

11 Colonnello, che continuava a guardare attraverso la fi-
nestra, aggiunse:
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— In Messico solo tre persone sono al corrente della cosa.
Due di loro hanno letto il fascicolo d’archivio che la riguarda
e ritengono che non sia la persona giusta per questo caso.
Dicono che pit che un investigatore della polizia lei ¢ un
assassino professionista. Il terzo, invece, la appoggia. Il terzo
sono io.

I1 Colonnello si gird per ricevere il meritato ringrazia-
mento. Filiberto Garcia non disse una parola. C’era un tem-
po per tutto. Il Colonnello continuo:

— L’ho proposta per questa indagine perché lei conosce
bene i cinesi, siede ai loro tavoli da poker e copre i locali
dove fumano 'oppio. Percio mi immagino che lei si sia gua-
dagnato da un pezzo la loro fiducia e che possa muoversi tra
loro con sufficiente liberta. Inoltre, come le ho detto, lei ha
avuto gia modo di lavorare con la FBI.

- Si

— Uno dei due uomini che si oppongono alla sua nomina
passera stasera per conoscerla. Lei, al contrario, non ha mo-
tivo di saperne il nome. La avverto che questa persona non
nutre dubbi solo sulle sue qualita investigative, ma anche
sulla sua lealta al governo e alla Repubblica.

Fece una pausa, come se aspettasse una protesta da parte
di Garcia. Magari vuole che gli risponda che non ¢ vero, ma
i discorsi su lealta e patriottismo preferisco tenermeli per la
cantina, non quando si tratta di lavorare sul serio. Che si
fotta la lealta!

— C’¢ un’altra cosa. Lei dovra collaborare anche con un
agente russo, Garcia.

Gli occhi verdi gli si sgranarono impercettibilmente.

— So che questa combinazione pud sembrarle bizzarra,
ma 'uomo che passera qui stasera, se lo riterra opportuno,
le spieghera la ragione.
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Garcia estrasse una Delicado e 'accese. Siccome non c’e-
ra un posacenere nei paraggi, rimise il fiammifero nella con-
fezione. Il Colonnello spinse un posacenere sullo scrittoio
nella sua direzione.

— Grazie, Colonnello.

— Jo credo, Garcia, che lei sia un uomo leale verso il go-
verno e verso il Messico. Ricordo bene che ¢ stato nelle fila
del generale Marchena durante la Rivoluzione, e poi, dopo
quell’incidente con quella donna, & entrato nella polizia sta-
tale di San Luis Potosi. E quando il generale Cedillo provo a
ribellarsi, lei gli si oppose. E stato di grande aiuto al governo
federale anche all’epoca dei problemi del Tabasco. Ha ben
operato sulla frontiera e il suo contributo si ¢ rivelato fonda-
mentale quando i cubani avevano costituito quell’organizza-
zione segreta.

Certo, un lavoro di capitale importanza. Uccisi sei poveri
diavoli, gli unici sei appartenenti a una grande organizzazio-
ne comunista per la liberazione delle Americhe. Volevano
liberarle partendo dalla loro capanna nelle foreste di Cam-
peche. Sei giovani coglioni che giocavano a fare gli eroi con
due mitragilatori e qualche pistolina. Morirono, non si eb-
bero ripercussioni internazionali e i gringo erano tutti con-
tenti perché avevano potuto fotografare le loro mitragliatri-
ci, incluso una che era di fabbricazione russa. Il Colonnello
aveva giustificato quella missione con la flagrante violazione
della sovranita nazionale che quei tizi stavano ponendo in
serio pericolo. Che si fotta la sovranita! Sara stato pure vero,
di sicuro da morti non violavano piu nulla. Aveva aggiunto,
se non fosse stato abbastanza, che avevano infranto le leggi
per la concessione dell’asilo. Che se ne vadano all’inferno le
leggi! Seguite a ruota dalla malaria che mi sono beccato in
quella giungla.
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Poi, siccome dovevano apparire in pubblico, bisognava
pure che stessi attento a che i corpi non risultassero troppo
deturpati dallo scontro. Un rischio. Perché se non li uccide-
vo 10, in un modo o nell’altro mi avrebbero ammazzato loro,
dal momento che stavano cercando di applicarsi con il mas-
simo rigore al gioco degli eroi. E in certe circostanze trovo
scomoda la parte del morto.

Si apri la porta ed entrd un uomo magro, ben vestito, con
i capelli brizzolati e gli occhiali dalla montatura dorata. 1l
Colonnello si precipito a riceverlo.

— Sono arrivato in tempo? — domando I'uomo.

— Perfettamente in orario.

— Bene. Non mi ¢ mai piaciuto far aspettare le persone,
né che gli altri facciano aspettare me. Nel nostro Messico c’¢
spazio solo per la puntualita. E un piacere. ..

Con un sorriso diede la mano a Garcia. Questi si mise in
piedi. Le maniere cortesi del Colonnello erano contagiose.
La mano dell’'ultimo arrivato era secca e calda come una pa-
gnotta appena sfornata.

— La prego, si sieda qui — disse il Colonnello, — qui stara
comodo.

— Grazie, Colonnello. Mi immagino che abbia gia infor-
mato il sighor Garcia.

— L’ho gia messo a conoscenza dell’intenzione di affidar-
gli un incarico speciale, ma ho anche aggiunto che lei e un’al-
tra persona non credete che sia I'agente piu indicato.

— No, Colonnello, non ¢ esatto. Io volevo solamente co-
noscere il signor Garcia prima di prendere una decisione.
Abbiamo letto il suo fascicolo di servizio e vi sono contenute
alcune cose che mi hanno fortemente impressionato.

Garcia taceva. L'uomo sorrise bonariamente.

— Di lei si puo dire che non conosce la paura, Garcia.
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— Lo dice perché non mi fa paura uccidere?

— Normalmente, signor Garcia, la paura di cui si parla &
quella di morire, non di uccidere, ma puo darsi che si tratti
della stessa cosa. Francamente non ho approfondito né 'uno
né I'altro aspetto della faccenda.

11 Colonnello intervenne:

— Garcia gia in passato ha lavorato con la FBI e conosce
bene i cinesi della calle de Dolores. Non ha mai fallito nelle
missioni che gli ho affidato e, inoltre, € una persona discreta.

L’uomo, con un sorriso amichevole sulla bocca, fissava
Garcia, come se non avesse udito le parole del Colonnello,
come se, tra lui e Garcia, si fosse stabilita una conversazione
a parte. Fece un gesto secco con la mano e il Colonnello, che
stava per proseguire, si zitti.

— Signor Garcia — disse rinunciando al sorriso — i suoi
precedenti credo garantiscano che potremo confidare nella
sua assoluta discrezione. Questo ¢ un punto di assoluta im-
portanza. Tuttavia ¢’¢ una cosa che non risulta chiara nel suo
fascicolo. Non vi si parla delle sue simpatie politiche. Lei
simpatizza per caso con il comunismo internazionale?

- No.

— Nutre avversione nei confronti dei nordamericani?

— Mi limito a eseguire gli ordini.

— Ma sicuramente lei avra qualche preferenza o qualche
antipatia. E mi riferisco a sentimenti di natura politica.

— Eseguo gli ordini che mi danno.

Luomo parve riflettere. Estrasse un portasigarette d’ar-
gento e offri.

— Ho le mie — disse Garcia.

Prese una Delicado. Il Colonnello, invece, accetto la si-
garetta e I'accese con il suo accendino d’oro. Garcia uso un
flammifero.
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L’'uomo sorrideva di nuovo, ma i suoi occhi, stavolta, era-
no freddi, duri:

— Forse lei ¢ la persona indicata per questa missione, si-
gnor Garcia. Non le nascondo che si tratta di un compito
di estremo rilievo. Se commettessimo anche solo un errore,
provocheremmo gravi ripercussioni internazionali e conse-
guenze assai spiacevoli, per usare un eufemismo, a danno del
Messico. Sia chiaro che io non so con certezza quel che sta
accadendo. Come sempre in questi casi, ci dobbiamo basare
su voci, su semplici sospetti. Percid occorre che agiamo per
cercare di sapere come stanno veramente le cose. E quella
verita che lei sara in grado di raggiungere, signor Garcia, la
potra riferire soltanto a me e al Colonnello. A nessun altro.
Ha capito?

— E un ordine — disse il Colonnello.

Garcia assenti con la testa. L'uomo continuo:

— Le scrivo qui un numero di telefono. Se avesse qual-
cosa di urgente da comunicarmi, lo chiami. Sono I'unico
che risponde a questo numero. Se non mi dovesse trovare,
e purché si tratti di una cosa realmente importante, chiami
il Colonnello e gli dica che vuole parlare con me. Lui potra
metterci in contatto. Ecco il numero.

Garcia prese il biglietto. Era un foglietto bianco con un
numero scritto a macchina. Lo fisso qualche istante, lo mise
sopra il posacenere e gli diede fuoco. L'uomo sorrise soddi-
sfatto.

— Ecco i fatti. Fra tre giorni, come lei sicuramente sapra,
il presidente degli Stati Uniti verra in visita in Messico. Si
fermera tre giorni nella capitale. Se dovesse avere bisogno
del programma della visita, lo pud domandare al Colonnello.
Oramai ¢ gia di dominio pubblico. In ogni caso, non credo
che ne avra necessita. La protezione dei due presidenti, quel-
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lo ospite e il nostro, ¢ affidata alla polizia messicana e ai ser-
vizi segreti nordamericani. Lei non ci avra niente a che fare.
Si tratta di un tipo di servizio di routine per gli specialisti del
settore. Sono gia state prese tutte le precauzioni del caso,
sono gia state identificate e messe sotto controllo tutte le
persone che, crediamo, possano rappresentare un pericolo.

L’'uomo fece una pausa per spegnere la sigaretta. Dava
I'impressione di cercare le parole piu precise per dipingere
i contorni del quadro, e sembrava che lo sforzo lo stesse af-
faticando.

11 Colonnello lo guardava impassibile.

— Una visita di questo tipo implica sempre una gran-
de responsabilita per il governo che ha invitato un capo di
stato straniero. Occorre poi considerare che, se ci fosse un
attentato, anche il nostro presidente sarebbe in pericolo.
E aggiungerei ancora una cosa. La pace del mondo intero
correrebbe un grande rischio. Non sarebbe la prima guerra
a cominciare con I’assassinio di un capo di stato. Dobbia-
mo considerare, infine, I'infelice precedente di Dallas. Per
questo, signor Garcia, si rendera conto che, pur trattandosi
solo di voci, non possiamo far finta di nulla... non possiamo
correre il benché minimo rischio. Ci sono giunte notizie che
adombrano minacce assai gravi.

Fece una pausa, come se volesse far acquisire alle sue pa-
role un grado di senso pit profondo. Garcia restava immo-
bile, gli occhi socchiusi.

— Insisto, signor Garcia, sul fatto che si tratta solo di voci.
Percio dobbiamo occuparcene con la massima discrezione.
Se non si dovesse trovare alcun riscontro, le possiamo di-
menticare e chiuderla li. La stampa non avra saputo niente e
non avremo causato problemi a un paese con il quale, seppu-
re non intratteniamo vere e proprie relazioni diplomatiche,
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abbiamo comunque cominciato un rapporto commerciale.
Pertanto, la discrezione ¢ fondamentale. Intesi?

- Si

L’uomo continuava a misurare le parole. Dava 'impres-
sione di non voler rivelare il segreto di cui era a conoscenza.
Accese un’altra sigaretta:

— Prima di tutto dobbiamo verificare cosa c’¢ di vero in
queste voci e, in caso affermativo, dovremo agire con rapidi-
ta per evitare il disastro. E anche lo scandalo, che certamente
non ci gioverebbe affatto. Proprio questa ¢ una delle ragioni
che mi hanno convinto ad affidarle questa missione. Lei non
cerca la pubblicita nel suo lavoro.

— Non sono cose per i giornali.

— Esatto. E meglio tenere lontano la stampa. Vedo che ci
capiamo.

— Le avevo detto che il sighor Garcia era la persona giu-
sta — disse il Colonnello.

L’'uomo sembro non averlo udito:

— Le faccio il punto. Un alto funzionario dell’ambasciata
russa ci ha avvicinato e ci ha raccontato una storia strana.
Sappia che i russi non amano raccontare storie, strane o no
che siano. Percid lo abbiamo ascoltato con attenzione. Se-
condo I'ambasciata russa, i servizi segreti sovietici sono ve-
nuti a sapere, all’incirca tre settimane fa, quando si & comin-
ciato a organizzare la visita del presidente degli Stati Uniti
in Messico, che nella Cina comunista, cioé nella Repubblica
Popolare Cinese, si stava predisponendo un piano per un
attentato ai suoi danni, che dovrebbe avvenire nell’occasione
di questo viaggio. Ci hanno detto che la notizia ¢ stata rac-
colta per la prima volta nella Mongolia esteriore. In seguito,
circa dieci giorni fa, la stessa voce ¢ stata intercettata a Hong
Kong e si & saputo, pare da fonti attendibili, che tre terroristi
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al servizio della Cina erano transitati per la colonia britanni-
ca per raggiungere I’America. Dico “al servizio della Cina”
e non cinesi. Secondo la poliza russa, infatti, uno di loro
sarebbe un rinnegato statunitense e gli altri due vengono
dall’Europa centrale. Non sappiamo che passaporto abbia-
no. A Hong Kong si riescono a ottenere passaporti di ogni
paese del mondo. Naturalmente abbiamo gia rafforzato la
vigilanza alle frontiere, ma non sappiamo se sono gia riusciti
a entrare in Messico o se si presenteranno alla dogana come
anonimi turisti con il loro bel passaporto falso. Come gia le
ho detto, teniamo sotto stretto controllo tutti gli stranieri e i
messicani che, per i loro precedenti o per questioni ideolo-
giche, possono rappresentare un pericolo. Molti di loro, nel
corso dello svolgimento della visita, saranno mandati a farsi
un viaggetto a nostre spese. Tuttavia entrano ogni giorno in
Messico circa tremila turisti. Sarebbe assolutamente impos-
sibile provare a controllarli tutti. Stando cosi le cose, 'unica
soluzione & sembrata quella di assumere misure di sicurezza
ancora piu strette. Vigilare con ancora piu attenzione sulle
persone dei presidenti durante la visita, usare automobili a
prova di proiettile e adottare altre misure di questo genere.

L’'uomo aveva assunto un’espressione triste, come se aver
stabilito quel protocollo gli dispiacesse realmente. Spense la
sigaretta, che quasi non aveva fumato, e continuo:

— Questa mattina i russi ci hanno passato un’altra infor-
mazione. Sembra che i terroristi abbiano I'ordine di mettersi
in contatto qui in Messico con un cinese, che in realta & un
agente del governo del presidente Mao Tse Tung. E qui che
verranno consegnate loro le armi che utilizzeranno per I'at-
tentato, dal momento che sarebbe assai difficile cercare di
farle passare per la dogana. Mi ha capito?

- Si

28



1l complotto mongolo

— Bene, signor Garcia, dobbiamo cercare di sapere se
quel cinese ha un volto e un nome, e se la voce del complotto
trova riscontro. Abbiamo tre giorni per farlo.

— Capisco.

— Questo sara il suo lavoro. Si dovra mescolare ai cinesi
e registrare ogni informazione a proposito di persone nuove
che siano arrivate o di attivita inconsuete che si svolgano in
quell’ambiente.

— E se la voce del complotto fosse vera e trovassi i terro-
risti?

— Allora lei dovra agire di conseguenza.

— Capisco.

— Ma soprattutto, discrezione. Se... se dovesse ricorrere
alla violenza, faccia I'impossibile perché non si sappia la ra-
gione che glielo ha imposto.

— Ho capito.

L’uomo sembrava aver finito. Si stava per alzare, quando
si ricordo di un dettaglio:

— C’¢ un’altra cosa. Con il consenso dei russi, abbiamo
informato 'ambasciata americana. Essi insistono perché lei
lavori in continuo contatto con un agente della FBI.

— D’accordo.

— Anche i russi hanno chiesto che uno dei loro agenti, a
conoscenza della questione, collabori con lei.

— E lei desidera che io collabori con loro?

— Solo fin dove sia utile, signor Garcia. Fino a dove ci
risulti conveniente. 'agente americano si chiama Richard P.
Graves. Domani alle dieci in punto si fara trovare di fronte
alla cassa della tabaccheria che sta all’entrata del Sanborns di
Lafragua. A quell’ora chiedera un pacchetto di Lucky Strike.
La salutera con un abbraccio come se fosse un vecchio amico.

— Ho capito.
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— Il russo si chiama Ivan M. Laski e a mezzogiorno sara
al caffe Paris, sulla calle Cinco de Mayo. Sara seduto in fon-
do al bancone a bere un bicchiere di latte. D’accordo?

- Si.

— Sarete voi a decidere come collaborare. Non dimenti-
chi di tenermi informato sui progressi dell'indagine. Le tor-
no a ripetere che abbiamo solo tre giorni per sbrogliare la
matassa.

L’'uomo si mise in piedi. Garcia fece lo stesso.

— Tutto chiaro, signor del Valle.

— Mi conosce?

- Si.

— Glielo avevo detto, Colonnello, che era stupido cerca-
re di nascondere il mio nome al signor Garcia. Adesso I'uni-
ca cosa che posso fare ¢ chiedergli di dimenticarlo.

Garcia domando:

— Il gringo e il russo sanno chi sono?

— Naturalmente.

Del Valle si diresse alla porta. Il Colonnello lo anticipo
per aprirla.

— Buonanotte, signor del Valle.

— Preferirei, Colonnello, che continuassimo a non utiliz-
zare il mio nome. Buonanotte.

L'uomo usci con un sorriso conciliante sulle labbra, gli
occhi gelidi. Il Colonnello chiuse la porta e si gird verso
Garcia.

— Non doveva dire che lo conosceva.

Garcia scrollo le spalle.

— Voleva tenere nascosta la sua identita. Occupa un po-
sto di grande responsabilita. ..

— Allora avrebbe dovuto dare i suoi ordini per telefono,
o tramite lei, Colonnello.
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— Voleva conoscerla personalmente.

— Bene, abbiamo avuto il piacere. Qualcos’altro?

— Ha capito bene gli ordini?

— Si. Buonanotte, Colonnello. Solo un’altra cosa...

— Mi dica.

— Perché tanta segretezza per incontrare il gringo e il
russo? Potrei andare al loro albergo o dovunque abitino.

— Questi sono gli ordini.

— Buonanotte, Colonnello.

r 10
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