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TRILLI

Riflessioni di una gatta in degenza
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PROLOGO

Questa ¢ la storia di Trilli, una micia rimasta in degenza nel mio ambu-
latorio per diverse settimane: a breve ne scoprirete il motivo.

Dell’apparente eta di due anni, ¢ esile, di taglia piccola, dal pelo cor-
to di tre colori mischiati fra loro a caso, come la tavolozza di un artista
fantasioso: bianco, nero e marrone chiaro.

Una particolarita perd non passa inosservata ed ¢ la mascherina del
suo bel musetto; unalinea verticale di pelo bianco lo divide in due meta
perfette, come se la mano ribelle e creativa del miglior graffitaro ci aves-
se passato sopra lo spray: a destra & nera come una notte senza stelle,
a sinistra bianca come la neve appena caduta, ma con I'orecchio mar-
rone. Ha gli occhi vispi e attenti, azzurri come il mare della Sardegna,
che sembrano non poter appartenere a un gatto. Di sicuro sono stati
rubati a una creatura di un altro pianeta. Ha le “calzette” bianche agli
arti, come un calciatore. Anche la punta della coda ¢ bianca, come se
’avesse inavvertitamente intinta in un barattolo di vernice.

Nel corso di questo lungo periodo trascorso in degenza, Trilli ha
avuto 'opportunita di conoscere tanti quattro zampe; con alcuni ’'em-
patia ¢ stata immediata, con altri un po’ meno. Come per tutti gli ani-
mali, il suo linguaggio verbale non mi era comprensibile, bastava pero
osservare i suoi occhi e I'atteggiamento del suo corpo per capire che lei
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rifletteva e meditava sulle situazioni particolari che ogni giorno si veni-
vano a creare in sala degenza, luogo perfetto per “osservare” la vita in
ogni sua sfaccettatura. Il suo sguardo soppesava e “decifrava”, in un
battito di ciglia, qualsiasi nuovo arrivato e, come ben sappiamo, il giu-
dizio di un gatto & insindacabile poiché, come disse Ernest Hemingway
«Gli esseri umani, per una ragione o per ’altra, quasi sempre riescono
a nascondere i propri sentimenti. I gatti no».

Questo libro raccoglie le ipotetiche riflessioni che la mente di un gat-
to ha potuto elaborare, la visione del mondo da parte di un essere vi-
vente che nel suo misterioso modo di osservare la realta ci regala lezioni
di vita e perle di saggezza.

Auguro a tutti una buona e piacevole lettura delle riflessioni gatte-
sche di Trilli, perché ¢’e pit vita nella sala degenza di un ambulatorio
veterinario che nella Fifth Avenue a New York.
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Dove sono? Cosa mi ¢ successo? Chi sono queste persone che mi stan-
no fasciando una zampa e disinfettando il mio corpicino? Perché in-
dossano dei camici verdi?

Non riesco a muovermi, mi fa male ogni singolo osso e la coda, la
mia bellissima coda, ¢ immobile; ogni sforzo per cercare di sventolarla
all’aria non porta ad alcun minimo movimento. Anche il naso ¢ dolen-
te, penso sia rotto. Ho passato la lingua sui denti incisivi superiori, e ne
ho contati solo tre. Ne ho persi altrettanti. ..

Sto cercando di concentrarmi per ricordare come ho fatto a ridurmi
cosi; I'ultima azione che la mia mente ha fissato ¢ stata una folle corsa
verso il cancello di una villa che conoscevo bene, cercando la salvezza
passando tra le sue strette inferiate.

Ero tallonata, da un centinaio di metri, da un gattone tigrato rosso
con il pelo folto e lungo; ho fatto di tutto per seminarlo, accelerando
la corsa, imboccando all’'improvviso nuove stradine e vicoli, ma lui si
avvicinava sempre pil sino a percepire il suo alito puzzolente di pesce.
Non sapevo quali fossero le sue intenzioni, ma i suoi occhi e I'atteggia-
mento troppo esplicito non presagivano nulla di buono; io sono steri-
lizzata, probabilmente mi aveva scambiata per qualche altra micia. Poi,
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all'improvviso, una macchina ¢ sbucata di fronte a me ad alta velocita
e tutto ¢ diventato buio e silenzio.

«Pero... bentornata tra noi. Pensavamo non ce 'avresti fatta. .. e in-
vece. Sei una gatta molto forte, tosta, hai subito un grave trauma cra-
nico, oltre a diverse fratture. La zampa posteriore destra ¢ rotta in pit
punti, mentre la coda sembra paralizzata; appena ti sarai ripresa, e po-
trai affrontare 'anestesia, ti opereremo», concludono gli umani con i
camici verdi mentre sfilano i guanti in lattice dalle loro mani emettendo
dei sonori clack.

Li ho sentiti confermare che proprio tre giorni fa, sabato notte, dei
ragazzi, da poco usciti dalla discoteca, mi hanno trovata in mezzo alla
strada tramortita.

Ero in stato confusionale; i diametri delle mie pupille erano differen-
ti, gli occhi si muovevano in modo anomalo, del sangue fuoriusciva dal
mio naso e da un orecchio, i miei arti erano rigidi e avevo degli scatti
incontrollabili. Con molta dedizione mi hanno portato qui.

Un veterinario, sono chiamate cosi queste persone che indossano i
camici verdi, era di turno quella notte. Mi ha visitato con meticolosita
e ha subito iniziato la terapia d’urgenza.

Il mio corpo sussultava come una macchina che stava finendo la
benzina, come un uovo che frigge in padella; il veterinario ha dovuto
sedarmi per evitare che le mie condizioni peggiorassero. Sono rimasta
cosi, tra la vita e la morte, per quasi tre giorni. Hanno poi deciso di sve-
gliarmi, sperando in un miglioramento.

E ora eccomi qui, ricoverata in sala degenza in una confortevole gab-
bia, assistita amorevolmente.

Sulla scheda appesa alla gabbia sono riportate le terapie che devo
“sorbirmi” piu volte al giorno e, sorpresa, nello spazio nel quale viene
riportato il nome del paziente in cura, cioe io, ¢’e scritto: Trilli. Mi han-
no chiamata Trilli; be’, non mi dispiace come nome, suona bene, ¢ ve-
loce, pulito.
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Forse voi umani non lo sapete ma noi gatti, tutti i gatti, abbiamo un
nome che viene scelto dalla nostra mamma nello stesso istante che ve-
niamo al mondo.

Il nome viene da sé, in base alla propria indole oppure a eventi legati
alla gravidanza e nascita o a qualsiasi manifestazione della natura. Il
mio vero nome ¢&: Nuvola Splendente, perché mentre venivo alla luce,
una nuvola, I'unica nel cielo terso di quella notte, era illuminata dalla
luna piena.

[ trauma che ho subito ha cancellato tanti ricordi nella mia mente; al-
cuni eventi no, ma buona parte del mio passato si confonde col presente
e non riesco a mettervi ordine; non capisco se, quando mi sforzo a pen-
sare alla mia vita, cio che vedo ¢ reale oppure ¢ cio che vorrei fosse.

Non ricordo se ho vissuto in una casa con degli umani, di loro co-
munque non ho paura, neanche dei rumori, per cui non penso di essere
stata una micia randagia anche perché mi lascio accarezzare, curare e
prendere in braccio. Boh, sono molto confusa. Se avessi avuto una fa-
miglia umana, pero, a quest’ora sarebbe gia qui a pretendermi. ..
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Oggi inizia il quarto giorno di degenza. Questa mattina i veterinari mi
hanno fatto un prelievo di sangue per controllare alcuni valori che non
sono nella norma. Mentre leggono i risultati, i loro sguardi sono sere-
ni, come la voce; dicono che i parametri stanno lentamente rientran-
do; anche i test di Leucemia e Immunodeficienza sono risultati nega-
tivi. Ne sono felice, perché queste due malattie sono alla lunga mortali
e io, purtroppo, ho conosciuto parecchi gatti che sono morti perché
le avevano contratte.

Gli unici valori che saranno ancora da tenere sotto controllo, perché
di molto superiori, sono i globuli bianchi e quelli del fegato. Il loro in-
nalzamento, chiariscono, ¢ causato dalle tante ferite che ho sulla pelle
e in altre parti del corpo che, nonostante le tempestive terapie, sono an-
cora infette e poi dal forte trauma che ho subito.

Pit tardi, con uno strumento che diffonde luce, lo hanno chiamato of-
talmoscopio, hanno esaminato i miei occhi illuminandoli da vicino. An-
che in questo caso sono stati soddisfatti dei miei progressi. Quella luce
mi da fastidio, € molto intensa, ma loro con dolcezza e al contempo fer-
mezza, hanno portato a termine I'esame. Ci sanno fare questi veterinari.

Nella gabbia degenza sto abbastanza bene; ¢ suddivisa in tre piani e
ognuno puo ospitare un animale. Mi hanno sistemata in quello pit alto.

10
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Sono contenta perché da qui posso osservare e dominare tutto e mi
sento piu sicura.

Ogni piano, al bisogno, lo possono dividere in due scomparti con un
pannello in lamiera. La gabbia & spaziosa, comoda, dormo sopra una co-
pertina di pile blu e, per quel poco che riesco a muovermi, posso allun-
garmi bene. Al suo interno ci sono una cassettina dove fare i bisognini,
una ciotola di acqua sempre fresca e una con cibo sia secco che umido.

Durante il giorno le terapie sono suddivise: una parte ¢ al mattino e
una ¢& nel pomeriggio. In questo momento sto terminando la flebo in
vena che serve per idratarmi e disintossicarmi; un antibiotico, che bru-
cia, me lo iniettano anche sottopelle, oltre che in vena.

Nella pausa pranzo e di notte i veterinari non sono in ambulatorio,
ma offrono sempre un servizio di reperibilita telefonica per le urgenze;
cerco allora di passare il tempo nel tentativo di proporre una conver-
sazione, un po’ pit lunga di quella che abbiamo gia fatto in precedenza,
con un micio piuttosto introverso che ¢& ricoverato nel secondo piano
della gabbia degenza, quindi sotto di me. Il suo vero nome ¢ Soffio di
Vento, facile capire il perché no?

Lui & qui perché ha avuto un grave problema: non riusciva pit a fare
la pipi. Da un giorno e mezzo aveva lo stimolo di urinare, entrava e usci-
va pit volte dalla cassetta, si metteva in posizione, spingeva, ma nem-
meno una goccia usciva dalla sua vescica. I suoi genitori umani avevano
confuso la sintomatologia con un episodio di stitichezza e cosi gli hanno
dato per bocca dell’olio di vaselina pit volte in un giorno. Finalmente,
non osservando nessun miglioramento, lo hanno portato qui.

Sono rimasti sorpresi dalla diagnosi che i veterinari hanno emesso.
Ora Ginget, cosi lo hanno chiamato i suoi genitori bipedi, sta meglio, ma
gli hanno inserito un tubicino, che i veterinari chiamano catetere, da do-
ve esce la pipi per permettere alla vescica di svuotarsi e ripulirsi bene.

«Come stai Soffio di Vento? Hai voglia di parlare un po’?», chiedo
gentile facendo le fusa. Dopo qualche istante, come se lui avesse dovu-
to prendere una difficile decisione, mi rivolge finalmente un saluto.
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«Ciao Nuvola Splendente, sto meglio; grazie che ti interessi a me. Scusa
se non sono molto di compagnia, ma sono ancora preoccupato per la mia
salute. 1] momento critico sembra superato, mi da fastidio questo catetere,
avrei una voglia matta di strapparlo con i denti, ma non posso riuscirci
perché mi hanno messo il collare elisabettiano intorno al collo, una bella
rottura, assomiglio a una abat-jour. Con questo coso faccio fatica anche a
mangiare e bere».

«Ma come hat fatto ad ammalarti?», miagolo socchiudendo un oc-
chio.

«l veterinari hanno detto che sono predisposto geneticamente, proba-
bilmente anche qualche mio progenitore aveva gid sofferto di questa in-
disposizione. Cio che ha fatto la differenza é stata pero ['alimentazione
che mi somministravano i miet “genitori” umant; io la gradivo tanto: sca-
tolette di carne della migliore qualita che durante la settimana alternava-
no pure nei gusti. Che pacchia. A un altro gatto magari non avrebbe pro-
vocato nulla ma a me si; poco alla volta ho prodotto una specie di sabbia
che ha occluso le vie urinarie terminali. Quindi addio al mio gradito cibo
inscatolato almeno per qualche mese, o forse per sempre. Che peccato ne-
anche pinl questo piacere. Mi sento proprio gid. . .».

«Dai non fare cosi Soffio», miagolo strofinando il muso contro la pa-
rete della gabbia. «...Ci sono tante altre cose belle che possono riempire
la vita. Pensa alle coccole, alle poltrone morbide, ai giochi che avrai sicu-
ramente a tua disposizione, magari dove abiti ci sono anche bambini che
11 fanno giocare e divertire vero?».

«Purtroppo no», continua lui facendo un mesto 7zrr merr, «. . .abito pe-
70 con due cart bipedi anziani. Abbiamo traslocato in condominio da circa
un anno, prima vivevamo in una bella casetta in periferia della citta con
tanto prato, un sacco di nascondigli, albers, staccionate dove farsi le un-
ghie e molti amici gatti con i qualt svagarsi o litigare un po’. Le giornate
non finivano mai, c’era sempre qualche novita ed ero felice, non mi an-
noiavo e la mia natura felina era assolutamente appagata. Giovanni, pur-
troppo, il mio papa umano, un brutto giorno d’ autunno si é rotto il femo-

12
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re mentre stava spazzando con la scopa le foglie dalla rampa delle scale
d'itngresso. lo ero li nei paraggi, non capisco come sta successo, d un tratto
ha perso l'equilibrio ed é caduto su un gradino emettendo un forte urlo.
Maria, sua moglie, é venuta subito in atuto. Ha cercato in tutti i modi di
atutarlo a sollevarsi ma non ci é riuscita. lo mi sentivo impotente; miago-
lavo, giravo intorno a loro con la coda che sbatteva nervosamente a destra
e a sinistra. Tutto quello che sono riuscito a fare é stato leccargli il pin dol-
cemente possibile la mano, nel tentativo di alleviargli il dolore e trasmet-
tergli la mia vicinanza. Pochi giorni dopo I'hanno operato, ma la conva-
lescenza é stata pin lunga del previsto e ci sono state anche delle compli-
cazioni. Non riusciva a camminare ed ¢ stato costretto a utilizzare una
sedia a rotelle per spostarsi, il tutto per piu di sei mesi. Nella precedente
abitazione c’erano troppi scalini, e poi era disposta su due piani; gid una
persona anziana, in grado di muoversi da sola, avrebbe avuto dei proble-
mi a spostarsi dentro e fuori casa, figurarsi su una sedia a rotelle. Hanno
dovuto, con grande amarezza, vendere la loro casetta e cercare una buona
sistemazione in un condominio dotato di uno spazioso ascensore. Anche
a me & spiactuto tanto lasciarla, non ho avuto nemmeno il tempo di sa-
lutare tutti i miei amici gatti. E adesso eccomi qu, senza nessuno che mi
venga a trovare perché Giovanni e Marta, molto anziani, non guidano pil
la macchina e non hanno figli. Ho sentito dire dai dottori che telefonano
quotidianamente per sapere delle mie condizioni; cio mi fa piacere, ma
non & la stessa cosa».

Nuvola Splendente abbassa la testa e si libera di una palla di pelo, poi
continua: «Daz, non fare cosi, tu almeno una casa ['hai; io non so pii nul-
la di me e soprattutto non ho, al momento, nessuna sistemazione».

Calano nella stanza alcuni minuti di silenzio, rotti solo dal lieve ru-
more della lingua di Soffio che, con difficolta, pettina il pelo della pan-
cia. Il micio riprende a parlare dopo aver bevuto un po’ d’acqua e su-
bito dopo scrolla ogni singola zampina, come se 'acqua che le aveva
bagnate gli stesse arrecando un’offesa personale.
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«Nuvola, ti ringrazio del tuo conforto ma ora ho sonno, sono spossato
e ho la testa che mi fa un po’ male. Ti spiace se proseguiamo domani?».

«Certo che no», confermo, facendo un dolce e piccolo sbadiglio.
«Notte Soffio».

«Notte», termina lui raggomitolandosi.
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Stamattina, alle prime luci dell’alba, c’¢ stato un gran trambusto qui in
degenza. To e Soffio ci siamo svegliati spaventati, come se ci fosse scop-
piato vicino un petardo o un palloncino.

Il veterinario che era di turno € giunto urgentemente in ambulatorio
perché una giovane cagna non riusciva a partorire. Origliavamo con
apprensione i resoconti concitati dei proprietari della quattro zampe e
le domande che il veterinario poneva loro. Diana, cosi si chiama la neo-
mamma, era alla seconda gravidanza.

«Tutto sembrava procedere nei migliori dei modi vero? Nessun se-
gnale o complicazione», dice il veterinario e continua, «Anche 'eco-
grafia di controllo di pochi giorni prima lo confermava; i sei cuccioli
che custodiva dentro di sé erano in piena forma. Ma stanotte qualcosa
non ha funzionato. Ore di travaglio senza nessun risultato.

La conversazione ogni tanto si interrompeva per qualche istante,
probabilmente quando Diana veniva visitata dal medico. Ancora attimi
di silenzio, finché il dottore giunge a una conclusione: «Dobbiamo
operarla, uno dei cuccioli impedisce il parto naturale e ¢’¢ pericolo di
vita anche per Diana. Oltretutto non ¢ dilatata e iniettarle dei farmaci
per stimolare il parto & molto rischioso». Ancora silenzio.
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«Vi faccio firmare il consenso per I'intervento d’urgenza e vi lascio
andare. Vi aggiornerd appena avremo terminato, un altro collega sta
sopraggiungendo per aiutarmis.

Immaginiamo che Diana sia stata aiutata scendere dal tavolo da vi-
sita e ascoltiamo turbati i saluti commossi dei suoi proprietari.

La porta socchiusa della sala degenza ¢ stata aperta per ospitare mo-
mentaneamente la sfortunata bestiola. Mi fa molta compassione: una
Setter Inglese con lo sguardo assente, il passo lento, la coda nascosta
tra le zampe. Ha lo stesso atteggiamento di un animale che attende la
fine perché non ce la fa pit, e di cui niente e nessuno puo attirare la at-
tenzione.

To e Soffio rimaniamo immobili, cercando di non disturbarla. Com-
prendo il suo dolore, la delusione, I'amarezza che solo una femmina
puo provare; deve essere orribile percepire la morte di una parte di te,
dentro di te.

In cuor mio spero che, di tutta la cucciolata, ci sia ancora vivo alme-
no un piccolino. Trascorrono ancora dei minuti interminabili finché i
veterinari la prelevano con dolcezza dalla gabbia degenza. Diana, me-
sta mesta, li segue senza opporre resistenza.

Non potendo vedere cio che sta per succedere, i nostri sensi, udito
e olfatto soprattutto, si acuiscono ancora di pitl. Spontaneamente av-
vicino, quasi appiccico, il mio muso alle pareti della gabbia per cercare
di non lasciarmi sfuggire nulla.
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IV

Dalla sala chirurgica provengono dei bzp. .. bip... bip... regolari e qual-
che frase incomprensibile che i dottori si scambiano mentre la operano.

«Nuvola che pensi?», domanda ansioso Soffio con i baffi che fremo-
no, lei risponde: «... M spiace tanto per Diana; gli umani non lo sanno
ma anche not animali abbiamo dei sentimenti. .. eccome. Viviamo la gio-
ta, la soddisfazione, la rabbia nel momento stesso che si manifestano, cioé
nel presente, senza poi pensare a come evolveranno nel tempo, noi vivia-
mo con le zampe per terra attimo per attimo con consapevolezza. Questa
capacitd ci rende felici perché abbiamo l'invidiabile opportunita di goder-
ct Lattimo, pensando al nostro benessere e a cio che ci serve per vivere una
vita piena e appagante; noi non abbiamo rimorsi se abbiamo mangiato o
dormito troppo. Accogliamo ogni attimo piacevole al momento che si pre-
senta e lo viviamo completamente. Certo, non scodinzoliano e non dia-
mo bacini umidicci come i cant, ma sappiamo trasmettere benissimo le
nostre emozioni a chi ci sta intorno. Questo, per esempio, é il momento
della cagnolina Diana e noi siamo con ler».

«Concordo in pieno con te», miagola Soffio stiracchiandosi le zampe.
Nuvola prosegue annusando I'aria: «G/z umani, sempre di corsa e presi
da mille impegni quotidiant, perdono ogni possibilita di contatto con i ve-
ri valori della vita che per noi sono: la gioia di vivere, che passa attraverso

|7
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la curiosita, e 'tmmancabile indipendenza che ci appartiene. Noi siamo
la felicitd in carne e ossa, in grado di mutare ogni momento in una festa
e...». Unuomo dal camice verde entra in quel momento in sala degen-
za, interrompendo la nostra conversazione. Si avvicina sorridendo alla
gabbia di Soffio.

«Ciao Ginger, noto con piacere che le terapie stanno funzionando,
la tua malattia sembra sotto controllo. Tra poco ti rimuoveremo quel
fastidioso catetere urinario e, se entro stasera farai spontaneamente la
pipi, domani ti rimanderemo a casa», e mentre parla, con una destrezza
inusuale per un umano, gli apre la bocca facendogli trangugiare I’an-
tibiotico, senza che lui abbia avuto il tempo di emettere un miao.

Osservo la scena sbigottita e il veterinario, forse ammaliato dal mio
sguardo attacca discorso anche con me ponendosi in piedi. .. gia io so-
no al terzo piano.

«Ciao Trilli, sembra che anche tu stia ogni giorno sempre meglio;
mangi con appetito, fai i bisognini, hai cura di te».

Io guardandolo negli occhi comprovo cio che dice mentre inclino la
testa di lato, so pero, aime, che ¢ giunto il momento delle terapie, un po’
dolorose, ma efficaci. Acconsento, senza gioia, che rinnovi le medica-
zioni e faccia le punture di antibiotico e antidolorifico. Comprendo che
senza queste cure e sofferenze, la mia vita sarebbe stata in pericolo.

«La tua coda, purtroppo, non ha pit sensibilita, dovremo amputar-
lax, dice il dottore con una smorfia di dispiacere. «Lo faremo il giorno
stesso dell’intervento alla zampa, penso dopo domanis.

Lo raggiunge un altro collega che lo aiuta a farmi un prelievo di san-
gue che subito versano nella provetta con I'anticoagulante. «Tra pochi
minuti sapremo se i tuoi valori sono tornati nella norma».

Prima di uscire mi grattano sotto il mento cosi bene da farmi sfug-
gire delle timide fusa. Fossi stata un bipede, sarei arrossita.
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Diana si sta svegliando, mi fa tenerezza. Una lampada a infrarossi la ri-
scalda, ma i tremori non I'abbandonano, pare non le dia conforto, anzi
che la raffreddi ancora di pit. E 'effetto dell’anestesia, ogni tanto
emette dei deboli lamenti senza accorgersene.

Un veterinario le cambia posizione e lei solleva da sola, per un atti-
mo, la testa. Comincia lentamente ad aprire gli occhi, a guardarsi intor-
no, a cercare di mettersi in piedi goffamente. Io e Soffio siamo senza
parole, & la prima volta che assistiamo il risveglio di un quattro zampe
dopo un intervento. Penso gia a come mi sveglierd dopo I'operazione
alla quale a breve dovro sottopormi; conoscendomi, sara un risveglio
moooooolto agitato.

Poco dopo due veterinari aprono la gabbia di Soffio.

«Ginger, ora ti rimuoveremo catetere e collare. Vieni con noi».

Lui mi lancia un’occhiata di sollievo, riesce a concentrare, in un se-
condo, tutta la sua contentezza e io sono felice per lui. Emetto un mia-
golio di buon augurio per manifestare il mio stato d’animo positivo.

Non ho nemmeno il tempo di terminare di lisciare un po’ la mia pel-
liccia che Soffio & gia di ritorno. Sembra piti giovane, piti bello, ¢ rag-
giante e nella gabbia degenza, per qualche minuto, lo sento emettere



Trilli DEF_Layout 1 18/11/20 10:02 Pagina 20 —@—

fusa soddisfatte e “fare il pane” con la copertina, mentre mi confida che
in serata lo dimettono.

«Hanno telefonato ai miei genitori umani; li hanno aggiornati sulle
mie ottime condizioni comunicando loro che é giunto il momento di es-
sere dimesso. Dovro seguire per qualche mese una dieta personalizzata e
poi una di mantenimento per evitare che il problema si ripresenti di nuo-
vo... e bere tanta tanta acqua».

I veterinari mettono in una borsa i suoi effetti personali: ciotola, cas-
settina, copertina, giochini e la scheda di ricovero e dimissioni. Un taxi
sta per giungere con una passeggera di eccezione: la signora Maria che
non vede I'ora di riabbracciare il suo beniamino.

Soffio continua a lavarsi e pettinarsi, vuole presentarsi nel migliore
dei modi per non far preoccupare i suoi “genitori”.

«Soffio, con un po’ di dispiacere ti saluto. Sei un gatto fortunato, tra
poco tornerai alle tue abitudini. Che bello; i ha fatto piacere la tua com-
pagnia, soprattutto ho apprezzato la tua discrezione e il buon senso, mi
sento lusingata per aver conosciuto un po’ della tua storia. Ti auguro di
cuore una buona vita. Goditi Giovanni e Maria e sii felice», miagolo
emozionata traendo un profondo respiro.

Soffio ricambia con un acuto miao di riconoscenza mentre i suoi oc-
chi luccicano come gioielli. Poco dopo un dottore lo introduce dolce-
mente nel suo trasportino.

«Andiamo Ginger, ¢ arrivato il taxi e la tua padroncina non sta pit
nella pelle», conclude il veterinario con borsa sotto braccio da una
parte e gabbietta dall’altra nella quale Soffio dondola con visibile im-
pazienza.
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E notte fonda, sto dormendo profondamente quando un flebile pia-
gnucolio mi sveglia; le mie orecchie si mettono a ruotare alla ricerca
della provenienza di quel suono acuto. Solo dopo un po’, con mio stu-
pore, capisco che giunge dalla gabbia di Diana.

La sala degenza ¢ quasi al buio; una luce di posizione inserita nella
presa di corrente diffonde un chiarore simile a una candela. Ma noi gat-
ti abbiamo il dono di vedere anche nella semioscurita e spalancando
ancora di pit gli occhi identifico, con sorpresa, un cucciolo di cane in-
tento a succhiare il latte dalle mammelle di Diana.

Che bello!! Almeno uno ¢ sopravvissuto; la neo mamma ¢ beata e,
se fosse stata in grado di fare le fusa, le avrebbe emesse cosi forte che
mi sarei dovuta tappare le orecchie.

Attendo le prime luci dell’alba e poi, non avrei indugiato un minuto
di piu, le rivolgo un caro saluto.

Voi umani non lo sapete ma cane e gatto si comprendono abbastan-
za bene pur non parlando la stessa lingua. E come se un italiano con-
versasse con uno spagnolo: il senso di una frase lo si capisce, & abba-
stanza intuitivo.

«Ciao, come va?», miagolo con un sopracciglio inarcato. Diana sol-
leva la testa e, sistemando meglio il cucciolo, continua: «Ciao. .. al mo-
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mento molto bene, siamo in forma tutte e due. I veterinari hanno fatto
un gran bel lavoro, un miracolo. La mia piccolina, hanno detto, era fred-
da, e non respirava come gli altri suoi cinque fratellini, ma il suo cuori-
cino batteva ancora e cosi hanno continuato per parecchi minuti a mas-
saggiarla fino a quando ha emesso un debole gemito e ha cominciato a
muoverst. E adesso eccola qui, che succhia con avidita il latte dalle mie
mammelle. E bellissima», ulula sottovoce intanto che con la lingua lava
il suo corpicino.

«E la tua seconda gravidanza vero?», proseguo stringendo gli occhi.
«8z; speravo andasse meglio, ma siamo vive tutte e due e questo é un suc-
cesso. I miei padroni saranno un po’ delust, perché hanno investito tempo
e denaro per questa mia maternita».

«In che senso?», chiedo mentre stiracchio una zampa. «Quando sono
entrata in calore, mi hanno portata qui per effettuare un esame del sangue
e confermare il momento ideale per accoppiarmi. Il giorno stesso siamo
partiti per Bergamo dove ho conosciuto un affascinante e garbato Setter
che mi ha subito conquistato. Lui é campione italiano di lavoro e bellezza,
come me, per cui questa cucciolata aveva un certo valore», dichiara orgo-
gliosamente mentre mi osserva coricata su un fianco.

«Tu invece perché sei qui?», domanda la neomamma inaspettata-
mente. Smetto di mangiucchiare dalla ciotola e rivelo: «Sono stata in-
vestita da una macchina, ho una zampa rotta, altre piccole fratture e la co-
da che non ha pizi nessun riflesso. Probabilmente domani mi opereranno,
e ho gia fifa».

A un certo punto, durante la chiacchierata, cambio I'espressione del
muso e anche il tono della voce.

«Diana... non vorrei essere indiscreta, ma desidererei farti una do-
manda, set libera di non rispondere».

«Dimmi pure», conferma la Setter. Inspiro nervosamente e tutto
d’un fiato le domando: «Tu che appartieni a una razza da caccia che ne
penst della caccia?». Una lunga pausa di riflessione piomba nella sala
degenza, tanto che penso che Diana si sia appisolata.
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La neomamma inizia a parlare mentre cambia nuovamente posizio-
ne alla cucciola.

«La caccia é dentro di me, nella mia anima, gia la sera che la precede
é un’emozione. Osservare il mio padrone che prepara meticoloso i vestiti
che indossera e tutto ['occorrente mi eccita a tal punto che prendere sonno
diventa problematico. Uno dei lati piat belli della caccia é proprio U'intesa
che si crea tra noi, la complicita di gesti semplici che solo io e lui conoscia-
mo. Mi sento realizzata quando mi immergo nel bosco con il mio padro-
ne, alla ricerca del selvatico; nel momento stesso in cui inalo I'odore del
fagiano o della pernice e vado in ferma, sono come rapita ed é bellissimo
essere in sintonia con tutto cio che mi circonda. Quello che in effetti mi
spiace e quando il padrone spara alla preda. Un tempo era per necessita,
per sussistenza, ma adesso. .. Per me non é cosi necessario ucciderla. La
magia sta nello scovarla, nel fiutarne ['odore anche dopo parecchio tempo
dal suo passaggio, trovare la traccia giusta senza perderla mai e correre
con il muso rivolto nella corrente del vento inalando le sue orme e, d’im-
provviso, arrestarmi nel momento in cui ['ho individuata. Ecco, tutto do-
vrebbe concludersi cosi, senza spargimento di sangue».

«Sono assolutamente d’accordo con te, mi fa piacere sentire queste pa-
role. Anche not gatti siamo cacciatori, ma dei tanti agguati che facciamo
ben pochi vanno a buon fine. Comunque se catturiamo un topo o altri pic-
coli animali il tutto serve per mantenere un equilibrio nell ambiente in
cui viviamo. La natura va sempre rispettata, mentre ['uomo non fa altro
che sconvolgere i suoi ritmi mettendo a rischio la sopravvivenza non solo
degli animali, ma di lui stesso. E un vero peccato che con testardaggine
e incoscienza continui a perseverare questo scellerato comportamento.

Nello stesso istante in cui Nuvola termina di parlare, il sole inizia a
illuminare le stanze vicine alla degenza, lingue color giallo-arancione
colorano pavimento, pareti e arredo facendoli diventare luccicanti, un
dolce tepore raggiunge la sala.

I dottori non tardano ad arrivare in ambulatorio, un’altra giornata
incomincia.
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