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Zilu chiese che cosa fa di una persona un gentiluomo.
Il Maestro rispose: “Coltivando se stesso, acquista di-
gnità”. “Tutto qui?”. “Coltivando se stesso, diffonde la
pace fra i vicini”. “Tutto qui?”. “Coltivando se stesso,
diffonde la pace fra il popolo”. Coltivarsi per diffon-
dere pace fra il popolo. Neppure Yao e Shun avreb-
bero potuto aspirare a qualcosa di più.
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“Le buone maniere”, osservò Ralph Waldo Emerson, scrittore
e filosofo americano, “sono fatte di piccoli sacrifici”. Un’idea
antiquata che incontrò sicuramente i gusti del pubblico otto-
centesco; ma penso che ben pochi aforismi siano meno adatti
alla mentalità di oggi.

Viviamo in un’epoca decisamente antitetica all’idea di sacri-
ficio. Be’, in teoria, in linea di principio, in pubblico, siamo tut-
ti favorevoli alle buone maniere, e concordiamo con convinzio-
ne sul fatto che bisognerebbe usarle di più. Soprattutto che gli
altri debbano usarle di più.

Ma le buone maniere richiedono una serie di qualità al gior-
no d’oggi altamente fuori moda. Pazienza. Autocontrollo. At-
tenzione verso il prossimo. Rinvio dell’autogratificazione. Vo-
glia di compiere quei piccoli sacrifici di cui parla Emerson.
Predisposizione a seguire regole che non rispondono a un i-
deale o che potrebbero anche apparire futili.

E per quanto si possa apprezzare il raro esemplare di giovane
che offre il braccio alle vecchiette, si mette tranquillamente in fi-



la in banca, spegne il telefono al ristorante, osserva senza storie
il Codice della strada e aspetta pazientemente che i colleghi
concludano una frase; per quanto si possa persino ammirarlo,
come ci si emoziona quando si avvista un esemplare di uccello
raro e particolarmente timido, è improbabile che, presi da sog-
gezione, ci si trovi a mormorare fra sé: “Ecco un uomo destina-
to ad arrivare in alto!”. Il profluvio di buone maniere, lungi dal
tornare utile al nostro giovane, al contrario suggerisce l’idea che
non abbia l’aggressività e l’egoismo indispensabili per primeg-
giare nella selezione darwiniana del mondo contemporaneo.

Il bello è che in un’altra epoca – non molto tempo fa – da un
comportamento così corretto sarebbe emanato un alone di po-
tere indiscusso. Per un migliaio di anni, nella cultura occiden-
tale le buone maniere sono state il simbolo dell’autorità sociale
e politica per eccellenza. L’etimologia ci aiuta a scoprire il nesso:
la parola cortesia deriva dalla Corte europea, così come cavalle-

ria rimanda agli ufficiali che combattevano a cavallo. Il fatto è
che le buone maniere non venivano instillate come una virtù, e-
rano un sistema concreto per dimostrare la propria superiorità.
Ecco perché la noblesse era abbastanza incline all’oblige.

E, ora che ci penso, c’è un altro problema.
Viviamo in un’epoca di parole pesanti, importanti. Globa-

lizzazione, terrorismo, fondamentalismo, cambiamento clima-
tico. Come rammenta Emerson, le buone maniere sono soltan-
to, be’, soltanto una piccola cosa. È difficile non sentire una no-
ta stonata discutendo del problema dell’etichetta del telefoni-
no mentre il pianeta si sta riscaldando, il Medio Oriente im-
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plode, i terroristi tramano la nostra fine, e una buona parte del-
l’Africa sta morendo di fame. È difficile non chiedersi se, fra i
problemi più seri e preoccupanti del nostro tempo, le buone
maniere non debbano rimanere a piè di lista.

E forse, almeno in parte, è questo l’esatto motivo per cui mi in-
teressa l’argomento umile e concreto dell’educazione quotidiana.
Le buone maniere sono una delle poche cose che ognuno di noi
tiene sotto diretto controllo. Niente slogan, né obiettivi lontani,
né ambizioni irrealistiche. Un’arena della vita in cui tutti possia-
mo intervenire con qualche, sia pur minimo, effetto positivo.

Eppure, eppure…
Siamo proprio sicuri che nella vita quotidiana le buone ma-

niere non siano molto più che un fenomeno di secondo piano?
Dopotutto, riflettono i valori della società che le ha generate e
ne influenzano la direzione. Le buone maniere sono importan-
ti, ma non perché rappresentino di per sé un valore positivo as-
soluto. Ovviamente non è così. Però agiscono nel punto di
contatto fra alcune questioni di fondamentale importanza.

Quotidianamente ci troviamo davanti a un bivio: dobbiamo
scegliere se cogliere il momento a noi favorevole oppure aspet-
tare il nostro turno; imporre il nostro parere o accettare le de-
cisioni altrui; blaterare o restare zitti; portare avanti i nostri in-
teressi personali o promuovere il bene comune. Valutazioni
precise e complesse come queste sono all’ordine del giorno.

Ognuno di noi deve scoprire: cosa devo a me stesso e cosa al-
la comunità in cui vivo, lavoro e costruisco il mio futuro? Come
faccio a risolvere questo rompicapo fra individuo e società?



Le buone maniere sono la modalità civile dei rapporti uma-
ni. Sono importanti perché rappresentano un ottimo metodo
per salvaguardare la nostra dignità personale e quella degli al-
tri. Perciò, ogni volta che cediamo il passo, manteniamo la cal-
ma, aiutiamo una persona anziana o debole, tutti questi gesti
individuali che sembrano così modesti, si sommano fino a ot-
tenere il non trascurabile risultato di una società civile. Con
piccoli sacrifici otteniamo un grande risultato.

Esistono le buone maniere, e poi ci sono le perfette buone
maniere, che non si limitano semplicemente a proteggere la di-
gnità di ognuno, ma aumentano in modo concreto lo spazio
della società. Quando consentono a un ospite intimidito di
partecipare alla conversazione. Con un biglietto di ringrazia-
mento. Con lo scalino in più per dare una mano allo scono-
sciuto che faticosamente trascina una borsa pesante. Le per-
fette buone maniere allargano il raggio della cooperazione e
delle potenzialità umane. Credo sia per questo che quando ve-
diamo compiere un gesto gentile ci si riempie inopinatamente
il cuore di gioia.

Negli ultimi tempi si è detto e scritto molto sull’argomento.
Chi si lamenta per il tramonto delle buone maniere. Chi ne e-
sorta la diffusione. Esistono persino manuali sulle buone ma-
niere del nostro tempo, che coraggiosamente tentano di gui-
darci fra le migliaia di occasioni create dalla vita d’ufficio, dal
consolidamento urbano, dalla libertà sessuale, dalla tecnologia
informatica e dal traffico congestionato per renderci l’un l’al-
tro incredibilmente incivili. 
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Libri di questo genere hanno certamente una loro utilità, ma
il libro che state per leggere non appartiene a quella categoria.

Si tratta di un saggio che analizza gli argomenti a favore del-
le buone maniere. Nasce dall’idea che ogni generazione debba
difendere la buona educazione dalla tendenza umana a regre-
dire nella barbarie. Cerca di capire in che modo le buone ma-
niere siano collegate a ciò che ci sta più a cuore, come la salute,
la libertà, l’ordine, il progresso, la collettività e l’autenticità.
Tenta di far luce sul modo in cui le buone maniere ci indicano
una strategia migliore per alimentare l’umanità di ogni indivi-
duo, e sul modo in cui costruiamo e proteggiamo le più vaste
comunità in cui viviamo. Tuttavia, non vi posso promettere di
riuscire a dare una risposta brillante alla domanda che una ra-
gazzina di quattro anni piuttosto sveglia ha posto a sua madre:
“Ma perché all’asilo non possiamo dire ‘stronzo’?”.

Questo libro viene proposto nella speranza che, forse, se ci si
interessa alle buone maniere in modo concreto – concentran-
do l’attenzione sull’argomento invece di star lì a discettare sul-
le regole base o inveire contro chi le infrange – ci si potrebbe
addirittura trovare davanti a temi più elevati. Potremmo persi-
no, chissà, vederci impegnati a discutere della vera natura del-
la cittadinanza e dell’aspetto democratico della vita.

Perché se il concetto di civiltà ha una qualche importanza,
allora ce l’hanno anche le buone maniere. O almeno, questo è
ciò che cercherò di dimostrare nelle prossime pagine.





LE BUONE VECCHIE MANIERE
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CAPITOLO UNO

nm

Perché l’uomo è un animale

Quando sono andata per la prima volta a Firenze, culla del Ri-
nascimento, avevo vent’anni. Com’era successo a molte altre
persone prima di me, camminando per la strada mi sono subi-
to sentita perfettamente a mio agio. Dopo la grandiosità di Ro-
ma, la scala ridotta di Firenze mi sembrava intima, accessibile.
Umana.

E, in un certo senso sorprendentemente, dato che non ho u-
na spiccata passione per la scultura, mi è rimasto impresso so-
prattutto un momento in particolare. Un’immagine, un’espe-
rienza, il ricordo di un’emozione. Il giorno in cui sono andata
all’Accademia e ho rovesciato all’indietro la testa per ammira-
re la statua del David di Michelangelo: quando ho accarezzato
con gli occhi cinque metri di marmorea perfezione.

Creato nel 1504, il David contiene in sé contraddizioni com-
moventi: ragazzino e maschio adulto; nudo vulnerabile e im-
magine divina; animale in carne e ossa e splendido uomo; soli-
taria contemplazione e azione eroica. Contemplare il David si-



gnifica comprendere cosa vuol dire essere uomini, con tutte le
nostre fragilità e le nostre eccelse potenzialità.

Il che era esattamente l’obiettivo di Michelangelo.
Michelangelo e gli altri geni del Rinascimento avevano inte-

riorizzato una grande idea. Dopo aver riscoperto i fasti della
Grecia antica, credevano non solo che in cielo e in terra esi-
stessero molte più cose oltre alla dottrina dell’imperante Chie-
sa Cattolica, ma anche che l’uomo fosse in grado di scoprirle.
Copernico svelò le famose rivoluzioni del Sole. Leonardo im-
maginò elicotteri che ronzavano in aria. Colombo sbarcò dal-
la sua caravella e inciampò nell’America. Altrettanto impor-
tante fu Gutenberg, che con il torchio tipografico trovò il mo-
do per diffondere questa nuova cultura fra la gente comune.

Lo spirito del Rinascimento fu affermare che l’uomo non e-
ra un’ombra spregevole che si faceva piccola agli occhi e al co-
spetto di Dio, ma una creatura autonoma, assetata di sapere,
intrepida. Come il David di Michelangelo.

Perciò, può destare meraviglia scoprire che una delle prin-
cipali preoccupazioni del Rinascimento fosse la flatulenza.

Nel 1530 Erasmo da Rotterdam, da allora in poi noto come
il saggio Erasmo, pubblicò un volumetto – in realtà un pamph-
let più che un libro – intitolato De Civilitate Morum Puerilium,
o Il galateo dei ragazzi, in cui dava consigli sull’educazione agli
equivalenti in carne e ossa del meraviglioso giovane di Miche-
langelo. Fin da subito fu un best seller eccezionale. Dodici edi-
zioni soltanto nel 1530. Per 150 anni questo manuale si diffuse
in tutta Europa – tradotto in inglese nel 1532 e ristampato nel
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1534, nel 1540 e nel 1554; in tedesco nel 1536; in francese e in
ceco nel 1537; in svedese nel 1620; in olandese nel 1660; e in
finlandese nel 1670. Strano con quanto ritardo i finlandesi sia-
no approdati alle moderne buone maniere.

E leggere questo libriccino è ancora un piacere, perché è e-

quilibrato, tollerante, divertente e saggio. Mi piace immaginare

Erasmo in uno dei suoi viaggi in Italia, mentre guarda all’insù il

David di Michelangelo: la mano delicata e muscolosa, i riccioli

di marmo, le increspature della coscia, della costola, della nati-

ca, e il pene delicato. Mi piace immaginarlo mentre si strofina il

mento dicendo fra sé e sé: “Mmh, sì, molto bello. Ma nessuno

dei ragazzetti che conosco io corrisponde a questa marmorea

perfezione. I miei ragazzi sono umani, fin troppo umani”.

Come dire, in realtà sono animali. Infatti, molti precetti di E-

rasmo ruotano attorno al controllo delle funzioni corporali.

Per il giovane ben educato, Erasmo stabilisce linee guida chia-

re e semplici:

Flatulenza: Ci sono alcuni che vorrebbero che i bambini, stringendo

le natiche, trattenessero le flatulenze del ventre; ma non è intelligen-

te procurarsi un malanno per sembrare bene educato. Se puoi ap-

partarti, fallo da solo; altrimenti, secondo un detto antichissimo, bi-

sogna coprire il rumore con un colpo di tosse.

Alito cattivo: Bisogna curare la pulizia dei denti ogni mattina.

Starnuto: Se capita di starnutire in presenza d’altri, è buona edu-

cazione voltarsi da una parte e ringraziare chi ci ha detto “Salute!”.

Sbadiglio: Se capita di sbadigliare, ci si copra la bocca con un fazzo-

letto o col palmo della mano, e poi ci si faccia il segno della Croce.



Ridere: Ridere per tutto quello che la gente fa o dice è tipico degli

sciocchi, non ridere mai è tipico dei ritardati mentali.

Naso gocciolante: Ci si deve soffiare il naso nel fazzoletto, piegan-

dosi un po’ da un lato, specie in presenza di persone di riguardo.

Se per caso, soffiandosi il naso tra due dita, si fa cadere un po’ di

moccolo per terra, bisogna subito stropicciarlo via con un piede.

Ecco un ottimo esempio di umanesimo rinascimentale al
massimo livello. La civiltà non consisteva soltanto nel costrui-
re grandiosi edifici e nelle straordinarie scoperte scientifiche.
L’importanza data alle buone maniere era un modo per ab-
bracciare le più alte aspirazioni umane a una vita civilizzata e-
sercitando contemporaneamente il controllo sulle più basse
funzioni animali. 

Non ci piace granché sentirci dire che siamo animali. Ma dob-
biamo prendere atto una volta per tutte che per quanto il botox
possa aver eliminato le rughe, per ora nessuno, che io sappia, ha
sconfitto il rutto. Il brontolio dello stomaco. Il colare del naso.
L’atroce cic ciac prodotto dai corpi quando si fa sesso. È incredi-
bile: ormai riusciamo a clonare parti del corpo, ma non abbiamo
ancora trovato un modo per reprimere l’incontenibile attacco di
tosse nel silenzio carico di tensione di una pièce teatrale. O un si-
stema per mettere il silenziatore al rimbombo di un attacco di
diarrea in un cottage dai muri sottili, condiviso per le vacanze con
nuovi amici che prima si sperava di impressionare positivamente,
ma che ora si spera di non rivedere mai più.

Nel mondo contemporaneo si assiste a un paradosso. In al-
cuni ambienti il corpo umano somiglia sempre più al prodotto
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di un esperimento di laboratorio condotto da un pervertito:
senza età, senza rughe, senza imperfezioni, gonfiato, assotti-
gliato, scolpito. La scienza ci sta dando una mano a sopprime-
re la natura. Ma anche il risultato meglio riuscito di Hollywood
non potrà mai superare completamente la concretezza del cor-
po. Come disse una volta Montaigne, un ammiratore francese
di Erasmo: “Anche sul trono più alto del mondo si sta seduti
sul proprio culo […]”.

Non troppo tempo fa, ho pensato ardentemente a Erasmo
mentre ero in un taxi e il conducente scatarrava, tirava su col
naso, e di tutto quest’abbondante espettorato faceva una spe-
cie di gargarismo prima di sputare sulla strada, sporgendosi dal
finestrino, un grosso scaracchio giallastro. E l’ho pensato di
nuovo quando ho visto uscire dalle labbra di una squadra di
giocatori di cricket quello che in apparenza era un torrente in-
finito di espettorato e sputarlo sull’ovale, di fronte a migliaia di
fan adoranti e a un pubblico televisivo planetario.

Qualcuno dovrebbe spiegare a questi giocatori di cricket
che le ingiunzioni sociali contro lo sputo non sono imposizioni
capricciose che si oppongono alla loro libertà orale, ma una ri-
soluzione pratica al controllo dei germi.

Me ne sono ricordata in modo fortemente preoccupante
l’anno scorso, andando a trovare mio padre in un ospedale
pubblico, uno di quegli edifici brutalisti degli anni Cinquanta,
con lunghi e inquietanti corridoi di linoleum. In aggiunta a tut-
ta quella desolazione, il reparto nefrologico in cui era ricovera-
to mio padre si trovava sullo stesso piano del pronto soccorso
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psichiatrico. Sbucati dagli ascensori, mio fratello e io e ci siamo
imbattuti in un uomo con lo sguardo vitreo che indossava un
camice ospedaliero e aveva gola e polsi fasciati. I nostri sorrisi
prudentemente ottimisti cominciavano pian piano a svanire.
Ma questo non era assolutamente il peggio.

Nei corridoi, sugli ascensori, vicino alla stanzetta degli in-
fermieri c’era una serie di avvisi che ricordavano al personale
di far attenzione all’igiene e di lavarsi le mani. Sopra al lavandi-
no c’era un cartello con semplici illustrazioni che mostravano
al personale come procedere correttamente in questa opera-
zione. Il messaggio sembrava dire: “Non dimenticate i polli-
ci!”. E prima di entrare nel reparto di mio padre c’era un altro
cartello, che invitava concretamente i visitatori a ricordare al-
lo smemorato personale infermieristico le obbligatorie misure
igieniche. “Dio mio”, ha mormorato mio fratello. Abbiamo
giudicato opportuno non riferire di questa apparente ignoran-
za della pulizia al nostro fragile paziente per paura di ritardar-
ne la guarigione.

Se persino agli infermieri professionali si deve ricordare che
l’igiene è una cosa importante – e mostrare sul posto di lavoro
come svolgere le operazioni di base – non c’è da meravigliarsi
se i giocatori di cricket non si sentono in dovere di inghiottire il
proprio sputo.

Ogni volta che tratteniamo la tosse in pubblico, ci copriamo
la bocca quando starnutiamo, non andiamo al lavoro se siamo
malati, ci laviamo le mani prima di toccare il cibo, ci mettiamo
il deodorante, facciamo regolarmente il bagno o la doccia,
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mangiamo a bocca chiusa, quando facciamo queste cose, non
stiamo semplicemente recitando rituali senza senso.

Non stiamo facendo nient’altro che contribuire alla nostra
sopravvivenza e a quella della nostra specie.

…sociale

Naturalmente noi siamo qualcosa in più di un animale qua-
lunque: l’uomo è un animale sociale.

La vita sociale degli uomini è grazie al cielo più raffinata di
un formicaio o un alveare. Siamo andati oltre l’assegnazione di
ruoli fissi e immutabili ai singoli membri. Usiamo le nostre fa-
coltà superiori per muoverci al di là di un semplice programma
alimentare e riproduttivo. Abbiamo trovato dei modi per so-
stenere le debolezze e correggere le ingiustizie.

Ma la realtà pura e semplice è che ognuno di noi per la sua
sopravvivenza dipende dalla cooperazione e dalla collabora-
zione degli altri. Abbiamo bisogno gli uni degli altri. Non solo
delle persone che conosciamo e a cui ci rivolgiamo per ciò che
consideriamo indispensabile, tipo il nostro paziente medico di
famiglia o lo chef del nostro ristorante thai preferito. Ma anche
le persone che non conosciamo, e che non vorremmo affatto
conoscere, compresi il vicino di casa che fa un baccano infer-
nale con il tritafoglie, o la donna al volante che non ti fa entra-
re nella sua corsia quando tu devi girare all’uscita successiva, o
il tizio del call center che ti telefona per conoscere la tua opi-



nione sul prodotto della compagnia per cui lavora, proprio nel
momento in cui ti sei finalmente seduto con il primo gin tonic
della giornata.

Anche se non vogliamo rispondere, siamo sempre connessi.
Gli animali sviluppano istintivamente sistemi difensivi. Ma

noi umani siamo costretti a usare l’intelligenza, il buonsenso e
la buona volontà per capire cosa va bene e cosa no in ogni mo-
mento della nostra storia. C’è un’innata bellezza nei meccani-
smi del mondo animale. Noi creature dotate di coscienza dob-
biamo fare un passo in più per rendere bella la vita.

Le buone maniere non sono né sincere né spontanee. Sono
costruite e inventate. Artificiali. Fabbricate. Come i semafori. I
codici di controllo del traffico aereo. Le procedure dei tribu-
nali. I regolamenti parlamentari. Le regole di Hoyle per gioca-
re a carte. Il regolamento del calcio. Magari sono imperfette,
ma rimangono comunque un sistema per dirigere il traffico u-
mano in modo ordinato. Servono a far funzionare le cose.

E quando le capiamo, le cose vanno molto meglio.
Non molto tempo fa, ero seduta a tavola vicino a un uomo

intelligente che lavora con i computer. Mi ha descritto un futu-
ro in cui le macchine formeranno una specie di rete che si pren-
derà cura di noi: il nostro frigo, il telefono, l’automobile, il
computer, il condizionatore, il televisore e l’hi-fi saranno in
stretto contatto, operando delle scelte e facendo funzionare o-
gni cosa. No, non chiedetemi come.

Io mi sono immediatamente messa a fantasticare sul giorno
in cui non mi sarei più sentita inadeguata perché incapace di
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far funzionare per più del due per cento delle loro potenzialità
ogni apparecchiatura che possiedo: quando arriverà il futuro le
mie macchine funzioneranno al cento per cento tutte da sole.
Sono rimasta ancor più sorpresa scoprendo che il modo in cui
tutto questo sarebbe successo prevede una specie di versione
computerizzata delle buone maniere.

Sembra che il vocabolario delle buone maniere sia stato in-
corporato in blocco in tutte le tecnologie digitali. Internet è pie-
no zeppo di «protocolli»: regole standardizzate per dirigere lo
scambio di dati fra i diversi dispositivi. I programmatori parlano
di etiquette. E di procedure di hanshake. È preoccupante il pen-
siero che le macchine finiscano per diventare più educate dei no-
stri colleghi di lavoro. E naturalmente, a mano a mano che il si-
stema si evolve, anche le buone maniere digitali si evolvono. In
un giorno non lontano la mia auto e il mio frigo si scambieranno
metaforicamente un inchino mentre si comunicano informazio-
ni su ciò che mi manca da mangiare, sui prodotti da ordinare im-
mediatamente al supermercato per la consegna a domicilio e sul
cibo fresco che devo comperare prima di tornare a casa.

Chi avrebbe mai immaginato che i programmatori sarebbe-
ro stati l’avanguardia della civiltà? Al termine di questa con-
versazione ho avuto la piacevole visione di un futuro non trop-
po lontano in cui le buone maniere si sarebbero proficuamen-
te integrate a tutti gli aspetti dell’esistenza.

Ma poi purtroppo mi sono ricordata che abbiamo in appa-
renza perso il dono di stringere vantaggiosi rapporti umani.
Per molti di noi avventurarsi in giro per il mondo è così com-



plicato che viene più facile evitarlo in partenza. Tutto conside-
rato sembra meno stressante per il sistema nervoso rimanere a
casa dove si può esercitare un controllo almeno parziale sul ter-
ritorio circostante.

E quando lasciamo la casa, spinti dall’insopprimibile neces-
sità di guadagnarci da vivere o di andare ai saldi di gennaio o di
mangiare in un buon ristorante, il timore per ciò che potrem-
mo incontrare nel mondo si conferma rafforzandosi in negati-
vo. Inforchiamo gli occhiali da sole ed evitiamo di guardarci
negli occhi. Sempre più spesso accendiamo gli iPod: non tan-
to per metterci ad ascoltare la musica, quanto per smettere di a-
scoltare le persone che ci stanno intorno. Parliamo al telefoni-
no o scriviamo SMS in continuazione, sul treno o in autobus, nei
negozi e al cinema, per la strada. È come se ci privassimo degli
stimoli sensoriali immediati – schermiamo gli occhi, tappiamo
le orecchie, chiudiamo la bocca – per entrare in contatto con il
mondo attraverso una maschera protettiva.

Infine, quando con riluttante rassegnazione dobbiamo inte-
ragire per forza con un estraneo – per esempio con il tassista o
il barista o la persona alla cassa del supermercato – usiamo e-
sclusivamente un linguaggio fatto di gesti e di mezze frasi, spes-
so continuando a parlare al telefono a qualcun altro (chiun-
que!) come se volessimo distrarre l’attenzione dall’irritazione
inerente a qualsiasi contatto fisico o materiale con individui
non testati. Persone di cui abbiamo bisogno, e dalla cui buona
disposizione dipendiamo.

Nel tentativo di evitare tutta la maleducazione e la spiacevo-
lezza latenti nel mondo, anche noi siamo diventati più bruschi,
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più maleducati e meno piacevoli. Eppure, meno fiducia abbia-
mo negli altri, più siamo disorientati e irritati l’un l’altro, e
maggiore è il rischio di abbandonare il compito di trovare un
linguaggio comune con cui comunicare pacificamente.

Nel condominio in cui abito c’è un problema diverso, ma ri-

conducibile a questo. Condividiamo lo stesso edificio, ci in-

contriamo regolarmente, ci sfioriamo nell’ingresso e per le sca-

le. Ma poiché non usiamo le buone maniere, non abbiamo un

modo sicuro per relazionarci con successo. Vivendo nel caos

rumoroso della città, ognuno di noi vuole proteggere la sua pri-

vacy, soprattutto a casa propria. Anch’io. Io mi considero una

specie di eremita urbano. Non voglio fare amicizia con la gente

semplicemente perché abitiamo molto vicino. D’altra parte, è

abbastanza strano fingere di non sapere nulla di chi vive sul tuo

pianerottolo. 

Perciò, quando ci incrociamo, distogliamo lo sguardo o bor-

bottiamo un “Salve”; ma è imbarazzante. Nessuno vuole oltre-

passare la temuta soglia del rapporto amichevole o, Dio ce ne

scampi, di dovere reciproco. È a questo punto che le buone

maniere tornano utili. In un mondo più formale si dovrebbe

semplicemente procedere alle presentazioni, prendere un tè e

ritornare a una piacevole e garbata distanza. “Buongiorno, bel-

la giornata, vero?”, diremmo. E invece strascichiamo i piedi e

tergiversiamo, e non sappiamo se sorridere oppure no, e il tut-

to diventa spiacevole. Il timore di un eccesso di familiarità con

i vicini ci ha reso incapaci di avere un qualsiasi tipo di rappor-

to fra noi.



Il che è ben strano, perché viviamo veramente vicini. L’a-
spetto ironico di questo quotidiano non-riconoscimento bal-
za agli occhi ogni venerdì sera quando sono a letto e una legge-
ra brezza entra dalla finestra. E accanto a me ricomincia il circo
equestre. 

Inizia con una voce maschile in falsetto. 
“Come ti permetti!”. 
Teatrale presa di fiato: “Come ti permeeetttiii!”.
E: “Non dirmelo mai più, mai!”.
Poi, con voce roca: “Vattene, vattene maledetto!”.
Dopo un intervallo, piagnucolando: “Oh, no, non te ne

vai,vero? Non lasciarmi, non lasciarmi!”.
Poi, dopo un po’, una voce virile fa: “Oh, Robert, Robert!”.
Tanto per la privacy. Se tutti rispettassimo le buone maniere

potremmo vivere con i vicini in modo più piacevole. Li cono-
sceremmo quel che serve, ma non troppo. La gente potrebbe
pensare che un mondo educato sia freddo e triste. Ma quando
non c’è educazione di nessun genere, diventa praticamente im-
possibile relazionarsi con le persone in modo efficace. E anche
questo può essere triste.

Siamo individui orgogliosi e siamo animali sociali. Le buone
maniere ci aiutano a chiarire la nostra doppia identità.

…con un habitat da proteggere

Una divertente coincidenza: il declino del livello della buona
educazione e l’incombente dramma del riscaldamento globale.
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Di primo acchito, difficile trovare due cose meno legate fra loro.
Ma analizziamo questa enormità e vediamo dove ci porta.

A mano a mano che la ricchezza aumenta e il livello della
buona educazione diminuisce, sappiamo che sempre più per-
sone si ritirano dalla società e investono nelle proprietà priva-
te: gli esperti in previsioni economiche e gli analisti di mercato
chiamano questa tendenza cocooning.

Quando il mondo esterno appare difficile e sgradevole, le
case diventano proprietà fondamentali per l’autonomia perso-
nale e la sensazione di avere uno spazio privato. In alcuni nuclei
familiari, il crollo della buona educazione si estende perfino ai
rapporti fra i membri della stessa famiglia. E così i genitori co-
struiscono un rifugio dei genitori separato, per fuggire dai pro-
pri figli. Gli adolescenti hanno una parte della casa tutta per lo-
ro. Creando questi spazi isolati, si può evitare lo scambio ma-
leducato intergenerazionale, a parte gli sporadici faccia a faccia
sgarbati davanti al frigo o, una volta ogni tanto, a tavola. I bagni
separati sono indispensabili per prevenire lo stress e la gestio-
ne della fila. In questo modo le case diventano sempre più
grandi per sempre meno persone.

Ormai la famiglia cerca di replicare in privato i piaceri che u-
na volta si sarebbero cercati in spazi comuni. Le piscine priva-
te prendono il posto della spiaggia o delle piscine pubbliche.
L’enorme schermo della televisione evita la scomodità del ci-
nema. Si installano computer e console in modo che i bambini
possano giocare varianti di guardie e ladri che una volta avreb-
bero giocato all’aperto, per strada, con gli altri bambini del



quartiere. Il barbecue e le attrezzature per la vita all’aria aperta
annullano la necessità di recarsi al parco pubblico di zona.

La famiglia è sempre più sulla difensiva, invece che in armo-
nia con la società.

Per godersi la maggior parte dei piaceri domestici la tempe-
ratura deve rimanere costante, perciò si installa l’aria condizio-
nata. Il che presenta il secondario vantaggio di lasciare fuori i ru-
mori dei vicini. E naturalmente, tutta la famiglia preferisce spo-
starsi in automobile piuttosto che in treno o in autobus. Possi-
bilmente con automobili diverse, però. L’ideale sarebbero que-
gli enormi veicoli succhiacarburante a trazione integrale per i-
solare gli occupanti dal trambusto del traffico dei pendolari.

Queste precauzioni non solo contribuiscono al declino del
vivere comune, ma allargano a dismisura l’impatto ambienta-
le di ognuno.

Le persone molto ricche hanno a disposizione ulteriori al-
ternative. Certo, uno dei grandi vantaggi della prospera era
moderna è la possibilità di staccarsi dagli altri: fuggire via dal-
la pazza folla e da quei modi ripugnanti e molesti. Yacht e ae-
rei privati provocano una bolla di consumo energetico evitabi-
le, legata alla comodità di trasporto dei ricchi verso esclusivi
boutique-hotel in località nascoste impossibili da raggiungere.
Destinazioni remote, lontano da tutto, mai sfiorate da mani u-
mane. Anche questo ha conseguenze ambientali perché vaste
zone di territorio sono sgomberate per dare privacy e comfort
a un piccolo numero di persone.

Naturalmente, il comportamento di un gruppo di persone
relativamente ristretto ha un impatto modesto sui problemi del
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cambiamento climatico o sulla loro soluzione. In realtà, esisto-
no aspetti del cocooning, come gli acquisti on-line, che contri-
buiscono concretamente a ottimizzare l’energia piuttosto che
il contrario. Ma è un dato di fatto che quando ci ritiriamo dal-
la società nel nostro mondo privato, quando il disintegrarsi
della buona educazione ci spinge sempre più all’angolo, ognu-
no di noi consuma una maggior quantità delle già scarse risor-
se del pianeta.

In fondo in fondo, naturalmente, sappiamo bene che non
può andare avanti così. Non c’è modo di sfuggire alle caratte-
ristiche della natura umana. Ci siamo dentro tutti, fino al collo.

Mentre ci imbarchiamo nella missione di emergenza globale
per salvare l’ambiente, è troppo chiedere di provare a creare mar-
ginalmente un mondo più disposto a collaborare e più educato?

O, in altre parole: non sarebbe una cosa meravigliosa se fos-
se l’educazione a contribuire al salvataggio del pianeta?
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