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1. Pensieri sull’invecchiare

Forse nessun processo biologico è stato oggetto di riflessioni da parte
di filosofi e scienziati quanto lo è stato l’invecchiamento umano. La
parola tedesca alt (‘vecchio’, ‘anziano’) deriva dalla radice indoger-
manica al, che significa ‘crescere’ e ‘maturare’. È certamente possibi-
le, quindi, descrivere l’invecchiamento in termini di naturale processo
di crescita e maturazione. Una definizione univoca, tuttavia, non esi-
ste. Riguardo al fenomeno dell’invecchiamento, si può mettere in evi-
denza il fatto che le probabilità di sopravvivenza diminuiscono col
tempo, a causa di processi corporei del tutto naturali; oppure si può
sottolineare come una crescente limitazione delle funzioni organiche
porti, infine, alla decrepitezza e alla morte. Una spiegazione più com-
prensiva, però, dovrebbe includere l’intero ciclo della vita, dalla fe-
condazione dell’ovulo per mezzo di uno spermatozoo, fino alla morte.

Sulla base di concezioni più recenti, si può definire l’invecchia-
mento come l’incapacità dell’organismo di reagire adeguatamente ai
fattori di stress, interni ed esterni, che tendono a turbarne l’equili-
brio, detto anche “omeostasi”. Bisogna inoltre distinguere tra in-
vecchiare e morire. Il vetro di una finestra non invecchia, o quasi,
poiché la sua struttura fisica si conserva a lungo. Se però un pallone
da calcio colpisse il vetro, questo andrebbe in frantumi e quindi, in
un certo senso, morirebbe.

Nessuno può sottrarsi all’invecchiamento. Del resto, non solo
noi uomini invecchiamo, anche molte altre specie sono soggette a ta-

quellapiccola
completo
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per alcune delle malattie a esso connesse. Più avanti tratterò dei fa-
mosi, e molto discussi, integratori alimentari e dei prodotti anti-in-
vecchiamento. Gli ultimi paragrafi, infine, faranno luce su temi re-
centi e proiettati già verso il futuro, ma anche controversi, come la
clonazione e la terapia basata sulle cellule staminali embrionali.
Un’intervista con mio padre concluderà questo lavoro.

1. Immortalità e ineluttabilità

Il desiderio di immortalità – assieme a quello di volare o di esse-
re invisibile – fa parte dei sogni più amati dall’uomo. Per questo, fin
dalle origini delle tradizioni orali e scritte, circolano numerosi miti
e leggende sull’immortalità dell’uomo. Tutto era cominciato nel mi-
gliore dei modi. Se solo non ci fosse stata la grande tentazione! Eva e
Adamo mangiarono dall’albero della conoscenza: una chiara infra-
zione al divieto divino. Nella Bibbia, nel libro della Genesi, si legge:
“E l’Eterno Iddio disse: ‘Ecco, l’uomo è diventato come noi; egli ri-
conosce il bene e il male. Che ora non stenda la mano e prenda anche
dall’albero della vita, e mangi da esso, e viva per sempre’. Dio cacciò
quindi Adamo ed Eva dal Paradiso”1 e da quel momento rimase l’u-
nico immortale, l’unico a disporre della vita e della morte – fino a og-
gi, ma per quanto ancora?

Al giorno d’oggi, nell’epoca della biologia molecolare, della ri-
cerca genetica e della clonazione, l’uomo sembra intraprendere un
nuovo tentativo di diventare immortale. Con la differenza, però, che
questa volta non si lascerà ingannare facilmente come un tempo, da
un serpente. L’uomo si è fatto furbo, ormai. E, inoltre, ha migliora-
to considerevolmente le sue condizioni di partenza per il raggiungi-
mento dello scopo finale. Anche con questi vantaggi, però, si potrà
veramente raggiungere l’immortalità? Dolly, la pecora clonata, è sta-
to solo l’inizio. Altri esperimenti sono seguiti. Forse tra non molto si
potranno disattivare i geni nocivi e rafforzare quelli utili alla longe-
vità. Il sapere dell’umanità raddoppia ogni cinque-dieci anni – si di-
ce. Perché non dovrebbe aumentare anche in quest’ambito?

Nella mitologia greca, la vicenda di Titone rinvia alla problemati-
ca dell’immortalità. Titone, un mortale appartenente all’aristocrazia

le processo. Ci sono però alcuni organismi che non invecchiano. Le
piante, ad esempio, si possono rigenerare in modo quasi illimitato.
Come esempio di metabolismo che non invecchia, il polipo d’acqua
dolce chiamato idra è stato spesso oggetto di studi scientifici. Esso
può senz’altro essere indicato come immortale. Si pensa, infatti, che
i suoi tessuti possano rinnovarsi senza limiti. Su questo, però, tor-
nerò in seguito. 

Ciò che spesso influisce sul processo di invecchiamento, renden-
done così difficile il riconoscimento, sono i fattori ambientali ester-
ni. Ad esempio, i topi che in natura sono esposti ai pericoli dell’am-
biente raggiungono il massimo della loro aspettativa di vita più di ra-
do rispetto a quelli allevati come animali domestici. Anche nella no-
stra specie ci sono diversi modi di invecchiare. In passato l’invec-
chiamento era associato esclusivamente a decrepitezza e malattia.
Oggi, invece, la gamma delle persone anziane è più ampia e com-
prende molte tipologie diverse: dagli anziani in forma a quelli che
non lo sono, da quelli malati a quelli in ottima salute, da quelli attivi a
quelli pigri. 

L’interesse per il processo di invecchiamento è stato stimolato so-
prattutto da alcuni esperimenti condotti su organismi modello, co-
me il verme cilindrico C. elegans o il moscerino della frutta D. mela-
nogaster. In questi esperimenti il processo è stato rallentato attraver-
so manipolazioni genetiche. Anche nell’uomo è stato possibile os-
servare che una riduzione dell’apporto calorico giornaliero (la co-
siddetta caloric restriction) allunga la vita e ritarda l’insorgere di pa-
tologie legate all’età.

La scienza che si occupa del processo d’invecchiamento è chia-
mata gerontologia. È un ramo delle bioscienze fra quelli più veloce-
mente in via di sviluppo. La geriatria, al contrario, esamina le malat-
tie di chi ha già raggiunto o sta raggiungendo la vecchiaia. Nella pri-
ma parte di questo libro proporrò riflessioni di natura filosofico-so-
ciologica, per passare poi all’analisi delle diverse teorie riguardanti
l’invecchiamento. I paragrafi successivi si occuperanno dei cambia-
menti fisiologici dei singoli organi in età avanzata e della loro impor-
tanza per le persone più anziane. In seguito mi dedicherò ad alcuni
interessanti aspetti della cronobiologia (orologio interno) e al signi-
ficato dell’alimentazione e dell’attività fisica per l’invecchiamento e
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letteralmente entusiasta: “Come in estasi esclamai: ‘Oh nazione for-
tunata, nella quale ogni bambino ha per lo meno l’opportunità di di-
ventare immortale!’”. Le aspettative di Gulliver riguardo a questi
uomini sono dunque chiare: egli si aspetta di incontrare uomini fe-
lici e saggi, uomini che vivono senza il peso dell’angoscia eterna del-
la morte. Gli abitanti di Luggnagg, però, gli spiegano che le cose
stanno in tutt’altro modo.

“[Gli Struldbrugs] si comportavano come comuni mortali fino
all’età di trent’anni, dopo di che entravano in uno stato di malinco-
nia e di prostrazione che tendeva ad aumentare gradatamente fino
agli ottant’anni. Non solo mostravano quelle malattie della mente e
infermità del corpo che affliggono gli uomini in generale, ma ben al-
tre ancora, dovute alla terribile prospettiva di non morire mai. I me-
no sciagurati fra loro sembrano essere quelli affetti da demenza che
perdono del tutto la memoria. Allo scadere dell’ottantesimo anno, la
legge li considera morti, gli eredi subentrano nelle proprietà e loro
non hanno più il diritto di acquisire terre. A novanta anni perdono i
denti e i capelli, non hanno più il senso del gusto, mangiano quello
che capita, senza appetito e senza piacere. Dimenticano i nomi, an-
che quelli dei parenti più stretti. Questo, fra l’altro, fa sì che essi non
trovino più svago nemmeno nella lettura, perché, una volta arrivati
in fondo a una frase, ne hanno già dimenticato l’inizio”.

E infatti Gulliver si imbatte in vecchi burberi, con problemi di
memoria, che di tutto cuore invidiano i loro compaesani normal-
mente mortali. Egli diviene testimone di come gli Struldbrugs viva-
no da stranieri nella loro stessa terra. In definitiva, il desiderio di im-
mortalità di Gulliver esce decisamente affievolito da quest’espe-
rienza, spingendolo così a lasciare il paese di lì a poco.

La domanda filosofica che sorge riguardo a questo tema è: voglia-
mo veramente essere immortali? Esserlo sembra affascinante, certo,
ma comporta anche dolore e angoscia. Per Connor MacLeod, nel film
Highlander (1986), ad esempio, l’immortalità è una condanna. Gli si
spezza il cuore ogni volta che una delle sue molte donne mortali si se-
para da lui. Come Highlander, egli sopravvive a tutto e a chiunque. Ve-
de molti uomini andare e venire senza sosta. Ma è davvero felice?

Destino analogo tocca in sorte anche a Raymond Fosca, l’eroe
del romanzo di Simone de Beauvoir Tutti gli uomini sono mortali.

troiana, era l’amante di Aurora, la dea dell’alba che ogni mattino si li-
brava nel cielo avvolta dal suo sontuoso abito. I due erano a tal pun-
to innamorati che la dea arrivò a implorare il grande Zeus, affinché
donasse l’immortalità all’amato, e Zeus esaudì il desiderio. Aurora,
tuttavia, aveva dimenticato qualcosa di molto importante: nella sua il-
limitata euforia aveva scordato di chiedere che Titone rimanesse an-
che eternamente giovane. Così avvenne che egli, certo, diventò im-
mortale, ma, come ogni altro mortale, rimase in balìa del normale
processo d’invecchiamento. La conseguenza fu che, alla veneranda
età di cent’anni, Titone ogni giorno girovagasse per gli appartamenti
di Aurora, blaterando senza sosta e, purtroppo, senza più alcuna trac-
cia di sex-appeal, così che, infine, la dea dell’alba lo tramutò in una ci-
cala, per liberare lui, e soprattutto se stessa, da ciò che ormai era di-
ventato un supplizio. Da questo impariamo che l’invecchiamento è
ineluttabile, anche se si dovesse conseguire l’immortalità.

La storia di Gilgamesh mostra, poi, che anche la morte è inelutta-
bile. A Gilgamesh, il semidio sumero, gli dei avevano offerto l’im-
mortalità, a patto che avesse resistito sette giorni senza dormire. Do-
po aver fallito questa prova, gli dei gli diedero un’altra opportunità.
Gli dissero che avrebbe dovuto mangiare una certa pianta acquatica,
per divenire immortale. Gilgamesh trovò la pianta, ma la lasciò in-
custodita sulla spiaggia per andare a nuotare. Avvenne così che, nel
frattempo, un serpente si avvicinasse furtivamente e mangiasse la
pianta. Morale della storia: nessuno sfugge alla morte. 

Sia il taoismo che la medicina ayurvedica hanno le proprie teorie
anti-invecchiamento. Il taoista è convinto che, attraverso uno sforzo
relativamente ridotto – cioè, grossomodo, attraverso profondi eserci-
zi di respirazione, digiuno e con l’assunzione di determinate piante
curative come il ginseng –, il processo di invecchiamento possa essere
arginato e rallentato. Anche nella medicina ayurvedica si insegna che,
attraverso il distacco trascendentale e la consumazione di determina-
te erbe, il processo d’invecchiamento può essere arrestato. 

Nel classico I viaggi di Gulliver di Jonathan Swift, Gulliver fa vi-
sita, nella terza parte del libro, al popolo di Luggnagg, una comunità
cortese e bonaria, nella quale vivono anche degli immortali. Questi
nascono con una macchia tonda di colore rosso sulla fronte, sopra il
sopracciglio sinistro, e vengono chiamati Struldbrugs. Gulliver ne è
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2. Esiste la sorgente della giovinezza?

“Tutti lo vogliono diventare, nessuno lo vuole essere: vecchio”.
Questa citazione è molto nota e ricorre, come incipit, in numerose
pubblicazioni che si occupano di invecchiamento. Non riesco tutta-
via a capire fino in fondo per quale motivo essa riesca ad avere pre-
sa sulla grande massa. Davvero si vuole diventare vecchi?

Al momento ho quarantaquattro anni e, francamente, non ci ten-
go a invecchiare ancora. Trent’anni vanno bene, quaranta forse sono
ancora meglio, ma riguardo ai cinquanta e oltre, proprio non saprei
dire. Credo che questo detto sia calzante, al massimo, fino al qua-
rantesimo anno di età, eventualmente fino al cinquantesimo. Poi, so-
no probabilmente in molti a sognare di farsi un drink dalla sorgente
della giovinezza e della vitalità. Esiste dunque una fonte della giovi-
nezza? E com’è il suo contenuto? Alcuni vip inalano ossigeno in bot-
tiglia o ingurgitano litri di acqua addizionata di ossigeno. Altri man-
giano quantità esagerate di erbe curative. L’uomo più vecchio del
mondo è arrivato a 122 anni. Molti dei presunti record precedenti si
sono poi rivelati un imbroglio. Uno dei più noti picchi di longevità
è stato quello raggiunto dall’inglese Thomas Parr, che avrebbe com-
piuto 152 anni. È però probabile che, in realtà, non ne avesse più di
settanta.

Ho già accennato nel paragrafo precedente alla leggenda di Gil-
gamesh, un re sumero che visse quattromila anni fa. Gli fu detto: pu-
rifica il tuo corpo nelle acque di una determinata fonte, nutriti di una
certa pianta e resta sveglio per una settimana. Gilgamesh trovò la
fonte e riuscì a impossessarsi anche della pianta, ma un serpente glie-
la portò via prima che lui potesse consumarla. Alla fine, esausto, si
mise a dormire. Questa leggenda contiene i quattro elementi che, da
secoli, sono legati alla questione di come si possa sfuggire all’invec-
chiamento: acqua, pianta, sonno e il serpente.

Da tempo immemorabile, all’acqua viene attribuito un potere
curativo. Non è un caso che al giorno d’oggi si assista a un boom dei
luoghi termali e della balneologia in genere. Da secoli e millenni,
piante e ricette a base di piante sono considerate ottimi rimedi con-
tro l’avanzamento dell’età. La più antica ricetta contro le rughe è sta-
ta scoperta su un papiro egizio di più di cinquemila anni fa. La terza

Fosca beve un elisir di lunga vita e diviene in questo modo immorta-
le. Secoli dopo, però, capisce che l’immortalità non rende affatto fe-
lici, che, al contrario, “ogni vittoria si converte prima o poi in scon-
fitta” e che le azioni umane e i grandi obiettivi, che siano già raggiunti
o ancora da raggiungere, in fin dei conti non significano nulla e non
lasciano dietro di sé la “benché minima traccia”. Per lui, poi, è par-
ticolarmente dolorosa la perdita dei suoi cari, come per Connor Ma-
cLoud. Sua moglie e suo figlio muoiono a poca distanza l’uno dal-
l’altro, nonostante egli avesse fatto di tutto per mantenerli in salute
e per proteggerli. Alla fine, a Fosca non resta altro che rassegnarsi al
proprio destino. Stando così le cose, ci si dovrebbe rallegrare del fat-
to che per noi mortali, un giorno o l’altro, il tempo si fermerà.

Un altro tragico immortale è Dorian Gray. Dorian, giovane di
bell’aspetto e puro di cuore, viene sedotto e spinto ad abbandonar-
si al piacere dei sensi e alla voluttà. Egli stringe un patto funesto, gra-
zie al quale gli vengono concesse immortalità ed eterna giovinezza.
L’immortalità gli procura due cose: in primo luogo, il degrado mora-
le e, in secondo luogo, il costante timore di perdere il proprio dono.
Il suo ritratto, che si trova nascosto e in un anfratto sicuro della casa,
rivela tuttavia il suo vero io, l’immagine speculare della sua anima.
“La chiave era nelle sue mani e nessun altro poteva entrare. Sotto il
suo drappo funebre color porpora, il volto dipinto sulla tela poteva
diventare bestiale, sfatto, sozzo. Che importanza aveva? […] Perché
assistere alla disgustosa corruzione della propria anima? Avrebbe
conservato la giovinezza: sarebbe bastato. E poi, dopotutto, non era
da escludere che il suo essere ne uscisse addirittura migliorato”.

Può darsi. Fatto sta, però, che la giovinezza è allettante e, soprat-
tutto, è facile. Quale scapolo attraente vorrebbe mai raggiungere
maturità e saggezza? Forever young?

Età e invecchiamento hanno un senso. Sono una componente es-
senziale del sistema sociale. Da un punto di vista religioso, poi: per-
ché mai si dovrebbe aspirare all’immortalità nella vita terrena, se l’e-
ternità – come personalmente credo – viene in ogni caso raggiunta
dopo la morte. Sono tutte domande alle quali nessuno può rispon-
dere, ma che, tuttavia, incidono profondamente sul nostro modo di
rapportarci all’immortalità. 
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esterni – in questo caso, quindi, di eventuali “nettari della vita” – sul
patrimonio ereditario rientra nel campo di studi dell’epigenetica,
che tratterò più dettagliatamente nel paragrafo 47. Studi recenti di-
mostrano, ad esempio, che la pappa reale possiede potenti effetti an-
tiossidanti. Dal momento che un attacco costante da parte dei radi-
cali liberi e dello stress ossidativo gioca un ruolo importante nel pro-
cesso di invecchiamento, la pappa reale potrebbe costituire una pos-
sibile forma di prevenzione a riguardo. 

Esiste oggi la fonte della giovinezza? La risposta è inequivocabil-
mente no. E non ci sono ancora nettari, acque, elisir, calici di vino o
d’acqua che ci possano donare immortalità e giovinezza eterna. L’ac-
cento, in questa frase, va di certo posto sul “non”, ma non bisogne-
rebbe sottovalutare nemmeno l’“ancora”. Nel giro di alcuni decen-
ni si saranno forse decifrati i fattori in grado di attivare in modo du-
raturo i geni della longevità nelle cellule umane. 

Negli organismi modello la vita può essere allungata di circa il
cinquanta per cento attraverso la manipolazione genetica. Da questi
fattori genetici si potrebbe allora comporre un immortality cocktail.
Tale prospettiva, però, è ancora decisamente al di fuori della nostra
portata…, e d’altronde, nemmeno una cura di questo tipo potrebbe
impedire che, a un certo punto, a uno cada in testa il proverbiale pia-
noforte.

3. Problemi e opportunità dell’invecchiare

La vita può essere suddivisa in singole fasi. Il primo livello serve
alla crescita del corpo e alla maturazione. Vengono poi gli anni del-
la riproduzione. A questi segue la fase del sapere. L’ultimo segmen-
to, infine, serve alla trasmissione di tale sapere e delle esperienze vis-
sute.

Problemi su problemi
Con i miei quarantaquattro anni, non appartengo ancora ai co-

siddetti “ferri vecchi”, ma sono comunque consapevole di invec-
chiare. Come sia essere vecchi, però, ovviamente non lo so. Lo vedo
in parte nel mio ambiente, dai miei genitori o da persone anziane con

componente, il sonno, può indicare in entrambe le direzioni: verso il
ringiovanimento, ma anche verso la morte. Mentre il serpente, infi-
ne, simboleggia immortalità e guarigione.

La fonte della giovinezza è tema affascinante anche in pittura. Lu-
cas Cranach il Vecchio (1472-1553), ad esempio, nel 1546 ha donato
all’umanità l’immagine di un bagno che ringiovanisce. Nel suo ca-
polavoro Fontana della giovinezza, donne vecchie e avvizzite si im-
mergono prudentemente in una vasca, per uscire poi dal bagno mi-
racoloso, sull’altro lato, nuovamente giovani, fresche e piene di gioia
di vivere. 

In letteratura si trovano alcuni riferimenti alla possibile esistenza
di una fonte della giovinezza. Si pensava, ad esempio, che un fiume
dell’immortalità scorresse attraverso il giardino dell’Eden. Inoltre,
una vecchia storia narra che il cuoco di Alessandro Magno, mentre
preparava un pesce presso un fiume, avesse notato che questo ritor-
nava in vita. Quel fiume è poi divenuto famoso col nome di “acqua
della vita”. Il cuoco volle a tutti i costi tenere nascosto il mistero del
fiume ad Alessandro e per questo fu condannato a morte. 

Un’altra storia tratta dell’indiano Ayavanna, al quale i semidei, in
cambio dei suoi servigi, mostrarono la sorgente della giovinezza. Da
questa leggenda deriva la storia di Shangri-La e degli uomini del po-
polo Hunza, dotati di una longevità fuori dal comune.

Oltre alla leggendaria fonte della giovinezza, che conferirebbe
l’immortalità agli uomini, esiste qualcosa di analogo anche nel mon-
do animale. Nelle api, ad esempio, operaie e regine hanno lo stesso
corredo genetico di base. Le api regine, tuttavia, presentano un’a-
spettativa di vita particolarmente alta, addirittura di alcuni anni,
mentre le api operaie vivono solo poche settimane. Che le regine vi-
vano più a lungo è importante per il mantenimento della discenden-
za. L’eccezionale aspettativa di vita delle regine, maggiore di circa
cinquanta volte rispetto a quella delle operaie, è dovuta al pregiato
“nettare della vita”, la pappa reale. Questa viene prodotta dalle api
da miele come unica fonte di nutrimento per le regine. Tale secrezio-
ne, la cui composizione completa non è stata ancora scoperta, sem-
bra essere la fonte della giovinezza cellulare. Si suppone che, tramite
questo elisir di lunga vita, vengano attivati i geni della longevità ed
eliminati gli influssi nocivi. Il possibile influsso benefico di fattori
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per cui valga la pena vivere. Il matrimonio, se ancora dura, si trasci-
na ormai da anni, non ci sono più “alti”, ma anche i “bassi”, faticosi
e impegnativi, diminuiscono. A scandire la vita sono armonia e sicu-
rezza piuttosto che passione e, magari, incertezza. Da un punto di vi-
sta professionale, un nuovo inizio è quasi impossibile e il vecchio la-
voro non propone ormai alcuna sfida, né stimola a cercarne di nuo-
ve. In questa fase di sconvolgimenti, attorno ai cinquant’anni, pos-
sono emergere anche sentimenti negativi: invidia verso i più giovani,
rimpianto di essersi fatti sfuggire qualcosa, di essere stati troppo co-
dardi, pigri o meschini per vivere delle avventure. Attorno ai cin-
quanta è anche tempo di pensare a quale direzione si ha intenzione
di prendere. Abbandonarsi a indolenza e apatia o spingere di nuo-
vo sull’acceleratore? Inoltre, prima o poi, arriva il momento in cui ci
si deve confrontare con la morte, se questo non è già avvenuto.

Il romanzo Everyman di Philip Roth prospetta un’immagine rea-
listicamente molto negativa della vecchiaia, sulla quale, in effetti, l’o-
pera getta uno sguardo davvero impietoso. Roth presenta la vita di
un benestante pubblicitario, soprattutto negli anni compresi tra il
pensionamento e la morte. Dalle vicende narrate, la vecchiaia appa-
re un disastro su tutta la linea: il protagonista è collegato a vari tubi,
con stent 2, cicatrici e fasciature, ospite fisso in ospedale. Le sue scap-
patelle con giovani donne, ora, gli sembrano ben magra consolazio-
ne e non lo rendono più felice come un tempo. Anzi, gli fanno per-
sino dubitare di essersi comportato nel modo giusto: “Aveva rinun-
ciato alla donna più disponibile che si potesse immaginare in cambio
di una che cedette alla minima pressione”. Leggere il libro a qua-
rant’anni non è esattamente motivante per affrontare la fase succes-
siva della vita, e difficilmente questo romanzo potrà far pregustare
come piacevole il momento del pensionamento. Certo però, questo
è solo uno dei vari modi di vedere la questione e altri punti di vista
sono sicuramente possibili.

Nella vecchiaia, molte domande e molte preoccupazioni acqui-
stano finalmente un senso. Prima fra tutte, la questione del senso
della vita, che solitamente ci si comincia a porre già dai tempi della
crisi di mezza età: dove conduce la mia strada? Cosa succederà? E
varie altre incertezze del genere. Queste, nella vecchiaia, divengono
più importanti di quanto non lo fossero negli anni della giovinezza.

le quali sono in contatto. Per alcuni, la sensazione di essere vecchi
sembra arrivare all’improvviso, per altri emerge invece più gradual-
mente. Si tratta di qualcosa di diverso da una depressione. È piutto-
sto un sentimento paragonabile alla malinconia, accompagnata an-
che da avvilimento e irritazione. Per alcuni si manifesta per la prima
volta attorno ai quaranta. 

Questo stato d’animo, comune a molti uomini, va sotto il nome di
“crisi di mezza età”. Una giovinezza non vissuta a pieno, frustrazioni
sul lavoro o in famiglia, ma anche il timore di non essere più attraen-
ti per l’altro sesso, sono fattori di una certa importanza in questo
contesto. Sorgono poi domande sul senso della vita, soprattutto ne-
gli uomini che hanno già ottenuto tutto da essa, o credono di aver or-
mai raggiunto il proprio apice. Persino la Porsche davanti alla porta
di casa, in questo caso, (probabilmente) appaga solo in parte. L’uo-
mo sperimenta nuove cose, correndo in questo modo anche il rischio
di fare qualcosa di sbagliato. Abbandonare la famiglia per una don-
na più giovane o cambiare lavoro per mancanza di stimoli sono gesti
di cui spesso ci si pente a distanza di anni. In fondo, il vero problema
è che il tempo non può tornare indietro.

Anche molte donne attraversano, attorno ai quaranta, la loro cri-
si (sebbene io, come uomo, non possa renderne pienamente conto).
La prima ruga o il primo capello bianco, la pancetta che si ostina a
non andar via, la pelle non più tonica sono alla base di un certo sen-
so di insicurezza e del timore di non essere più attraenti per il part-
ner. Si aggiunge poi la preoccupazione per la menopausa incalzante.
In casi estremi si fa strada persino il panico, il cosiddetto “panico da
cancello chiuso”, cioè la paura di non riuscire più a trovare un part-
ner passabile e di dover quindi affrontare senza figli la seconda parte
della vita.

È probabile che dai cinquant’anni in poi cominci a imporsi con
maggiore intensità la domanda sul senso della vita: sarebbe già tutto
finito? Volevo fare così tanto, ma cosa ne è risultato? Ci sarà ancora
qualcosa? Si ha un senso di vuoto e di noia e si ha la sensazione di ri-
stagnare, nel lavoro, nel matrimonio, nelle amicizie. I ricordi acqui-
stano un’importanza sempre maggiore, con la morte dei genitori o
per via dei figli, che (normalmente) dopo i vent’anni lasciano casa (o
dovrebbero lasciarla). Si ha l’impressione che non vi sia più molto
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paralizzante. Uomini e donne stentano ad adattarsi ai nuovi panni di
anziani, che non percepiscono ancora come propri e vorrebbero
quindi dismettere al più presto. Questi sentimenti negativi, però,
possono essere contrastati, ad esempio, grazie ad attività fisiche e in-
tellettuali svolte con assiduità. Non sarebbe male nemmeno accetta-
re i propri limiti, ed evitare di misurarsi sull’ideale di bellezza dei
giovani. Questo risulta ancora difficile, ma col crescente numero di
anziani nella società diventerà sempre più facile. Forse è come con
l’ideale della magrezza: se la maggior parte delle persone fosse gras-
sa, i magri sarebbero forse considerati poco attraenti.

Problema non raro in età avanzata è poi la paura delle malattie, e
soprattutto della morte. Imbattersi in quest’ultima, del resto, non è
più comune nella vecchiaia che negli anni giovanili. La morte è ine-
vitabile e fa parte del naturale corso della vita. Anche le paure sono
importanti per vivere con prudenza e in sicurezza. Il timore delle
malattie può anche indurre ad assumere uno stile di vita più sano,
con un’alimentazione più consapevole, facendo dell’attività fisica o
anche smettendo di fumare. Questa paura diventa una minaccia so-
lo quando raggiunge livelli patologici, quando cioè blocca l’indivi-
duo e ne domina l’esistenza.

La vecchiaia come opportunità
Il famoso regista Ingmar Bergman, una volta, pare abbia detto:

“Invecchiare è come scalare una montagna; più in alto si arriva, più
energie bisogna spendere; ma tanto più lontano si riesce a vedere”.
Questa citazione racchiude la verità – sia da un punto di vista fisio-
logico, che da uno filosofico. Il celebre studioso di linguistica e let-
teratura, Jacob Grimm (1785-1863), in un discorso tenuto all’acca-
demia delle scienze di Berlino nel 1860 elencò pubblicamente le op-
portunità e i vantaggi dell’essere vecchio: “La natura non procede
malignamente contro gli uomini, nella vecchiaia. Scompare il desi-
derio dei sensi, (ma) ha luogo un affinamento, le forze vengono me-
no, (ma) aumenta il senso della salute. […] la fuggevole bellezza del-
la gioventù scompare, (ma) i tratti del volto si nobilitano”3. Per
Grimm la vecchiaia non rappresenta solo una mera decadenza del
vivente, ma anche una “forza propria”, che si sviluppa secondo leg-
gi e condizioni proprie. Grimm sottolinea soprattutto il fatto che

Dare un senso alla propria esistenza, in età avanzata, non è tuttavia
cosa semplice; se non ci si impegna a questo scopo, si finirà per otte-
nere ben poco. Bisogna seminare già negli anni precedenti, se si vuo-
le raccogliere qualcosa in quelli successivi. È necessario un piano più
o meno strutturato di come si vogliono trascorrere gli ultimi dieci,
venti o anche quarant’anni. Non sarà facile trovare attenuanti, se poi,
quando arriverà il momento, la vita apparirà vuota. 

Sopraggiunge poi anche la paura dell’abbandono e della solitu-
dine. I tempi delle famiglie numerose sono ormai passati. Viviamo in
una società senza figli, al massimo in una società di figli unici. Divor-
zi e separazioni sono all’ordine del giorno e i nuclei familiari compo-
sti da una sola persona sono sempre più comuni. Fino ai quaranta-
cinque, massimo cinquant’anni, il problema non si pone: uomini e
donne sono ancora attraenti, entrambi “sulla piazza e spendibili” sul
grande mercato di partner in internet. Dopo, però, diviene sempre
più difficile trovare qualcuno e, infatti, la solitudine sta diventando –
o diventerà in un prossimo futuro – un problema serio. Essa può ad-
dirittura ridurre la durata della vita. È interessante notare come que-
sto sia già noto a livello cellulare. Quando si mantengono delle cellu-
le in una coltura di tessuti organici, è necessario che non ve ne siano
troppo poche nel vetro di coltura, perché altrimenti queste sospen-
derebbero il loro processo di divisione, estinguendosi. Molte tipi di
cellule sopravvivono, infatti, solo in grosse comunità, mentre isola-
te muoiono in tempi relativamente brevi. Un motivo è che le cellule
si scambiano delle sostanze che impediscono l’attivazione di un pro-
cesso autodistruttivo. Per gli uomini non è molto diverso. La solitu-
dine favorisce l’insorgere di sintomi psicologici, soprattutto depres-
sione e stress negativo. Questo, a sua volta, facilita il manifestarsi di
patologie, o anche di carenze alimentari, che possono ridurre l’a-
spettativa di vita. 

Nella vecchiaia, oltre che alla consapevolezza della caducità del-
la vita, si assiste anche a una certa disaffezione per il proprio corpo.
Gli uomini pensano al passato, si paragonano a come erano in gio-
ventù e idealizzano quel periodo felice e attivo. Purtroppo non di-
sponiamo di un pulsante che spenga l’immagine dei “bei tempi an-
dati” e ci aiuti così a sopportare meglio il momento attuale e a essere
più produttivi. Pensare sempre al passato può essere decisamente
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vevano sminuito. Probabilmente anche nel romanzo di Hemingway
si vuole dimostrare che, persino nella vecchiaia, tutto è possibile, se
si persiste nei propri intenti.

Prima, da un certo punto di vista, le cose erano più facili per gli
anziani. La maggior parte di loro viveva in grandi famiglie e non do-
veva preoccuparsi del senso della vita, delle prospettive per il futuro
e di questioni simili. Nella famiglia allargata, gli anziani badavano ai
nipoti, trasmettevano la loro esperienza in situazioni di difficoltà o
contribuivano al mantenimento della casa. Oggi è tutto diverso. Gli
anziani sembrano non essere più coinvolti nella stessa misura, ma-
gari per andare a prendere e riportare a casa i nipotini – che, fra l’al-
tro, sono anche meno numerosi di un tempo –, o come babysitter,
quando i genitori vogliono uscire la sera. Ci sono tuttavia molte pos-
sibilità al giorno d’oggi per le persone anziane, soprattutto in campo
sociale, dove possono essere d’aiuto per trasmettere esperienza e sa-
pere. Eppure, anche se la vecchiaia rappresenta un’opportunità,
senza un’adeguata pianificazione e senza un certo impegno, tale op-
portunità rischia di rimanere non sfruttata.

Riassumendo, vecchiaia e invecchiamento, secondo quanto so-
stenuto dallo stimato gerontologo Paul B. Baltes, morto nel 2006,
hanno un duplice significato. Alcuni vogliono attingere a pieno da
questa fase della vita, altri ne vedono piuttosto il lato negativo, come
il filosofo italiano Norberto Bobbio (1909-2004), il quale disse: “Chi
apprezza la vecchiaia non l’ha ancora guardata in faccia”. La verità,
come sempre, sta nel mezzo, come già saggiamente ebbe a notare
Esiodo: “La metà, talvolta, è più dell’intero”. Molti di noi attraver-
sano i periodi della vita in modo per nulla lineare, nient’affatto liscio,
incontrando, al contrario, asperità e fratture, alti e bassi, lungo il per-
corso. 

4. Che cosa rende felici nella vecchiaia?

Negli ultimi 2500 anni sono state scritte numerose opere sull’in-
vecchiamento. Una delle prime è un trattato di Cicerone, il De Se-
nectute (‘Sulla vecchiaia’). In esso Cicerone (politico e filosofo ro-
mano, 106 a.C.-43 a.C.), oltre alla vecchiaia, affronta anche altre

l’uomo, in età avanzata, sia ricco di un grande bagaglio di esperienze.
Un altro vantaggio, poi, secondo Grimm, sarebbe anche il fatto che
la vecchiaia consente di esprimere la propria opinione liberamente,
senza tema di ripercussioni, giacché si è già in parte protesi verso l’al-
dilà. “Quanto più ci avviciniamo al limitare della tomba, tanto più
dovrebbero allontanarsi da noi remore e preoccupazioni che aveva-
mo in passato”.

Non è mai troppo tardi. Questo dovrebbe essere ben presente a
ogni persona, di ogni età, anche avanzata. Bertolt Brecht lo ha rap-
presentato pregevolmente nel suo racconto del 1939, La vecchia si-
gnora indegna, nel quale un nipote narra la vita della propria nonna,
in particolare dei suoi ultimi due anni. L’esistenza della vecchia si-
gnora si esaurisce esclusivamente nella cura della casa e dei figli.
Quando però suo marito, un tipografo, muore all’età di settantadue
anni, lei comincia inaspettatamente a condurre una nuova vita. Va al
cinema, alle corse dei cavalli, mangia in osteria e frequenta spesso da
sola la bottega di un calzolaio avvezzo all’alcol in una stradina malfa-
mata: libertà quantomeno inconsuete, a quei tempi, per una donna
sola e anziana. 

La sua nuova vita desta scalpore fra parenti e conoscenti, facen-
dola apparire come una “vecchia signora indegna”. Questa donna
vive due vite: una, come moglie, madre, casalinga, in linea con l’im-
magine della donna dell’epoca, dura sei decenni; l’altra, come per-
sona libera e indipendente, dura due anni. Brecht mostra anche co-
me lei assaporasse questo breve tempo “fino all’ultima briciola”. Per
Brecht, dunque, la vecchiaia rappresenta anche un’(ultima) oppor-
tunità per recuperare tutto insieme ciò che si è perso durante la vita e
per fare finalmente ciò che prima non sarebbe stato possibile, in mo-
do da giungere, infine, a una vita compiuta.

Al contrario dell’Everyman di Roth, nel quale si descrive fin nei
minimi dettagli un vecchio perdente, Hemingway delinea piuttosto,
nel suo romanzo Il vecchio e il mare, un’immagine a mio avviso posi-
tiva dell’uomo anziano. Il sogno del vecchio pescatore è portare a ca-
sa la più grande preda della sua vita, ed egli lotta con tutte le sue for-
ze pur di realizzarlo. Certo, alla fine perde lo scontro con la natura
(come, del resto, potrebbe accadere anche a un giovane), ma si gua-
dagna il rispetto e il riconoscimento degli altri, che in precedenza l’a-
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mini di una buona condotta di vita, che comprenda una sana ali-
mentazione e un regolare esercizio fisico, insieme a una costante at-
tività intellettuale, come la lettura o lo studio quotidiano, per scon-
giurare, ad esempio, l’indebolirsi della memoria. 

L’atteggiamento interiore, poi, incide notevolmente su felicità e
benessere, come del resto è stato dimostrato da studi scientifici. Chi
è ben disposto può godersi la vecchiaia e trarne maggior vantaggio
rispetto a chi, invece, già dalla crisi di mezza età, non avesse fatto al-
tro che lamentarsi. 

Certo, con l’avanzare dell’età, si abbassa la percentuale di perso-
ne che possano dirsi pienamente in salute. Tuttavia, in un sondaggio
condotto su larga scala, circa la metà degli ultrasettantenni ha giudi-
cato positivo il proprio stato di salute e l’ottanta per cento degli
aventi un’età compresa tra i settanta e gli ottantacinque anni si è di-
chiarato soddisfatto della propria vita. Lo studio della SHARE (Sur-
vey of Health, Aging, and Retirement in Europe, noto anche col no-
me “Sondaggio-Europa-50plus”)4 ha interrogato più di 35.000 per-
sone di età superiore ai cinquant’anni sulla loro situazione economi-
ca, sul loro stato di salute e sui loro rapporti sociali e familiari5. 

Si sono considerati anziani di svariati paesi europei, fra gli altri
anche di Germania, Austria e Svizzera. Ne è emerso che, in tutta Eu-
ropa, la famiglia svolge un ruolo importante nella vita delle persone
più anziane. Sono interessanti, tuttavia, le differenze tra nord e sud.
In Scandinavia, ad esempio, i figli si trasferiscono più lontano dai
propri genitori di quanto non avvenga nei paesi del Mediterraneo.
In tutti i paesi, però, i nonni partecipano direttamente o indiretta-
mente al sostegno e all’assistenza dei nipoti. Secondo lo studio SHA-
RE, gli europei del nord sono più sani e più ricchi, ma quelli del sud
vivono più a lungo. I più soddisfatti della propria salute sono i dane-
si, seguiti da svedesi e svizzeri. Il fanalino di coda per quest’aspetto è
rappresentato invece dalla Spagna.

La salute di uomini e donne in Europa dipende però soprattutto
dal loro livello di reddito e di istruzione. Gli intervistati con un bas-
so livello culturale sono risultati più sedentari e quindi maggior-
mente soggetti a problemi di peso rispetto ai coetanei con un livello
di istruzione più alto. In alcuni paesi la povertà in età avanzata costi-
tuisce ancora un serio problema. Gli ultracinquantenni del sud de-

questioni fondamentali, come la felicità e la realizzazione di sé, indi-
viduando soprattutto nella natura e nella vita di campagna i presup-
posti per raggiungerle. Il protagonista dell’opera è Marco Catone.
Su di lui si riflettono le opinioni di Cicerone.

Catone si intrattiene con degli amici che mostrano ammirazione
per la saggezza e la serenità con cui egli sopporta ogni avversità. 

L’opinione di Catone è: “Ogni età risulta gravosa a chi non ha già
naturalmente in sé gli strumenti per una vita buona e beata; nulla
può apparire come un male, invece, a chi sa cercare il bene solo in se
stesso”. Cicerone, inoltre, è dell’avviso che gli uomini non possano
cambiare. Ne consegue che l’amarezza degli anziani e il loro essere
arcigni non sono necessariamente legati all’età, bensì al loro caratte-
re: “No! La colpa di tutte le recriminazioni è del carattere, non del-
l’età”.

Chi ha passato la vita a lamentarsi, continuerà probabilmente a
farlo anche nella vecchiaia, cercando ogni tipo di scusante per la pro-
pria indolenza. Chi, al contrario, si è posto già anzitempo in una di-
sposizione d’animo positiva, non soffrirà più di tanto per un po’ di
decrepitezza. Senza esagerare, dunque, una giusta dose di lamente-
le è da mettere in conto.

Cicerone rileva poi anche un’altra ragione dell’asprezza di molti
anziani: la scarsa considerazione di cui godono presso i più giovani.
Per quanto riguarda quest’ultimo aspetto, sembra che le cose non
siano cambiate molto nel corso del tempo. Anche i giovani, quindi,
contribuiscono a fare degli anziani ciò che essi sono. Proprio le per-
sone anziane, infatti, hanno tanto più bisogno di rispetto e di rico-
noscimento, come un bambino, cui una certa dose di lusinghe e di
elogi è indispensabile. Chiunque ha bisogno di sentirsi apprezzato,
dalla nascita fino ai suoi ultimi giorni; lode e affetto: sono queste, in
definitiva, le fonti di energia per qualsiasi individuo. Tutti vogliono
sentirsi importanti e di valore: solo così possono dare il meglio di sé. 

Cicerone lascia poi intendere, attraverso il suo protagonista, che
il vero benessere consista nel legame con la natura. Catone rivela poi
ai suoi amici la ricetta (segreta) per una vita lunga e felice. Riconosce
che ricchezza, potere e considerazione possano avere una certa im-
portanza, ma per lui le “armi migliori della senilità” restano sempre
conoscenza e virtù. Oggi si potrebbe riformulare il concetto nei ter-
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le proprie conoscenze informatiche e più del quaranta per cento ha
espresso il desiderio di ricominciare a studiare. Molti degli ultrases-
santacinquenni hanno dichiarato di aver avuto più preoccupazioni
prima della vecchiaia che non nella vecchiaia stessa. Quasi tutti, in-
fine, hanno dichiarato di esercitare il cervello quotidianamente, at-
traverso la lettura, i quiz televisivi o la soluzione di cruciverba e si-
mili.

In sintesi, la maggior parte dei sondaggi mostra che gli europei
anziani sono, in linea di massima, soddisfatti della loro vita.

5. Forever young o later old? 

Rimanere giovani a ogni costo? Tingere i capelli, indossare jeans
attillati e stivali da cowboy? Farsi fare un tatuaggio? E se nulla di tut-
to questo dovesse essere d’aiuto, andare sotto i ferri? Nessuno, al
giorno d’oggi, può sfuggire alla propaganda dei media e alla “sedu-
zione della plastica”. Per l’appunto, i chirurghi plastici, comune-
mente detti chirurghi estetici, sono richiesti come mai prima d’ora.
Nel frattempo i più anziani sono entrati regolarmente anche nella
pubblicità. Tenendosi per mano, visibilmente felici, e incredibil-
mente vitali come in una seconda, terza o ennesima primavera, li si
vede comparire su ogni dépliant e in tv nella fascia di maggior ascol-
to. Se non fosse per le rughe e le grinze sul volto, li si potrebbe tran-
quillamente scambiare per dei giovani. È questo il modo giusto di
rapportarsi alla vecchiaia?

Non c’è dubbio che le persone anziane abbiano diritto a una vi-
ta piena. È altrettanto sicuro, poi, che buoni rapporti sociali e con-
dizioni finanziarie favorevoli giochino un ruolo determinante. Infi-
ne, anche l’aspetto sessuale non dev’essere trascurato (si veda il pa-
ragrafo 25, a riguardo). Tuttavia, è chiaro che un settantenne non ha
più vent’anni. Nemmeno un cinquanta-sessantenne dovrebbe con-
frontarsi con un venti-trentenne: sarebbe puro autoinganno e illu-
sione. L’atteggiamento più sano (idealmente) sarebbe quello di ac-
cettarsi così come si è, cioè non più attraenti come un tempo e non
più pieni di energia.

In generale ogni persona nutre aspirazioni, ambizioni, speranze.

vono tirare avanti con un reddito inferiore rispetto a quelli del nord.
La vicinanza della famiglia, tuttavia, è spesso d’aiuto in condizioni di
ristrettezza economica e la convivenza con i figli si dimostra un’im-
portante contromisura per far fronte alla povertà. I risultati del
“Sondaggio-Europa-50plus” hanno mostrato anche quanto sia im-
portante la soddisfazione sul posto di lavoro. Lavoratori più soddi-
sfatti lavorano più a lungo. In più, responsabilità e riconoscimento
sul lavoro favoriscono una più lunga vita lavorativa. Viceversa, con-
dizioni sfavorevoli si accompagnano spesso a problemi di salute e a
un pensionamento prematuro.

In un sondaggio su 999 ultrasessantacinquenni in Inghilterra e
Scozia, riguardante qualità della vita, attività sociali (attività di vo-
lontariato in ambito sociale), condizioni di salute fisica e fattori psi-
cologici (ottimismo, atteggiamento positivo nei confronti della vita),
sono emersi come fattori determinanti il buon vicinato e la sicurez-
za economica. Anche i buoni rapporti con i figli, con la famiglia, con
gli amici e con i vicini si sono confermati fra i punti più importanti.
Una confortevole sistemazione abitativa, l’indipendenza economica
e una buona salute rappresentavano, poi, altri fattori di rilievo.

Un sondaggio rivolto ad anziani svedesi ha inoltre evidenziato
che, per una vita serena, il fattore sociale si colloca al primo posto, se-
guito da autonomia e indipendenza.

Si può raggiungere un più alto livello di qualità della vita se
• ci si prefiggono obiettivi realistici, commisurati alle possibilità

fisiche e mentali dell’individuo. 
• si fanno nuove esperienze e si tenta di modellare la propria vita

sul principio del cambiamento. 
• si sfruttano al meglio le proprie potenzialità.

In un sondaggio della “Generazione-50plus” in Inghilterra la
maggior parte degli intervistati si è dichiarata soddisfatta della pro-
pria vita e decisa a godere a pieno della vecchiaia, considerata come
una nuova fase finalmente libera da stress. Questi GOTYS, come li
chiama James P. Newton, certo, invecchiano, ma nonostante questo
continuano a sentirsi giovani (Getting Older, Thinking Younger).
Circa l’ottanta per cento ha detto di voler viaggiare di più, il sessan-
ta per cento di aver trovato nuovi hobby oppure di voler migliorare
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glia chiamare – potrebbe portarci via. Può succedere in fretta. Non
aver fatto attenzione per una sola volta, un mini-pisolino al volante,
una piccola distrazione… ed è andata. Tutto lo sforzo per niente.
Chiuso. Fine.

Un’altra domanda sorge spontanea: chi trarrà vantaggio in futu-
ro da nuovi metodi e nuove conoscenze? Forse sarà possibile ogni
cosa. Alcuni ricercatori, per lo meno, ci credono. Forse sarà possibi-
le configurare già il feto in modo che poi raggiunga un’età ben supe-
riore ai cent’anni. Resta solo la domanda: chi potrà godere di questi
metodi sicuramente costosi? Sarebbe eticamente accettabile se i ric-
chi fossero privilegiati anche in questo caso? Si va verso una nuova
società a due classi, i vecchi e i nuovi anziani?

Bisogna considerare ancora una cosa. Molti anziani, certo, desi-
derano ardentemente tornare alla giovinezza, per quanto riguarda
l’aspetto fisico, ma non per quello intellettivo. Chi si augura eterna
giovinezza si preclude anche quanto di positivo vi sia negli ultimi an-
ni. L’evoluzione umana, a livello biogenetico, è stata un processo
molto lento, durato centinaia di migliaia di anni e divenuto relativa-
mente stabile da soli 50.000, 100.000 anni. Lo sviluppo culturale, in-
vece, è avanzato molto più velocemente: dapprima misurabile in ter-
mini di millenni, poi di secoli e, da ultimo, anche in decenni. Questo
mutamento culturale – ma anche tecnologico – ultraveloce compor-
ta il rischio che l’orologio genetico, che procede a un ritmo signifi-
cativamente più lento, resti indietro. I giovani riuscirebbero certa-
mente a tenere il passo, ma, per gli anziani, un cambiamento così ra-
pido costituirebbe una difficoltà. 

Nessuno mai sarà giovane per sempre, o, se anche fosse, questo
risultato non sarebbe comunque raggiunto nell’arco della nostra vi-
ta, cioè della vita di chi legge queste righe. Per questo, parlarne ap-
pare più che risibile. “Vecchi il più tardi possibile” è uno slogan cer-
tamente meno appariscente dal punto di vista del marketing, ma per
lo meno pone un obiettivo più abbordabile.

Qui non è tanto la lunghezza della vita ad avere un ruolo di primo
piano, quanto piuttosto le seguenti domande: com’è stata la mia vita
finora? Ci sono stati, in essa, quegli elementi che la rendono com-
pleta? Oppure è stata semplicemente un susseguirsi di momenti ne-
gativi e di noia senza fine? La vita non consiste solo di ciò che è fisico,

In età avanzata, però, non è più possibile realizzarne molte, soprat-
tutto a causa dell’inevitabile calo delle capacità fisiche. Non si è più
attraenti agli occhi dei più giovani. Da una maratona intera, si scen-
de a correrne solo mezza, o un quarto, e così via. Questo contrasto
tra “volere” e “non-potere-più”, però, può anche essere fonte di ar-
ricchimento per la persona anziana.

La vecchiaia, infatti, presenta anche dei vantaggi, come ho già
esposto nel precedente paragrafo. Si possono affrontare le cose con
più calma, le si può apprezzare di più. Si comincia, se non lo si è già
fatto in precedenza, a riconoscere ciò che è veramente importante
nella vita. Decenni di esperienza, periodi buoni e cattivi rendono più
facile il compito di rispondere alla domanda sul senso della vita. Era
davvero così importante accumulare denaro, troneggiare all’apice
della carriera e impartire ordini agli altri? O erano più importanti al-
tre cose: famiglia, figli, amici?

Le conseguenze di una vita molto lunga
Se tutti fossero immortali, se tutti raggiungessero, diciamo, l’età

di Matusalemme, e le nuove generazioni, certo lentamente, ma con
regolarità, non sostituissero più quelle vecchie, ma semplicemente si
aggiungessero a esse, come potrebbe esserci cibo per tutti? Lo stan-
dard di vita di tutte le fasce di età, attuali e future, potrà essere man-
tenuto nella nostra società? Quanto spazio ci rimarrà fra un centi-
naio d’anni? Forever young a tutti i costi, non importa come? Con un
nuovo cuore e con vasi sanguigni depurati, protesi all’anca da ambo
i lati – per precauzione –, magari anche con stimolatori muscolari
elettrici per braccia e gambe, e imbottiti di cellule staminali? Voglia-
mo davvero una qualità della vita di questo genere? Davvero voglio
complicarmi la vita con diete, astinenza e spossanti passeggiate nei
boschi? È davvero questo ciò che voglio? Il giusto mezzo non rap-
presenta forse una via più ragionevole? E seguendola diventerei di
fatto più longevo? 

Bisognerebbe porsi tutte queste domande almeno una volta, for-
se, prima di essere vicini ai cent’anni o più. Praticare l’ascesi, nella
nostra società orientata al divertimento e al piacere, certo non è co-
sa facile. Bisogna però considerare anche che, nonostante tutti gli
sforzi, il caso, il destino, kismet – o in qualunque altro modo lo si vo-
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rante il volo è stata monitorata la percezione soggettiva del tempo at-
traverso speciali strumenti di misurazione applicati al polso. E in ef-
fetti, i soggetti hanno avuto percezione di un tempo di caduta sensi-
bilmente più lungo di quanto non fosse in realtà.

Anche John Wearden, della britannica Keele University, ha ana-
lizzato la variazione del senso del tempo a diverse condizioni, con un
esperimento insolito. I soggetti analizzati dovevano guardare uno
spezzone di nove minuti tratto dal film d’azione catastrofico Arma-
geddon, mentre un gruppo di controllo attendeva in un’altra stanza
senza far nulla. Subito dopo il film, nel caso del primo gruppo, e do-
po il periodo di attesa, nel caso dell’altro gruppo, i ricercatori hanno
interrogato i partecipanti al test. Ovviamente per il “gruppo-Arma-
geddon” il tempo risultava essere trascorso più velocemente per via
della partecipazione emotiva al film. Poco dopo, però, la domanda è
stata posta nuovamente, ottenendo, questa volta, una risposta di-
versa. Il gruppo di controllo ricordava il tempo d’attesa di nove mi-
nuti più corto di circa il dieci per cento rispetto al gruppo che aveva
visto il film. I periodi di noia sembrano più corti nei ricordi, soprat-
tutto quando le capacità di memoria sono limitate, come spesso ac-
cade negli anziani. Di conseguenza, vicende intense della vita, asso-
ciate a molti ricordi, vengono classificate come più lunghe. 

A seconda della percezione che se ne ha, dunque, il tempo non
scorre in modo uniforme lungo le varie fasi della vita. Questa si po-
trebbe indicare come componente sociale, e dipendente dall’età,
della teoria della relatività. Nell’infanzia e nella giovinezza il tempo
trascorre lentamente. Si fa esperienza di molte cose nuove, ansia, cu-
riosità e tensione plasmano la percezione, producendo così una mol-
teplicità di ricordi. Ore possono durare un’eternità e giorni diventa-
re un tormento, soprattutto quando ci si rallegra in vista di qualcosa.
“Quanto manca ancora?” è (era) un’espressione ricorrente dei miei
figli. Da bambini si sa come impiegare tempo: si vive una sorta di ri-
volgimento continuo, di giorno in giorno, di settimana in settimana,
di mese in mese. Col primo orologio e con il primo calendario appe-
so alla parete della cameretta, poi, ogni cosa riceve un ordine e l’e-
ternità infantile svanisce gradualmente.

In contrapposizione alla vita ricca di cambiamenti della gioventù,
quella in età avanzata è spesso monotona. Ogni giorno è uguale al-

ma anche di ciò che è spirituale. Infine, bisognerebbe tenere sempre
presente anche il fatto che, per una parte sempre più grande della
popolazione mondiale, sarebbe già un privilegio poter vivere anche
solo quanto noi.

6. Il tempo è relativo, non solo in fisica

Dal punto di vista della gioventù, 
la vita è un futuro senza fine;
Da quello della vecchiaia, 
un passato molto breve.
A. Schopenhauer, Aforismi sulla saggezza nella vita

Schopenhauer (1788-1860), già più di 150 anni fa, descrive nei
suoi aforismi come il tempo percepito soggettivamente sembri scor-
rere più veloce nella vecchiaia. Egli inoltre riconosce giustamente (al-
meno per sé) che “più vecchi si diventa e meno le cose ci impressio-
nano, […] come un’opera d’arte che si sia vista già migliaia di volte”.

Caratteristica della vecchiaia, dunque, è l’impressione che il tem-
po scorra più velocemente. Sovente gli anziani dicono che Natale, di
anno in anno, arriva sempre prima, che i compleanni volano via e che
i nipoti sembrano crescere con l’acceleratore. Perché?

La diversa percezione del tempo, secondo l’opinione attualmen-
te più accreditata, sembra dipendere dalla natura dei ricordi. Que-
sti possono modificare il proprio carattere temporale a seconda del-
le condizioni cui sono legati, ma una certa differenza può aver luogo
anche tra giovinezza e vecchiaia. Fare esperienze eccitanti e vivere
intensamente, con curiosità e interesse, fa in modo che il tempo scor-
ra più lentamente di quando invece si trascorre la propria vita im-
mersi nella noia. 

In situazioni estreme, ad esempio negli incidenti stradali, le per-
sone riferiscono che il tempo sembra procedere più lentamente.
Questo fenomeno di dilatazione temporale è stato simulato da un
gruppo di studiosi costituitosi attorno a David Eagleman in Texas.
Dei volontari dovevano saltare per trentuno metri da una torre alta
circa cinquanta, atterrando poi in tutta sicurezza su una rete. Du-
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viaggi possono essere utili allo scopo. Una sola settimana trascorsa in
un bel viaggio, talvolta, vale quanto interi mesi della normale vita di
tutti i giorni. I viaggi riempiono le riserve di ricordi freschi. 

7. L’immagine dell’invecchiamento nella società

In letteratura e nel teatro l’uomo anziano viene descritto e rap-
presentato sotto diversi aspetti. Il primo tipo è il vecchio irrimedia-
bilmente decrepito che, afflitto dalle malattie, si spegne lentamente
avvolto in una coperta. Il secondo tipo è il vecchio scherzoso e sme-
morato che non chiude mai la bocca e va in giro gesticolando come
un pazzo. Quest’ultimo si trova quasi esclusivamente nelle comme-
die antiche. Nel Decamerone, Giovanni Boccaccio (1313-1375) met-
te in ridicolo le debolezze dei vecchi. Si prende gioco del vittorioso
re Carlo, ad esempio, che da vecchio si innamora di una ragazza più
giovane e, vergognandosi della propria balorda passione, finisce per
dare in sposa la ragazza e la sorella di lei a uomini più degni.

Al giorno d’oggi gli uomini anziani hanno molte meno remore
nel mostrarsi insieme a persone più giovani di venti o trent’anni. Se
questo sia il modo giusto di vivere l’invecchiamento, resta una que-
stione aperta. Rughe, debolezza, articolazioni doloranti e capelli
bianchi venivano spesso impiegati in letteratura per descrivere gli
anziani. Disagi emotivi e sociali venivano esageratamente esaltati. Le
metafore più diffuse per la vecchiaia erano: tramonto, inverno, ari-
dità e fuoco che si spegne.

Non solo in letteratura, anche in pittura il vecchio è stato per lun-
go tempo rappresentato in una luce negativa. Nel Ritratto di vecchio
con nipote, di Domenico Ghirlandaio (1449-1494), conservato al
Louvre a Parigi, il vecchio, il cui volto è deturpato da un naso bitor-
zoluto, guarda pensieroso e visibilmente malinconico il giovane,
rappresentato, invece, senza alcun difetto. Goya (1746-1828) in vec-
chiaia fu solo e sordo, e alcuni dei suoi dipinti rispecchiano le sue
paure. Due vecchi che mangiano, ad esempio, mostra uomini senza
denti e malandati. L’immagine è priva di colore e produce un senso
di timore, a tratti perturbante. 

Più o meno fino all’inizio del XIX secolo il vecchio veniva rap-

l’altro. Si è già fatta esperienza di molte cose e, in questo modo, si pro-
ducono anche meno ricordi. Un futuro già segnato e un passato noio-
so determinano la vita di molte persone anziane. Così, un anno dopo
l’altro, essi ne ricavano l’impressione del tempo che se ne va.

L’uomo vive di ricordi. E quando a una persona attempata si do-
manda a che cosa sia rimasta maggiormente legata nella vita, è pro-
babile che questa racconti della propria giovinezza, dei “bei vecchi
tempi”. Perché una considerazione così scarsa delle fasi della matu-
rità? Il motivo è che queste sono caratterizzate per lo più dalla mo-
notonia, senza grossi picchi emotivi, magari poi sono associate anche
a momenti negativi e sgradevoli, dei quali quindi non ci si ricorda vo-
lentieri. Molte cose sbiadiscono e finiscono nel dimenticatoio, come
un puzzle i cui pezzi centrali si logorano e vanno perduti.

Il passato, per le persone anziane, è spesso anche fonte di alibi per
giustificare insoddisfazione e frustrazione. Molti, ad esempio, vedo-
no nel fatto di non aver avuto abbastanza tempo per realizzarsi la
causa della propria infelicità o della propria vita insoddisfacente. La
frase “Se solo avessi avuto più tempo…” è ormai un classico. Si do-
vrebbe però considerare che, se davvero si avesse più tempo, le cose
veramente importanti e le proprie ambizioni non sarebbero più ac-
compagnate dalla pressione psicologica di doverle portare a termine
entro un certo periodo di tempo, e probabilmente si sarebbe anche
meno stimolati a realizzarle. In fondo, dunque, qualche anno in più
non cambierebbe comunque nulla per chi nemmeno prima sapeva
cosa fare della propria vita.

Per prevenire un’esistenza grigia in età avanzata, si devono piani-
ficare vecchiaia e invecchiamento già nella fase precedente della vita.
Bisogna inoltre porsi obiettivi piacevoli e degni di essere ricordati.
Più che mai per la vecchiaia vale il consiglio di assaporare ogni atti-
mo, di assorbirlo e interiorizzarlo. Le persone anziane dovrebbero
essere ansiose di riempire il loro bagaglio di ricordi, di creare nuovi
puzzle dai quali trarre stimoli e soddisfazione.

Pare che Eugène Ionesco abbia detto: “Sono in un’età in cui […]
un’ora dura solo pochi minuti e in cui i quarti d’ora non sono più
nemmeno percepiti”6. Per venire a capo di questa compressione tem-
porale, l’uomo anziano deve organizzare la propria vita in modo tale
che sia ricca di cambiamenti. Corsi, conferenze, mostre e soprattutto
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tri hanno di una persona incide sull’immagine che questa ha di se
stessa, e quindi anche sulle esperienze che essa fa. Per questo motivo
è responsabilità delle giovani generazioni incoraggiare i vecchi, ve-
derli come partner alla pari e non come un peso. Ciò che butta a ter-
ra le persone di qualsiasi estrazione e fascia d’età è il disprezzo. Con
esso e con la discriminazione si può distruggere una forza enorme.
L’anziano va spronato e motivato, affinché possa trasmettere le pro-
prie esperienze alle giovani generazioni. Soprattutto, poi, egli ve-
drebbe anche un senso nella propria vita.

Oggi, e soprattutto in futuro, quindi, non dovrebbe valere sola-
mente la frase-guida: “Cosa può fare la società per gli anziani?”, ma
gli anziani stessi dovrebbero porsi anche la domanda inversa: “Co-
sa possiamo fare noi per la società?” I conflitti generazionali do-
vrebbero appartenere ormai al passato: serve collaborazione, non
scontro.

Sono soprattutto due le opinioni errate che spesso si hanno sulla
vecchiaia e sulle persone anziane:

1. La vecchiaia è una dimensione omogenea e tutti gli anziani so-
no uguali. Questo è falso. La vecchiaia presenta un’eterogeneità
maggiore di quella che caratterizza la giovinezza, nella quale, invece,
la mentalità, le capacità fisiche, ma anche gli hobby e gli interessi, so-
no piuttosto simili.

2. In età avanzata non si è più in grado di studiare e perciò non ha
senso intraprendere nuovi studi. Anche questo non regge, anzi, è
proprio il contrario. Proprio l’uomo anziano dovrebbe e vuole stu-
diare cose nuove, e questo potenziale va incoraggiato. 

8. La piramide è capovolta: la società nel 2050

La popolazione mondiale negli ultimi secoli è cresciuta in modo
quasi esponenziale. Dall’inizio dei tempi fino al 1927 il numero di
persone che popolavano il globo terrestre era rimasto inalterato at-
torno a un valore di circa due miliardi. Dal 1927 al 1977, poi, la po-
polazione è raddoppiata. E ci sono voluti esattamente altri venticin-
que anni perché questa aumentasse di altri due miliardi. C’erano
però notevoli differenze fra i continenti: mentre, ad esempio, in

presentato cinicamente e senza rispetto, con capelli bianchi e asso-
ciato a immagini come l’inverno, il freddo o il crepuscolo. Da circa
duecento anni, la vecchiaia non è più messa in ridicolo e non viene
più rappresentata come uno stato di carenza, piuttosto gli anziani
vengono dipinti spesso come saggi ed equilibrati, come persone,
cioè, che sono passate attraverso alti e bassi, esperienze buone e me-
no buone e ora, in età avanzata, possono finalmente giovarsi dei pro-
pri trascorsi e delle proprie doti creative. Il celebre scrittore Victor
Hugo (1802-1885), ad esempio, nella sua poesia Booz addormentato
rappresenta la vecchiaia in modo impressionante: “La sua barba era
argentata/ come un ruscello in aprile […]/ poiché il giovane è bello/
ma il vecchio è grande/ […] e si vede il fuoco/ negli occhi dei giova-
ni,/ ma in quelli del vecchio si vede la luce”7.

A questo proposito è tuttavia interessante il fatto che alla saggez-
za vengano associati quasi esclusivamente uomini anziani. La figura
della donna vecchia e saggia non ricorre quasi mai nella letteratura
del secolo scorso. Probabilmente perché le donne, nella nostra so-
cietà, sono di solito associate ad altri valori. L’esistenza da madre e da
donna di casa ha per lungo tempo influito sull’immagine femminile,
impedendo così l’affermarsi di altri punti di vista. Tuttavia, dal mo-
mento che l’immagine tradizionale dei ruoli, negli ultimi tempi, si sta
dissolvendo, forse in un futuro prossimo si parlerà anche di vecchie
donne sagge.

Nonostante la vecchiaia, in arte e letteratura, sia associata a sag-
gezza e conoscenza, l’immagine che i giovani hanno degli anziani, nel
complesso, non è da considerarsi positiva nella società odierna.
Stando a quanto sostenuto da Wolfgang U. Eckart, di Heidelberg,
tale immagine è profondamente segnata da concetti come dipen-
denza, indigenza e isolamento. In più la vecchiaia viene associata a
un abbassamento delle capacità intellettive, così che i vecchi, spesso,
non sono presi sul serio. Le persone anziane sono sempre state og-
getto di pregiudizio da parte dei giovani. Il fatto è che anche questi,
un giorno, invecchieranno, prima o poi anche loro faranno parte del-
la categoria degli anziani: è una legge inaggirabile. Perciò non si do-
vrebbero considerare i vecchi come persone inutili, da respingere,
ma piuttosto come lo specchio di noi stessi.

Un grande problema consiste nel fatto che l’immagine che gli al-
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l’invecchiamento demografico è causato soprattutto da un abbassa-
mento del livello di fertilità, per il momento si tratta ancora di un
problema circoscritto al solo mondo sviluppato. Su scala mondiale,
quindi, la popolazione finora è invecchiata solo di poco. Ma, secon-
do le previsioni degli Stati Uniti, entro il 2050 si assisterà, anche nei
paesi in via di sviluppo, a un sensibile aumento del numero di ultra-
sessantenni.

Con l’invecchiamento demografico sorgono diversi problemi
per la società, come ad esempio una riduzione dell’attività lavorativa
e, con essa, prestazioni economiche più scarse e un più alto addebi-
to fiscale causato dal costo delle cure e dell’assistenza medica. Una
domanda fondamentale che ci si potrebbe porre è: quanti anni (di
età) sono per noi ancora sostenibili? Soprattutto ci si porrà tale do-
manda, se il rapporto fra chi è attivo da un punto di vista lavorativo e
chi non lo è (più) continuerà a calare, e se non si affronterà il proble-
ma delle malattie senili, soprattutto della demenza. Pazienti con gra-
vi patologie legate alla demenza rappresentano un onere enorme per
la società, da un punto di vista sia economico, sia psicologico e fisico.
Tutto ciò può portare a un’esplosione dei costi delle cure e della sa-
nità.

Assicurare qualità della vita e assistenza sanitaria in età avanzata
diventa perciò una sfida in questo secolo, e non solo per il mondo oc-
cidentale. Tuttavia non è decisivo solo l’aumento dell’aspettativa di
vita, ma anche, e soprattutto, quello del numero degli anni di vita
senza disabilità. Qui la medicina, soprattutto quella preventiva, ha
una responsabilità particolare. Essa deve prevenire l’insorgere di pa-
tologie croniche, spingere le persone a una sana condotta di vita e
garantire, con questo, l’autosufficienza fino in età avanzata. Compi-
to principale è dunque quello di intervenire già da ora a scopo pre-
ventivo, per far sì che le persone anziane e quelle molto anziane sia-
no il più possibile in forma e vitali. Solo così si potrà garantire l’e-
quilibrio del sistema socio-economico e, al contempo, anche un’esi-
stenza degna.

Africa l’esplosione demografica procedeva lentamente, in America
settentrionale e in Europa era più veloce.

L’Europa è il continente più vecchio, in senso demografico. Con
un valore compreso fra i trentotto e i quarant’anni, quella degli eu-
ropei è l’età media più alta, e più del venti per cento della popolazio-
ne supera i sessant’anni. Entro il 2050 questa percentuale salirà oltre
il trenta per cento. Attualmente vivono in Germania circa 10.000
centenari. Nel 2050 questa cifra sarà decuplicata, e in una popola-
zione ridotta. In Austria nel 2050 saranno più di 10.000. Il gruppo
dei più anziani o dei più longevi è quello destinato a crescere di più
nei prossimi decenni.

L’Europa, poi, non è il continente più vecchio solo dal punto di
vista della popolazione, ma lo è anche in un altro senso: l’aspettativa
di vita media, nell’Europa occidentale, è di circa 82 anni per le don-
ne e di 75 per gli uomini. Attorno all’inizio del XX secolo essa era an-
cora di circa 45 anni. Nel 2050 salirà a 87 per le donne e a 81 per gli
uomini. La classica piramide demografica ne risulterà sempre più
larga al vertice, poiché sempre più persone diventano sempre più
vecchie. È anche possibile che slitti un po’ verso l’alto, considerato
l’aumento dell’aspettativa di vita, da un massimo di cento anni a uno
di centoventi. L’uomo più vecchio è stato il francese Jeanne Calment,
morto nel 1997 ad Arles all’età di 122 anni e mezzo. È cambiato an-
che il rapporto fra le generazioni. Il rapporto fra i settantacinquen-
ni e i più giovani era, attorno al 1900, di circa uno su ottanta, oggi è di
circa uno su dodici ed è destinato a diminuire ulteriormente.

Come già accennato, nel XX secolo dominava la crescita demo-
grafica, mentre il XXI secolo sarà un secolo di invecchiamento de-
mografico. Dal punto di vista delle scienze demografiche, la varia-
zione nella composizione e nella dimensione della popolazione è il
risultato del rapporto fra nascite (fertilità) e morti (mortalità) e fra
immigrazione ed emigrazione (flussi migratori). La riduzione del nu-
mero medio di figli per ogni donna si colloca qui al primo posto fra le
cause di questo cambiamento, seguito da un aumento dell’aspettati-
va di vita. Società con un alto numero di nascite presentano, in per-
centuale, una diminuzione nel numero delle persone anziane, e vice-
versa. Il numero delle nascite per ogni donna, in Germania, si è asse-
stato da alcuni anni su un valore che va da 1 a 1,3 fino a 1,4. Poiché
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