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Prologo

Lei

Quando la mia vecchia vita fini, non successe in modo
graduale. Accadde di botto.

Adirla verita, fui proprioio a staccare la spina. In una sola
settimana avevo affittato la mia casa, venduto la macchina, e
lasciato il mio fidanzato infedele. Sebbene avessi promesso
ai miei genitori iperprotettivi che avrei fatto le cose con cal-
ma, chiamai la mia migliore amica per avvertirla che stavo
andando da lei quando ero gia in aeroporto.

In quell'attimo, tutto mi sembro perfettamente chiaro.

Ero pronta a ricominciare da zero.

«Chloe? Sono io» dissi con la voce che mi tremava, men-
tre mi guardavo intorno nel terminal. «Sto venendo a New
York. Spero che quel posto di lavoro sia ancora mio.»

La sentii gridare, fece cadere il telefono, poi rassicuro
qualcuno che era li con lei.

«Sta arrivando Sara» la sentii spiegare, e mi si strinse il
cuore al pensiero che la mia nuova avventura avrebbe avuto
inizio li, insieme a loro. «Ha cambiato idea, Bennett!»

Lui esulto battendo le mani, poi disse qualcosa che non
riuscii a capire.

«Che cosa ha detto?» chiesi.



«Ha chiesto se viene anche Andy con te.»

«No.» Rimasi in silenzio, cercando di trattenere un senso
dinausea. Ero stata con Andy per sei anni e, per quanto fossi
felice di aver rotto con lui, quell'incredibile svolta nella mia
vita mi sembrava ancora surreale. «["ho lasciato.»

Lei fece un sospiro preoccupato. «Stai bene?»

«Pit1 che bene.» Era vero. Non mi ero resa conto di quanto
mi sentissi bene fino a quel momento.

«Penso sia la decisione migliore che tu abbia mai preso»
mi disse, poi fece una pausa, ascoltando quello che Bennett
le diceva da dietro. «Bennett dice che sfreccerai fin qui come
una cometa.»

Mi morsi il labbro, trattenendo un sorriso. «Ci €& andato
vicino, in effetti. Sono in aeroporto.»

Chloe emise qualche incomprensibile suono acuto, poi
disse che mi sarebbe venuta a prendere a La Guardia.

Riattaccai, sorridendo, e porsi all'assistente il mio bigliet-
to mentre pensavo che una cometa forse era troppo diretta,
troppo precipitosa. Io mi sentivo piuttosto una vecchia stella
a corto di energia che, spinta soltanto dalla gravita, si sareb-
be frantumata al suolo.

Avevo davvero finito le energie per continuare la mia vita
cosl perfetta, il mio lavoro troppo prevedibile, e 1a mia rela-
zione priva di amore. Si erano esaurite a soli ventisette anni.
Come una stella, la mia vita a Chicago era collassata sotto la
forza del proprio peso, per questo me ne stavo andando. Le
stelle pit1 grandi scompaiono in buchi neri. Quelle piu pic-
cole diventano nane bianche. Io mi ero quasi trasformata in
un’ombra. Tutta la mia luce stava svanendo con me.

Mi sentivo pronta a ricominciare come una cometa: ricari-
care le energie, riaccendermi e infiammare il cielo.



Lei

«Se non ti metti il vestito color argento, ti uccido» grido
Julia dalla zona cucina, come avevo iniziato a chiamarla. Di
sicuro non era abbastanza grande da poter essere definita
una vera e propria cucina.

Avevo lasciato una vasta casa vittoriana piena di corridoi,
nella periferia di Chicago, per un delizioso appartamen-
to nell'East Village che era grande piti 0 meno come il mio
vecchio salotto. Sembrava addirittura pit piccolo una volta
che avevo disfatto i bagagli, messo ogni cosa al suo posto e
accolto le mie due migliori amiche appena arrivate. La zona
giorno era circondata da un’enorme finestra a golfo, che do-
nava alla casa non tanto un aspetto sontuoso quanto quello
di una boccia per pesci. Julia ci aveva raggiunto nel week-
end, per quella sera di festeggiamenti, e mi aveva gia chiesto
almeno dieci volte perché avessi deciso di vivere in un posto
cosi minuscolo.

La verita era che l'avevo scelto perché era diverso da qual-
siasi cosa avessi visto fino ad allora. E anche perché quando
cisi trasferivaa New York senza aver prima cercato un posto
in cui stare, era molto piu facile trovare appartamenti cosi
piccoli.



In camera, mi infilai uno striminzito vestito luccicante e
guardai quel paio di gambe bianchissime che avrei messo in
mostra quella sera. Mi odiai per il fatto che il primo istinto
fu quello di chiedermi se Andy lo avrebbe ritenuto troppo
succinto, mentre subito dopo mi resi conto di quanto quel ve-
stito mi piacesse. Dovevo cancellare dalla mia testa tutti quei
vecchi rimandi automatici a Andy, immediatamente.

«Dammi un solo motivo per cui non dovrei indossarlo.»

«Non me ne viene in mente nessuno.» Chloe entro in ca-
mera con indosso un vestito blu scuro che le fluttuava intor-
no come una sorta di aura. Era meravigliosa, come sempre.
«Stasera si beve e si balla, quindi mostrare un po’ di pelle e
d’obbligo.»

«Non sono sicura di quanta pelle ho voglia di mostrare»
dissi. «Sto cercando di costruire la mia nuova immagine di
ragazza single.»

«Be’, stasera ci saranno donne quasi completamente nu-
de, quindi tu non darai troppo nell'occhio se € questo che ti
preoccupa. E inoltre,» disse, indicando la strada di sotto «e
troppo tardi per cambiare idea. E arrivata la limousine.»

«Tu dovresti mostrarti completamente nuda. Sei I'unica
ad aver passato le ultime tre settimane a prendere il sole e a
bere tutto il giorno in una villa francese.»

Chloe mi rivolse un sorrisetto pudico e mi tir0 per un brac-
cio. «Andiamo, tesoro. Ho trascorso le ultime settimane con
quell'affascinante bastardo di Bennett. Sono pronta per una
serata tra ragazze.»

Ciinfilammo dentro la macchina che ci attendeva di sotto
e Julia stappo lo champagne. Non appena bevvi un sorso
di quel liquido frizzante, pieno di bollicine, il mondo intero
sembro svanire intorno a me e in quel momento ci fummo
solo noi, tre amiche dentro una limousine che sfrecciava
lungo la strada, pronte a festeggiare I'inizio di una nuova
vita.
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Quella sera non stavamo celebrando solo il mio arrivo:
Chloe Mills stava per sposarsi, Julia era venuta a trovarci, e
la single Sara aveva una nuova vita davanti a sé.

Illocale era buio e assordante, pieno di corpi che si contor-
cevano sulla pista da ballo, lungo i corridoi e contro il banco-
ne del bar. Una dj mixava la musica da un piccolo palco, e i
volantini che tappezzavano tutto I'ingresso la presentavano
come la nuova dj pit1 in voga di Chelsea.

Julia e Chloe sembravano completamente a proprio agio.
Io invece mi sentivo come se fino ad allora avessi trascorso
gran parte della mia infanzia e della mia vita da adulta tra
eventi tranquilli e formali; mi sembro di essere stata catapul-
tata dalla mia placida vita a Chicago direttamente nella quin-
tessenza di New York.

Era tutto cosi perfetto.

Mi feci strada verso il bar — le guance mi andavano a fuo-
co, avevo i capelli umidi e le gambe che mi tremavano.

«Scusa!» gridai, cercando di attirare I'attenzione del bar-
man. Nonostante non avessi idea di cosa significassero, ave-
vo gia ordinato dei Slippery Nipple, Cement Mixer e Purple
Hooter. Con il locale affollato e la musica cosi alta da farmi
vibrare le ossa, lui non mi aveva nemmeno guardato. Era
sommerso di richieste e dovevo ammettere che preparare
un numero cosi esiguo di noiosi shot doveva essere seccan-
te. Ma avevo un‘amica ubriaca che si era appena fidanzata
e che stava consumando il pavimento della pista da ballo, e
quell'amica voleva ancora da bere.

«Ehi!» gridai, battendo una mano sul bancone.

«Scommetto che sta facendo di tutto per ignorarti, vero?»

Sbattei le palpebre rivolgendo lo sguardo in alto — e anco-
ra piu in alto — verso I'uomo schiacciato vicino a me contro
il bancone affollato. Era alto quasi quanto una sequoia e lo
vidi fare un cenno eloquente al barman. «Non urlare mai a
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un barman, dolcezza. Soprattutto visto quello che hai inten-
zione di ordinare: Pete odia preparare cocktail da donna.»

Owvio. La mia solita fortuna voleva che incontrassi un uo-
mo bellissimo proprio qualche giorno dopo aver giurato di
non voler avere pilt niente a che fare con gli uomini. Oltre-
tutto un uomo dall’accento inglese. Il destino aveva molto
senso dell’ironia.

«Come fai a sapere cosa voglio ordinare?» chiesi con un
ampio sorriso, sperando di incontrare il suo, ma pit proba-
bilmente sembrando un po’ alticcia. Per fortuna avevo gia
bevuto qualche cocktail, altrimenti la versione sobria di Sara
gli avrebbe rivolto qualche monosillabo e un goffo cenno,
chiudendola li. «<Magari stavo chiedendo una Guinness. Che
ne sai.»

«Non credo. Ti ho visto ordinare bicchierini color porpora
tutta la sera.»

Mi aveva osservato tutta la sera? Non riuscivo a capire se
la cosa fosse fantastica, o leggermente morbosa.

Cambiai appoggio, in imbarazzo, e lui segui i miei movi-
menti. Aveva i lineamenti del viso definiti, la mandibola affi-
lata e gli zigomi scolpiti. Lo sguardo in controluce era intenso,
aveva sopracciglia nere e, quando le sue labbra si allargarono
inun sorriso, una profonda fossetta comparve sulla sua guan-
cia sinistra. Quest'uomo era alto pit1 di un metro e ottanta e
doveva avere un torace che le mie mani ci avrebbero impiega-
to anni a esplorare.

Benvenuta nella Grande Mela.

Il barman si avvicino, poi guardo 'uvomo di fianco a me,
in attesa. Laffascinante sconosciuto alzo appena la voce, ma
era cosl profonda che risuono senza sforzo: «Tre dita di Ma-
callan, Pete, pit quello che vuole la signorina. Sta aspettando
gia da un po’, vero?» Si giro verso di me, rivolgendomi un
sorriso che mi provoco un’intensa, sopita sensazione di calo-
re nella pancia. «Quante dita vuoi?»
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Le sue parole mi esplosero in testa e sentii le vene colmarsi
di adrenalina. «Cosa hai detto?»

Cheingenua. Lui provo ad addolcire i lineamenti del viso.
In parte ci riusci, ma dal modo in cui socchiuse gli occhi, ca-
pii che non c’era un briciolo di innocenza in lui.

«Mi hai appena offerto tre dita?» chiesi.

Lui si mise a ridere, distendendo sul bancone, proprio tra
noi due, la mano pit1 grande che io avessi mai visto. Aveva
quel tipo di dita capaci di avvolgere un pallone da basket fa-
cendolo sembrare piccolo. «Forse &€ meglio che inizi con due,
dolcezza.»

Lo guardai piu da vicino. Il suo sguardo era cordiale, e
avevo capito che era venuto da questa parte del bancone ap-
positamente per parlarmi. «Fine la tua allusione.»

Il barman picchietto le nocche sul bancone chiedendomi
cosa volessi. «Tre blow job.» Ignorai il suo sbuffo di irritazio-
ne e tornai a guardare quello sconosciuto.

«Non sembri una di New York» disse con il sorriso che si
affievoliva appena, ma con gli occhi sempre allegri.

«Nemmeno tu.»

«Touché. Sono nato a Leeds, ho lavorato a Londra, poi sei
anni fa mi sono trasferito qui.»

«Jo sono qui da cinque giorni» ammisi, indicandomi con
un dito. «Sono di Chicago. 'azienda per cui lavoravo ha a-
perto una sede qui e mi ha affidato la direzione del diparti-
mento finanziario.»

Fermati, Sara. Troppe informazioni. Cosi incoraggerai gli
stalker.

Era da cosi tanto tempo che non guardavo un altro uomo.
Di sicuro Andy era esperto di queste situazioni, io invece mi
ero dimenticata come si flirtava. Guardai verso la pista, dove
Julia e Chloe stavano ballando, ma non riuscii a distinguerle
in mezzo a quel groviglio di corpi. Mi sentivo cosi impaccia-
ta in quella situazione che era come se fossi tornata vergine.
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«Dipartimento finanziario? Anch’io lavoro con i numeri»
disse, aspettando che mi voltassi a guardarlo. «Mi fa piace-
re sapere che ci sono donne che fanno questo mestiere. Alle
riunioni non faccio altro che incontrare uomini di cattivo u-
more che indossano pantaloni e ripetono continuamente le
stesse cose.»

Sorridendo, dissi: «Anch’io sono di cattivo umore a volte.
E i pantaloni non mi dispiacciono.»

«[avevo immaginato.»

Socchiusi gli occhi. «Mi stai di nuovo prendendo in giro?»

La sua risata mi provoco una sensazione di calore lungo
la schiena. Pensai a lui che pronunciava quel mmm mentre
faceva sesso, e in quel momento sentii qualcosa sciogliersi
dentro di me. Mentre lo guardavo a bocca aperta, il mio sco-
nosciuto piego la testa, scrutandomi. «Sei molto dolce. Non
sembri una che frequenta spesso questo tipo di luoghi.»

Aveva ragione, ma era cosi evidente? «Non sono proprio
sicura di come prenderla.»

«Prendilo come un complimento. Tu sei la cosa piu pura
in questo posto.» Si schiari la gola e rivolse lo sguardo verso
Pete, che stava tornando con i miei cocktail. «Perché porti
tutti questi bicchierini appiccicosi sulla pista da ballo?»

«Lamia amica sta per sposarsi. Abbiamo organizzato una
serata tra ragazze.»

«Quindi e poco probabile che tu venga via con me.»

Sbattei le palpebre, e poi di nuovo, sorpresa. Quella sua
schiettezza mi aveva disarmata, completamente. «lo... Cosa?
No.»

«Peccato.»

«Stai dicendo sul serio? Mi hai appena conosciuto.»

«Eho gia una voglia matta di divorarti.» Le parole gli usci-
rono lentamente, quasi come un sussurro, ma risuonarono
nella mia testa come il fragore dei piatti. Era evidente che
fosse abituato a quel tipo di approccio — avanzare proposte
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indecenti senza problemi —e nonostante io invece nonlo fos-
si, quando mi guardo in quel modo sentii che ero pronta a
seguirlo ovunque.

Barcollai leggermente di fronte a lui, era come se fossi sta-
ta colpita in una volta sola da tutti gli shot che avevo in ma-
no. Lui mi afferro il gomito, e mi sorrise.

«Tranquilla, dolcezza.»

In un battito di ciglia, ripresi coscienza e i miei pensieri
si fecero lentamente pit1 nitidi. «Okay, quando mi sorridi in
quel modo, mi viene voglia di saltarti addosso. E da una vita
che non vengo trattata come si deve da un uomo.» Lo guar-
dai dalla testa ai piedi, avevo smesso di cercare di sembrare
una brava ragazza. «<E qualcosa mi dice che tu faresti proprio
al caso mio —insomma, santo dio, guardati.»

Feci un profondo respiro, incrociando il suo sorriso diver-
tito. «Ma non sono mai stata con uno sconosciuto incontrato
per caso in un bar, e sono qui con le mie amiche per festeg-
giare un fantastico matrimonio imminente, quindi» dissi,
prendendo i bicchierini «questo e quello che faro stasera.»

Lui fece un lento cenno col capo e il suo sorriso si fece pitt
luminoso, come se avesse appena accettato una sfida. «Okay.»

«Ci vediamo dopo, allora.»

«Chilo sa.»

«Goditi le tue tre dita, sconosciuto.»

Lui rise. «E tu i tuoi blow job.»

Trovai Chloe e Julia al tavolo, sfinite e sudate. Appoggiai i
bicchierini davanti a loro, Julia ne fece scivolare uno di fronte
a Chloe e sollevo in alto il suo.

«Che i vostri blow job possano andar git1 con cosi tanta
facilita.» Afferrd il bordo con le labbra, alzo in aria entrambe
le mani e inclino la testa all'indietro mandando giti I'intero
contenuto del bicchierino senza battere ciglio.

«Dio santo» mugugnai, guardandola sbalordita, mentre
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Chloe di fianco a me scoppio a ridere. «Dovrei fare questa
cosa?» Abbassai la voce, guardandomi intorno. «Come fosse
un vero pompino?»

«FE un miracolo che mi sia rimasto ancora un po’ di riflesso
faringeo.» In modo molto poco fine Julia si puli la bocca e il
mento con 'avambraccio, spiegando: «Ho bevuto un sacco
di birra dall'imbuto al college. Forza» disse, dando una go-
mitata a Chloe. «Alla nostra.»

Chloe si chino sul tavolo e afferro il bicchierino senza usa-
rele mani, proprio come aveva fatto Julia, poi fu il mio turno.
Entrambe le mie amiche si girarono a guardarmi.

«Ho incontrato un figo pazzesco» dissi senza pensare.
«Molto figo. Alto tipo cinque metri.»

Julia mi guardo a bocca aperta. «<E perché allora te ne stai
qui con noi a fare pompini finti?»

Mi misi aridere, scuotendo la testa. Non sapevo cosa rispon-
dere. Me ne sarei potuta andare con lui, con il rischio di finire
a fare davvero qualcosa di molto pit1 audace. «Questa e una
serata tra ragazze. Tu rimani qui solo due giorni. Va bene cosi.»

«Che stronzata. Vai a fartelo.»

Chloe mi venne in aiuto: «Sono contenta che tu abbia in-
contrato qualcuno di interessante. E una vita che non ti vedo
con quel sorriso luminoso per un ragazzo.» Poi vidi svanire
il suo di sorriso, stava riflettendo. «A pensarci bene, non ti ho
proprio mai visto sorridere per un ragazzo.»

E con quella verita spiattellata Ii sul tavolo, afferrai il mio
shot e, ignorando le critiche di Julia sul mio modo di fare
sbagliato, lo mandai giti. Era cosi dolce e delizioso, proprio
quello che mi ci voleva per sgombrare la testa dal pensiero di
quell'idiota che avevo lasciato a Chicago e dell’affascinante
sconosciuto che avevo appena conosciuto al bar. Poi trascinai
le mie amiche a ballare.

Gia dopo qualche secondo le mie forze fisiche e mentali
mi avevano lasciato, e mi sentivo in preda a un piacevole ab-
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bandono. Chloe e Julia saltellavano intorno a me, cantando a
squarciagola, anche loro perse in mezzo alla massa di corpi
sudati che ci circondavano. Avrei voluto che le mie energie
durassero un po’ di pit. Lontana da Chicago e dalla mia vita
abitudinaria e pianificata al dettaglio, capii che non me l'ero
goduta abbastanza. Soltanto allora, con la dj che mixava una
musica dopo l'altra, mi resi conto di come avrei potuto passa-
re i miei vent'anni: sotto la luce dei riflettori, a ballare coperta
solo da un pezzo di stoffa e a conoscere uomini che desidera-
vano divorarmi, guardando le mie amiche giovani e scatenate
fare le sceme.

Non sarei dovuta andare a vivere con il mio ragazzo a soli
ventidue anni.

Avrei dovuto vivere la mia vita lontano da quel piccolo e
ordinato mondo fatto di occasioni sociali, sorrisi e strette di
mano.

Avrei dovuto essere questa ragazza —vestita allamoda, con
il cuore che le scoppiava mentre ballava.

Per mia fortuna, non era ancora troppo tardi. Incrociai il
sorriso gioioso di Chloe e le sorrisi anch’io.

«Sono felice che tu sia quil» urlo cercando di sovrastare la
musica. Ero sul punto di risponderle, gridandole da ubriaca
una dichiarazione d’amicizia, quando proprio dietro Chloe,
nascosto nel buio vicino alla pista da ballo, intravidi il mio
sconosciuto. Ci guardammo, e nessuno dei due distolse lo
sguardo. Stava sorseggiando le sue tre dita di scotch con un
amico, e il fatto che non sembrasse per niente sorpreso di es-
sere stato colto mentre mi fissava mi diceva che stesse osser-
vando gia da un po’” ogni mio singolo movimento.

Leffetto che mi provoco quella constatazione fu pitt po-
tente dell’alcol. Sentii ogni centimetro della mia pelle pren-
dere fuoco, scavando un buco nel mio petto e anche piu in
basso: sotto le costole fino alla pancia. Lui sollevo il bicchiere,
bevve un sorso e sorrise. Chiusi gli occhi.
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Volevo ballare per lui.

Non avevo mai provato niente di cosi sensuale nella mia
vita, mi sentivo cosl perfettamente in sintonia con cio che vo-
levo. Ero riuscita a conseguire la laurea specialistica, mi ero
trovata un lavoro ben pagato e anche i soldi per ristrutturare
la casa. Manon mi ero mai sentita una donna matura come in
quel momento, mentre ballavo come una matta davanti a un
affascinante sconosciuto che mi guardava nell'ombra.

Era quello il momento perfetto da cui potevo partire per
iniziare una nuova vita.

Cosa voleva dire essere divorata? Quello che significava al-
lalettera —la sua testa fra le mie cosce, le braccia intorno ai miei
fianchi che mi tenevano aperte le gambe? Oppure intendeva
dire sopra di me, dentro di me, mentre mi baciava la bocca, il
collo, i seni?

Un sorriso mi attraverso il volto, e allungai le braccia verso
l'alto. Sentii il bordo del mio vestito sollevarsi scoprendomi le
cosce, ma non m’'importava. Mi chiesi se se ne fosse accorto.
Speravo che se ne fosse accorto.

Pensare che se ne fosse andato avrebbe smontato quel mo-
mento, quindi non guardai dalla sua parte. Non conoscevo
le dinamiche del flirt da bar; forse avevo attirato la sua atten-
zione per soli cinque secondi, o forse per tutta la notte. Non
importava. Avrei fatto finta che fosse li in quell'angolo buio
finché fossi rimasta sulla pista da ballo, sotto la luce dei riflet-
tori. Ero abituata a non aspettarmi mai troppa attenzione da
parte di Andy, ma in quel momento desideravo che lo sguar-
do di quello sconosciuto mi incendiasse la pelle, proprio nel
punto del mio petto dove il cuore mi batteva forte.

Mi abbandonai al ritmo della musica e al ricordo della sua
mano sul mio gomito, dei suoi occhi neri e di quella parola,
‘divorare’.

Drvorare.

Le canzoni fluivano una dopo l'altra e prima che potessi
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emergere per riprendere fiato, sentii le braccia di Chloe in-
torno alle mie spalle, mentre rideva nel mio orecchio saltel-
lando insieme a me.

«Hai attirato l'attenzione del pubblico!» mi grido cosi for-
te da farmi sussultare, e io mi tirai indietro.

Mi fece segno con la testa di guardare di lato, e solo allora
mi accorsi che eravamo circondate da un gruppo di uomini
con vestiti stretti e scuri, che dimenavano il bacino in modo
provocante. Mi voltai verso Chloe e le vidi negli occhi quel
bagliore familiare. Quella ragazza, cosi determinata, che a-
veva lavorato sodo per raggiungere la posizione piu alta in
una delle aziende di comunicazione pit importanti al mon-
do, sapeva esattamente cosa significasse per me quella sera-
ta. D'un tratto, la sensazione dell’aria fredda sulla mia pelle,
diffusa dai ventilatori sopra dinoi, mi fece tornare alla realta.
Ero ancora frastornata al pensiero che mi trovavo davvero a
New York City, per iniziare una nuova vita. E che mi stavo
davvero divertendo.

Dietro Chloe, pero, tutto era buio e vuoto; non c’era nessu-
no sconosciuto che mi stava guardando.

Sentii una stretta allo stomaco. «Devo andare in bagno»
le dissi.

Uscii dalla pista da ballo intrufolandomi in mezzo agli
uomini in cerchio e seguii le indicazioni che portavano al se-
condo piano, dove una balconata sovrastava I'intero locale.
Attraverso un corridoio stretto raggiunsi il bagno, talmente
illuminato che sentii una fitta di dolore trafiggermi gli occhi.
La stanza era stranamente vuota e la musica che arrivava da
gill sembrava provenire da sott'acqua.

Prima di uscire sistemai i capelli e mi congratulai con me
stessa per aver messo un vestito che non si spiegazzava, infi-
ne ritoccai il rossetto.

Una volta uscita finii dritto contro un uomo grande come
un armadio.
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Eravamo stati vicini al bat, ma non cosl vicini. Non col mio
viso contro la sua gola, non circondata dal suo profumo. Di-
versamente da quegli uomini sulla pista da ballo, Iui non si
erarovesciato un’intera bottiglietta di profumo addosso. Pro-
fumava semplicemente di pulito, di un uomo che si lavava
da solo le sue cose, mentre le sue labbra sapevano di scotch.

«Ciao, dolcezza.»

«Ciao, sconosciuto.»

«Ti guardavo ballare, eri scatenata.»

«Ti ho visto.» Riuscivo a malapena a respirare. Sentivo le
gambe vacillarmi, incerte se farmi cadere a terra o tornare
a saltare a ritmo della musica. Mi morsi il labbro inferiore,
trattenendo un sorriso. «Sei un uomo orrendo. Perché non
sei venuto a ballare con me?»

«Perché ho pensato che preferissi essere guardata.»

Deglutii e rimasi a fissarlo abocca aperta, incapace di disto-
gliere lo sguardo. Non riuscivo a capire di che colore fossero
isuoi occhi. Al bar avevo creduto che fossero marroni. Ma i,
in quel punto del locale, proprio sotto la luce, mi sembrava
di vedere una sfumatura piu chiara. Qualcosa di verdastro,
giallo, qualcosa che ipnotizzava. Non solo mi piaceva l'idea
che mi avesse guardato, ma avevo ballato tutto il tempo fan-
tasticando di essere divorata da lui.

«Mi hai immaginato mentre mi eccitavo?»

Sbattei le palpebre. Ero impreparata a quella sua franchez-
za. Erano sempre esistiti uomini cosi, che dicevano esatta-
mente cio che loro, e io, pensavamo senza apparire minaccio-
si, volgari o aggressivi? Come ci riusciva?

«Oh!» ansimai. «Tu eri...?»

Lui allungo una mano, prese la mia e la premette con fer-
mezza in corrispondenza della sua erezione, che gia cresceva
contro il mio palmo. Senza pensarci, avvolsi le dita intorno.
«Questo perché mi hai guardato ballare?»

«Balli sempre cosi bene?»
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Se non mi fossi sentita cosi sconvolta, avrei riso. «Mai.»

Lui mi studio, con gli occhi che gli sorridevano ancora. Le
sue labbra invece erano immobili, mentre rifletteva. «Vieni a
casa con me.»

Stavolta mi misi a ridere. «No.»

«Vieni in macchina allora.»

«No. Non sperare che io esca da questo locale con te.»

Lui si chino dandomi un leggero, delicato bacio sulla spal-
la, poi mi disse: «Ho voglia di toccarti.»

Non potevo fingere che non lo desiderassi anch’io. Il buio
era illuminato da luci intermittenti e la musica era cosi alta
che sembrava deviare il battito del mio cuore. Che male Cera,
in fondo, a passare una sola notte sfrenata? Andy ne aveva
avute cosl tante.

Lo condussi oltre i bagni, lungo il corridoio stretto, fino a
un piccolo angolo abbandonato che sovrastava la postazio-
ne dj. Ci trovavamo come intrappolati, appartati dietro un
angolo manon del tutto nascosti. A parte il muro che costitu-
ivail retro del locale, lo spazio intorno a noi era aperto e solo
un vetro all'altezza della vita permetteva che non cadessimo
sulla pista da ballo sottostante. «Okay. Qui puoi toccarmi.»

Lui alzo un sopracciglio, e mi fece scorrere un dito lungo la
clavicola, da una spalla all’altra. «Cosa mi stai proponendo,
esattamente?»

Lo guardai in quei suoi strani occhi luminosi che sembra-
vano cosi divertiti da tutto cio che lo circondava. Sembrava
a posto, addirittura troppo sano di mente per essere uno che
mi aveva seguito per tutto il locale e mi aveva detto in modo
cosl schietto di volermi toccare. Mi venne in mente Andy, e
come di rado — a parte quando doveva salvare le apparenze
—avesse desiderato toccarmi, parlarmi, o qualsiasi altra cosa.
Era successo cosi? Una donna l'aveva preso da parte, si era
offerta, e lui si era preso cio che poteva prima di tornare a
casa da me? La mia vita era diventata cosi misera, nel frat-
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tempo, che nemmeno mi ricordavo pit in che modo avevo
trascorso le mie notti da sola.

Era da avidi volere tutto? Una carriera meravigliosa e
qualche momento di follia ogni tanto?

«Non sei uno psicopatico, vero?»

Mentre rideva, si chino a baciarmi sulla guancia. «Tu mi fai
sentire un po’ pazzo ma no, non lo sono.»

«Mi sono appena...» cominciai a dire, poi abbassailo sguar-
do. Appogg1a1 una mano contro il suo petto. Il suo maghone
grigio era incredibilmente morbido — cachemire, immaginai.
I'jeans scuri gli calzavano alla perfezione. Le scarpe nere e-
rano lucide. Ogni cosa di lui era estremamente curata. «Mi
sono appena trasferita qui.» Sembrava un‘ottima scusa per
giustificare la mia mano che tremava.

«E non ti sembra molto prudente questa cosa, vero?»

«No, per niente.» Poi pero mi allungai, avvolsi la mano
intorno al suo collo, e lo tirai a me. Lui mi assecondo e si ab-
basso, sorridendo prima che le nostre labbra si incontrassero.
Fu unbacio perfetto, delicato e intenso allo stesso tempo, con
quel sapore di scotch che riscaldava le sue labbra sulle mie.
Lo sentii ansimare leggermente quando aprii la mia bocca
per lasciarlo entrare, e quella vibrazione mi mando a fuoco.
Avrei voluto ascoltare ogni suo gemito.

«Sai di zucchero. Come ti chiami?» mi chiese.

A quella domanda, provai per la prima volta una sensa-
zione di panico. «Niente nomi.»

Lui si ritrasse, guardandomi con le sopracciglia legger-
mente sollevate. «Come vuoi che ti chiami allora?»

«Come mi hai chiamato finora.»

«Dolcezza?»

Annuii.

«E tu come mi chiamerai quando sarai sul punto di veni-
re?» Mi diede un altro piccolo bacio.

A quel pensiero sentii il cuore sobbalzare con forza nel
mio petto. «Non credo importi come ti chiamo, no?»
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Lui acconsenti, alzando le spalle. «Non credo, no.»

Gli presi lamano e la appoggiai sul mio fianco. «Nell ulti-
mo anno sono stata I'unica persona a procurare a me stessa
un orgasmo.» Portai le sue dita verso l'orlo del mio vestito e
sussurrai: «Puoi fare in modo che le cose cambino?»

Percepii il suo sorriso premuto sulla mia bocca quando si
chino per baciarmi di nuovo. «Dici sul serio?»

L'idea di concedermi a quell'uomo in quell’angolo buio
mi spaventava un po’, ma non abbastanza da farmi cambia-
re idea. «Si, dico sul serio.»

«Sei preoccupata?»

«No, davvero.»

Si ritrasse appena per esaminare il mio sguardo. Vidi i
suoi occhi muoversi a destra e a sinistra finché non si curva-
rono in un sorriso divertito. «Il fatto che tu non abbia un’idea
di come appari...»

Mi volto, premendomi sul bordo della ringhiera di vetro
in modo che potessi guardare dalla balconata la massa di
corpi vorticosi sottostante. Le luci pulsanti proiettate da travi
di ferro che si estendevano lungo il locale, proprio di fronte
ame, illuminavano la pista di sotto mentre il nostro angolo li
di sopra rimaneva praticamente all'oscuro. Del fumo comin-
cio a diffondersi da alcuni fori sulla pista da ballo, ricopren-
do fino alle spalle le persone che ballavano.

Il mio sconosciuto solletico con le dita il bordo del vestito,
poilo sollevo accarezzandomi le mutandine, il fondoschiena
e in mezzo alle gambe, dove il mio desiderio per lui si faceva
sentire di pitt. Nonostante quella posizione mi rendesse cosi
vulnerabile, non mi sentivo affatto a disagio, anzi mi abban-
donai, inarcandomi all'indietro contro la sua mano.

«Sei completamente bagnata, dolcezza. Cos’e che ti piace?
L'idea che lo stiamo facendo qui? O pensare a me che ti os-
servo ballare mentre immagini di scoparmi?»

Non dissi niente, avevo troppa paura di quello che avrei
potuto rispondere, ma ansimai quando fece scivolare un
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lungo dito dentro di me. La mia mente si offuscoO mentre
pensavo a quello che avrei dovuto fare, e alla noiosa Sara di
Chicago. La prevedibile Sara che faceva sempre tutto quello
che gli altri si aspettavano da lei. Non volevo piu essere quel-
la persona. Volevo sentirmi incosciente, sfrenata, e giovane.
Per la prima volta nella mia vita volevo vivere solo per me
stessa.

«Sei cosl piccola, cosi minuscola, ma bagnata come sei in
questo momento, sono sicuro che saresti in grado di prender-
le tutte quelle tre dita.» Ridendo mi diede un bacio dietro il
collo, mentre muoveva un dito intorno al mio clitoride, lento
e sensuale.

«Ti prego» sussurrai. Non sapevo se riuscisse a sentirmi.
Aveva il viso tra i miei capelli e sentivo il suo pene premere
contro il mio fianco, ma a parte questo, ero cosciente solo del
suo lungo dito che scivolava dentro di me.

«Hai una pelle magnifica. Soprattutto qui.» Mi bacio la
spalla. «Lo sai che, dietro, il tuo collo e perfetto?»

Mi voltai, sorridendogli. Gli occhi spalancati gli brillavano
e quando incrocio il mio sguardo si curvarono in un sorriso.
Non avevo mai guardato qualcuno cosi da vicino, negli occhi,
mentre mi toccava in quel modo, e qualcosa di quell'uomo,
di quellanotte, di quella citta mi fece capire immediatamente
che quella era la decisione migliore che avessi mai preso.

Cara New York, sei fantastica. Con affetto, Sara.

P.S. Queste non sono affatto le parole di un’ubriaca.

«Non mi capita spesso di guardare il retro del mio collo.»

«Eun peccato, davvero.» Ritrasse la mano e io sentii una
leggera sensazione di freddo dov’erano prima le sue calde
dita. Frugo nella tasca e tiro fuori un piccolo involucro.

Un preservativo. Aveva un preservativo in tasca. Non mi
era mai venuto in mente di portarmi dietro un preservativo
in qualche locale.

Mi volto e girammo su noi stessi. Mi spinse contro il muro
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e si chino a baciarmi, prima dolcemente, poi con pit1 intensi-
ta e desiderio. Quando mi sentii sul punto di non riuscire piu
a respirare, lui si stacco e mi bacio la mandibola, 'orecchio,
il collo, Ii dove il mio cuore batteva forte. Il vestito mi era
scivolato lungo le cosce, ma lui ne aveva afferrato il bordo,
sollevandolo lentamente.

«Puo arrivare qualcuno» mi ricordo, concedendomi un'ul-
tima via d’uscita, nonostante mi avesse abbassato le mutan-
dine quasi da potermele sfilare.

Non mi importava. Nemmeno un po’. E forse una picco-
lissima parte di me avrebbe addirittura voluto che qualcuno
giungesse fin lasst1 e vedesse quell'uomo perfetto che mi toc-
cava in quel modo. Riuscivo a pensare solo a dove fossero le
sue mani, a come la mia gonna mi fosse salita sui fianchi, e al
modo insistente in cui lui si muoveva contro il mio addome.

«Non mi importa.»

«Non sarai troppo ubriaca per farlo? Voglio scoparti solo
se te lo ricordi.»

«Allora fai in modo che sia memorabile.»

Mi sollevo una gamba e l'allargo, esponendo la mia pelle
nuda all'aria condizionata che proveniva da sopra le nostre
teste, poi mi avvolse il ginocchio intorno al suo fianco, e in
quel momento ringraziai i miei tacchi alti dieci centimetri.
Allungai una mano e gli slacciai i jeans, poi gli abbassai i bo-
xer sul davanti, quanto bastava per liberarlo, e avvolsi la ma-
no intorno alla sua erezione, accostandola a dov’ero umida.

«Cazzo. Lasciami fare, dolcezza.»

Aveva i pantaloni slacciati ancora sui fianchi. Da dietro
poteva quasi sembrare che stessimo ballando, o forse che ci
stessimo solo baciando. Poi quando lo sentii pulsare nel mio
palmo, mi resi conto di quello che stava accadendo e ne fui
sconvolta. Stava per prendermi, proprio li, sopra la folla sot-
tostante. In mezzo a quelle persone c’era chi mi conosceva
come la Sara buona, la Sara responsabile, la Sara di Andy.
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Una nuova casa, un nuovo lavoro, una nuova vita. Una nuova
Sara.

Era cosi lungo e vigoroso nella mia mano. Lo desideravo,
ma avevo un po’ paura che mi avrebbe fatto male. Dubitavo
di essere mai stata con un uomo che l'avesse cosi duro.

«F grande» dissi senza riflettere.

Lui sorrise, come un lupo pronto per divorarmi, e con i
denti apri in fretta la confezione del preservativo. «E la cosa
migliore che tu possa dire a un uomo. Potresti anche dirmi
che non sei sicura che io riesca a entrare dentro di te.»

Accostai la punta alla mia vagina, e sentii un fremito. Era
cosi caldo: la sua pelle era morbida, ma sotto era rigido.

«Cazzo. Senon ti fermi potrei venire in questo momento.»
Si tolse dalla mia stretta e si infilo il preservativo, con le mani
che gli tremavano dal desiderio.

«Lo fai spesso?» chiesi.

Lui rimase li, appoggiato a me, calmo, e mi sorrise. «Fac-
cio cosa? Sesso con una donna bellissima che non vuole dir-
mi il suo nome e preferisce che io la scopi in un corridoio
di un locale pubblico piuttosto che in un luogo piu adatto
come un letto 0 una limousine?» Inizio a entrare, molto len-
tamente. Una luce brillo nei suoi occhi, e — maledizione — non
pensavo che il sesso con uno sconosciuto potesse essere cosi
intimo. Osservava ogni espressione sul mio volto. «No, dol-
cezza. Devo ammettere che non 1'’ho mai fatto.»

La voce era tesa, poi le sue parole svanirono. Lui era dentro
di me, proprio li in quel posto caotico dalle luci intense con
la musica che pulsava forte intorno a noi, e le persone igna-
re che ci passavano accanto a soli cinque metri di distanza.
Eppure, il mio mondo si era ristretto al punto in cui lui era
entrato dentro di me, dove a ogni spinta si strofinava contro
il mio clitoride, dove la pelle calda dei suoi fianchi premeva
sulle mie cosce.

Non c’erano piu parole, solo piccole spinte che diventa-
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vano sempre piu veloci e potenti. Lo spazio fra di noi si era
riempito di gemiti leggeri, avidi e imploranti. Sentii i suoi
denti premere sul mio collo e io mi aggrappai alle sue spalle
per paura di cadere oltre il bordo o da qualche altra parte,
non sulla pista da ballo ma in un mondo in cui avrei potuto
continuamente essere esposta e godere nel sentirmi osserva-
ta da tutti — soprattutto da quest'uomo.

«Cristo, sei bellissima.» Tiro indietro la testa, guardandoin
basso e accelerando appena. «Non riesco a smettere di guar-
dare la tua pelle perfetta e — cazzo — il punto in cui mi sto
muovendo, dentro di te.»

Iolo vedevo in controluce, intravedevo solo la sagoma del
mio sconosciuto. Quando abbassai lo sguardo non riuscii a
vedere niente, se non ombre scure che mi suggerivano sol-
tanto i movimenti: lui dentro di me, poi di nuovo fuori. Rigi-
do e scivoloso, si spingeva sempre pit in fondo. E, come per
sottolineare il fatto che non avessi in alcun modo bisogno
di vedere, le luci si abbassarono quasi spegnendosi quando
una musica lenta pervase il locale.

«Tiho fatto un video mentre ballavi» sussurro lui.

Passarono alcuni lunghi istanti prima che le sue parole
fossero registrate dalla mia mente, sovrapponendosi alla
sensazione di lui che si muoveva dentro di me. «Co... cosa?»

«Non so perché I'ho fatto. Non lo faro vedere in giro. Vo-
levo solo...» Mi guardo in volto, rallentando un po’, forse per
permettermi di pensare. «Eri cosi posseduta. Volevo un ri-
cordo. Santo cielo, mi sento come se stessi confessando i miei
peccati»

To deglutii, poi lui mi bacio. «E assurdo il fatto che la cosa
mi piaccia?» chiesi.

Lui rise a contatto con la mia bocca, muovendosi di nuovo
dentro e fuori di me con spinte lente e delicate. «Allora goditi
la cosa e basta, okay? Mi piace guardarti. Stavi ballando per
me. Non c’e nulla di male.»
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Mi sollevo anche l'altra gamba, avvolgendole entrambe
intorno alla sua vita. Poi, durante quelli che furono istanti
perfetti, avvolti dal buio, inizio a muoversi davvero, con foga
e pieno di desiderio. Si lascio andare ai gemiti pit piacevoli
che avessi mai sentito e nessuno di noi si chiese cosa sareb-
be successo se qualcuno fosse capitato di sopra nei pressi di
quel nostro piccolo angolo della balconata. Mi basto pensare
aquello—adove eravamo, a cosa stavamo facendo, e alla pos-
sibilita che qualcuno potesse vedere quell'uomo prendermi
con cosl tanta passione — per sentirmi persa. Appoggiai la te-
sta al muro e lo sentii...

Lo sentii...

Lo sentii crescere dentro di me cosi tanto, che una fitta acu-
ta mi corse lungo la schiena e poi fuoriusci attraverso il mio
sesso, esplodendo cosi forte da farmi urlare, senza preoccu-
parmi del fatto che qualcuno potesse sentirmi. Non dovetti
nemmeno aprire gli occhi per sapere che mi stava guardando
mentre mi dissolvevo.

«Cristo santo.» Il movimento dei suoi fianchi si fece piu
brusco e irregolare, poi venne anche lui con un gemito pro-
fondo, conficcando le dita nei miei fianchi.

Potrebbe farmi male, pensai. E poi: Spero che mi faccia
male.

Avrei voluto un ricordo di quella notte e di quella Sara, per
distinguere meglio la nuova vita che ero determinata a ini-
ziare da quella vecchia.

Lui rimase fermo, con il corpo pesante accasciato su di
me, e le labbra premute dolcemente sul mio collo. «Oh, dio,
mio dolce sconosciuto. Mi hai distrutto.»

Lo sentii pulsare dentro di me — come una scossa di assesta-
mento—eio avrei voluto che rimanesse affondato cosi nel mio
corpo in eterno. Immaginai come saremmo potuti apparire
nel locale: un uomo che spingeva una donna contro il muro,
le gambe di lei intorno ai suoi fianchi appena visibili al buio.
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La sua larga mano mi accarezzo la gamba dalla caviglia fi-
no al fianco, poi con un leggero lamento si ritrasse, rimetten-
domi a terra. Fece un passo indietro e si tolse il preservativo.

Santo cielo, non mi ero nemmeno mai immaginata di fare
niente di cosi folle. Un largo sorriso mi attraverso il volto,
mentre le mie gambe tremanti quasi non mi ressero.

Mantieni la calma, Sara. Mantieni la calma.

Era stato perfetto. Era stato tutto perfetto, ma doveva fini-
re, ora. Fai tutto in modo diverso. Nessun nome, nessun legame.
Nessun rimorso.

Mi sistemai il vestito e mi sollevai sulla punta dei piedi per
dargli un bacio sulle labbra. «E stato fantastico.»

Lui fece un cenno con la testa, mormorando qualcosa
mentre lo baciai. «Sj, lo € stato. Perché non...?»

«Torno di sotto.» Feci per andarmene accennando un sa-
luto con la mano.

Lui rimase a guardarmi, confuso. «Stai...»

«Bene. Sto bene. Tu stai bene?»

Annui, con aria smarrita.

«Allora... grazie.» Sentivo l'adrenalina vibrarmi ancora
nelle vene. Mi voltai prima che lui potesse rispondere la-
sciandolo li in piedi con i pantaloni slacciati e le labbra con-
torte in un sorriso di stupore.

Qualche minuto dopo incontrai Chloe e Julia, erano pron-
te per tornare a casa. Uscimmo dal locale a braccetto e solo
una volta dentro la limousine, mentre rivivevo mentalmente
ogni istante di quello che era appena successo con quell’af-
fascinante sconosciuto, mi ricordai: avevo lasciato le mie
mutandine sul pavimento, ai suoi piedi, e il video di me che
ballavo sul suo cellulare.
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