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Alla gente meravigliosa e ai luoghi bellissimi
dello Shropshire.

Non potrei avere ispirazione migliore.



Capitolo 1

al parabrezza Madeline scrutava la strada davanti a sé,

ma 'unica cosa che riusciva a vedere erano alte siepi
che la sovrastavano, a destra e a sinistra, in un tunnel scu-
ro e lungo che si estendeva sulla collina che aveva di fron-
te — verso dove, non lo sapeva proprio.

Guardo nervosamente I’ora e avanzo piano. Aveva segui-
to alla lettera le indicazioni del contadino, ma queste sem-
bravano richiedere una conoscenza del posto che lei non
aveva e, a dispetto delle sue rassicurazioni, non vedeva
un’anima viva uscire da quel vicolo. Doveva essersi persa
il grande cartello blu, secondo lui impossibile da non ve-
dere. Era quasi a meta strada ed era sempre piu nervosa.
E se dall’altra parte di quell’angusta stradina fosse spunta-
to un grosso trattore, costringendola a sterzare con la sua
bellissima auto sportiva contro i rigidi rami delle siepi ai
suoi lati? La macchina non aveva riportato ancora nean-
che un graffio...

Niente da fare, doveva scendere. Il contadino le aveva
giurato che il sentiero della fattoria era proprio dietro I'an-
golo, dopo la cassetta delle lettere, e che non avrebbe sba-
gliato strada. Madeline accosto presso un’apertura lungo
una siepe larga appena quanto I'auto e apri la portiera per
guardare meglio. Mise i tacchi a terra con cautela. Alme-
no non pioveva: il fango era cento volte peggio della pol-
vere e le sue scarpe nuove scamosciate, color panna, si sa-
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rebbero sporcate subito. Si avvicind barcollando all’aper-
tura della siepe e vi sbircio attraverso: ma davvero la gen-
te riusciva a guidare in quel posto? Si voltd a osservare la
sua gioia e il suo orgoglio digrignando i denti. Comincia-
va a Irritarsi.

Ma proprio quando stava per fare ritorno all’auto, qual-
cosa di blu nel profondo della siepe catturo la sua atten-
zione, facendola fermare per avvicinarsi. Infilo le mani fra
gli arbusti incolti e aggrotto la fronte quando muschio e
polvere le si infilarono sotto la manicure perfetta. Era si-
cura: ¢’era qualcosa li. Tiro, finché una lunga pianta ram-
picante non le rimase in mano scoprendo il bordo di un
oggetto blu a caratteri bianchi. Si fece un po’ piu vicina e
osservo il cartello. Riusciva appena a distinguere le paro-
le: “Joy’s Acre”.

Sollevata, giro sui tacchi per tornare in auto, ma in quel
mentre scivolo con un piede in un solco al margine del-
la strada. Inciampo, d’istinto si portd avanti una mano e
avverti la fitta pungente delle ortiche bruciarle il palmo.
Mentre dei pomfi larghi e bianchi si facevano strada sul
polso, barcollo all’indietro finendo proprio contro un ra-
mo sporgente, che le si incastro fra i capelli, rovinandole lo
chignon non appena vi si tird via. Una ciocca di capelli, li-
sci e scuri, le scivolo fuori posto, ricadendole sulla guancia.

Madeline osservo la minuscola stradina che aveva davan-
ti. Eccola, la sua fortuna! Dopo tutto quello che aveva pas-
sato per arrivare fin li — la chance di un nuovo lavoro e il
nuovo inizio di cui aveva disperatamente bisogno proprio
a portata di mano — adesso era in ritardo e oltretutto ave-
va un aspetto disastroso: davvero un’ottima prima impres-
sione! Torno all’auto con passo pesante e sali sbattendo
la portiera. Si tocco nervosa i capelli con le mani per ten-
tare di rimediare al danno, ma senza mollette era difficile.
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La sola cosa che poteva fare era rinfilare le ciocche fuori-
uscite dall’acconciatura e cercare di non muovere troppo
la testa. Si morse le labbra per non piangere.

Fece un respiro profondo, poi mise in moto e raggiunse
la curva. Non era assolutamente cio che si aspettava, non
si avvicinava nemmeno un po’ a quanto le era stato descrit-
to durante il colloquio. Per fortuna, appena superata I’a-
pertura nella siepe, la strada si allargava e la vegetazione
si faceva un po’ piu bassa: Madeline vide che stava costeg-
giando il limitare di un campo, barlumi di verde che face-
vano capolino qua e la. Alla fine di una curva stretta giun-
se a una vasta radura in cui altri veicoli erano parcheggiati
di fronte a una staccionata. Dall’altra parte riusciva a ve-
dere un cortile polveroso, una grande casa in mattoni ros-
si, svariati polli e due cani da pastore correre in tondo ab-
baiando. Le si fermo il cuore.

Erano solo dei cani, si disse, e la paura irrazionale che
aveva di loro era soltanto quello, paura. In passato non ave-
va mai avuto motivo di evitarli, e quei due non le avrebbe-
ro fatto del male adesso, si limitavano a fare il loro lavo-
ro. Tuttavia, erano I'ultima cosa di cui aveva bisogno quel
giorno, era gia abbastanza nervosa per conto suo. Fece
un respiro profondo, cerco di calmarsi e di ricordarsi che
'ansia da primo giorno era pitu che normale. Cio che era
accaduto in passato apparteneva a/ passato, e nessuno, i,
ne avrebbe saputo nulla. Era un nuovo inizio: aveva otte-
nuto il lavoro per merito e tutto cio che doveva fare ades-
so era essere posata e professionale, proprio come duran-
te il colloquio. Mise la mano sul clacson e pigio forte, tra-
salendo al suono aspro che ne usci.

Dopo una ventina di secondi il portone si apri e ap-
parve un uomo dai capelli scuri che si guardo intorno,
si infilo due dita in bocca e fece un fischio stridulo. I ca-
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ni gli corsero incontro. Le lancid un’occhiataccia e poi
attraverso il cortile per fermarsi al cancello con le ma-
ni sui fianchi.

Madeline lo osservava dal parabrezza. Aveva sperato che
varcasse il cancello per salutarla, ma adesso che era chia-
ro che cosi non sarebbe stato, non sapeva bene cosa fare.
L’assenza di anche un minimo movimento iniziava a farsi
insostenibile e ora, lungi dal vedersi padrona della situa-
zione, Madeline cominciava davvero a sentirsi una scioc-
ca. Con suo grande sollievo, 'uomo finalmente avanzo e
apri il cancello, ordinando con fermezza ai cani di restare
dove erano. Era il momento di puntare tutto sul fascino,
cosi scese dall’auto attenta a mettere le gambe bene in vi-
sta. Si alzo e sorrise.

«Cerco Seth Thomas», disse, tenendo d’occhio i cani.
«Sono Madeline Porter, ho un appuntamento alle due».

L’'uomo guardo l'ora e aggrotto la fronte. «Bene, Seth
Thomas sono io, ma chiunque lei sia, ¢ in ritardo».

«Lo so, mi spiace. Non riuscivo a trovarla. Non c’¢ segna-
letica». I cani gironzolavano qua e la, in attesa di un cen-
no per avanzare, Madeline teneva entrambe le mani all’al-
tezza della vita. «Infatti forse questa dovrebbe essere una
delle prime cose cui porre rimedio. E una cosa abbastan-
za facile da risolvere. Credo che la siepe abbia solo biso-
gno di una spuntatina, anche se un cartello pitu grande sa-
rebbe meglio...». Poi si interruppe. «Mi spiace», disse di
nuovo. «Sto correndo troppo. Il mio appuntamento?».

Seth la scrutd con attenzione. «Lo sta avendo», rispose,
«solo che non ricordo di averne mai fissato uno con lei».

«No, & stata Natalie a confermare gli impegni di oggi. Lei
era in copia nell’e-mail, credo».

Seth serrd la bocca in un’espressione dura. «Ah, be’,
cerco di non leggere mai le sue e-mail, quindi questo po-
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trebbe spiegare le cose», disse arretrando per farle varca-
re il cancello.

Madeline esito, nella speranza che fosse lui ad avanza-
re per primo.

«Non mi dira che ha paura dei cani?»

«Non mi fanno paura, solo non mi piace che scorrazzi-
no in giro e che mi saltino addosso».

Seth guardo i due cani che se ne stavano tranquilli al can-
cello e poi torno a fissarla, sollevando le sopracciglia. Lei
ignoro il suo scherno silenzioso.

«Credo che sarebbe meglio entrare in casa», disse lui, fa-
cendole cenno con la mano di andare avanti. «Insomma,
purché non abbia paura anche delle galline».

Seth si era posato le mani sui fianchi e la osservava con
un sorrisetto divertito.

Madeline si giro per guardarlo in faccia. Una ciocca del-
la sua arrangiata pettinatura si era sciolta e le rimbalzava
sulla guancia, se la porto dietro 'orecchio con stizza.

«Scommetto che lo trova divertente, non & cosi?», esclamo.
«Be’, mi perdoni, ma i suoi cani erano del tutto fuori con-
trollo. Dovrebbe farci un pensierino, per il futuro: non tut-
ti si sentono a proprio agio vicino a cani rabbiosi».

Seth chino leggermente la testa. «Ha ragione», disse, «an-
che se sono bravissimi a tenere alla larga ospiti indesidera-
ti». Le fece un sorriso tirato, spostando subito gli occhi sui
suoi capelli. «E lei in futuro potrebbe fare un pensierino a
non usare il clacson: li innervosisce e basta».

Durante tutto il percorso verso il portone principale, le
guance non fecero che andarle a fuoco, mentre tentava
frettolosamente di risistemarsi i capelli.

Qualche minuto dopo era seduta a un tavolo da cuci-
na ben pulito mentre osservava Seth, di spalle, armeggia-
re con il bollitore. La porta era chiusa e i cani erano stati
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confinati in un’altra parte della casa, anche se riusciva an-
cora a sentirli azzuffarsi di fuori e, di tanto in tanto, graf-
fiare il legno con le zampe.

«In realta vorrei solo dell’acqua minerale, per cortesia»,
disse. Vide Seth fermarsi, irrigidire leggermente la schie-
na e poi allungare le braccia verso una credenza in alto per
prendere un bicchiere e andare al lavandino.

«Acqua di rubinetto», rispose lui posandole davanti il bic-
chiere. «Anche se, tecnicamente, ¢ minerale, dal momen-
to che la nostra acqua proviene da un pozzo trivellato».

Madeline non rispose. Non aveva la minima idea di cosa
fosse un pozzo trivellato, ma non prometteva bene. Prese
il bicchiere e con esitazione ne bevve un sorso, aspettan-
dosi un’acqua calda e disgustosa. Ma con sua grande sor-
presa era fresca e quasi dolce.

Il bollitore ci stava impiegando un’eternita e Seth per
tutto il tempo le diede le spalle: non era particolarmente
alto né robusto, indossava un maglione malconcio di co-
lore rosso, con l'orlo sfilacciato e un buco proprio vicino
all’ascella destra. Nell’attesa, Madeline sorseggiava la sua
acqua. Si muoveva di continuo, aveva caldo, incrociava e
distendeva le gambe, ma ancora nessun segno che il te di
Seth fosse pronto.

Finalmente lui si schiari la voce e le passo una tazza
dall’altro lato del tavolo. Ma poi, invece di sedersi, e con
sua grande sorpresa, ando verso la porta.

«Bene, andiamo al sodo», esclamd. «E arrivato il momen-
to di una presentazione vera e propria».

Detto questo, spalanco la porta. Si udi un’improvvisa
confusione: otto zampe cercavano di avanzare sul pavi-
mento piastrellato e due cani si precipitarono nella stanza.

«Vogliono solo salutarla», aggiunse Seth, «il che ¢ una co-
sa del tutto ragionevole, date le circostanze. Lei dividera la
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casa con loro, quindi puo anche cominciare, dal momen-
to che intende proseguire».

Prima che potesse dire niente, una testa larga le si pre-
mette contro il ventre: il cane la stava leccando e la sua ba-
va le stava macchiando I’abito immacolato. Madeline alzo
le mani come se avesse avuto una pistola puntata contro.

Seth si inginocchio al suo fianco e mise una mano sulla
testa del cane. Lo gratto con affetto spingendo ancora di
pit quel muso contro il ventre di Madeline.

«Questa & Bonnie, che ¢ un vero tesoro e che non si stan-
ca mai delle carezze. Non ¢ vero, piccoletta?». Seth le ar-
ruffo il pelo ancora di pit.

Carezze?

Seth allungo una mano. «E questo qui ¢ Clyde, il fratel-
lo di Bonnie. Lui ¢ un po’ pit sospettoso all’inizio, ma al-
la fine le fara sciogliere il cuore. Garantito. E solo un po-
chino timido».

Neanche a farlo apposta, Clyde si accuccio al suo fian-
co e si sdraid in estasi, la testa all’indietro mentre cerca-
va di leccargli la mano. Madeline rabbrividi. Non aveva la
minima intenzione che qualcuno o qualcosa le sciogliesse
il cuore, tantomeno qualche cane spelacchiato. Guardo il
maglione di Seth, adesso coperto da piccoli ciuffi di pelo
bianco. No, grazie mille.

«Avanti», la incalzo Seth. «Li accarezzi. Se lo fa, poi la
lasceranno in pace».

Con cautela, Madeline mise una mano sulla testa di Bon-
nie, senza comunque distogliere I'occhio da Clyde: gli oc-
chi blu del cane erano davvero strani.

Dopo qualche istante, Seth si raddrizzo e si alzo in pie-
di. «Forza, cagnetti, adesso andate».

Si diresse in corridoio e apri la porta che dava sul corti-
le. I cani si alzarono tutti e due e corsero fuori.
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«Visto?», chiese, ritornando in cucina.

Madeline, tutt’altro che convinta, si limito a osservarlo. Si
schiari la gola. «Forse dovremmo cominciare», disse rigi-
damente, tamponando imbarazzata la macchia umida della
gonna con un fazzoletto che aveva tirato fuori dalla borsa.

Finalmente Seth si sedette, si appoggio allo schienale del-
la sedia e per qualche istante la osservo in silenzio. Made-
line si muoveva a disagio sotto al suo sguardo, d’un tratto
consapevole di quanto le cose stessero andando male. Seth
sollevd una mano e si accarezzo piano la barbetta ruvida.

«Cominciare cosa, esattamente?», chiese alla fine.

Madeline degluti, I’ansia che a ondate iniziava a farsi lar-
go nello stomaco.

«Prima diceva per scherzo o non I'ha letta davvero, I'e-
mail di Natalie?»

«No, non I’ho letta. Ma ho letto quelle precedenti, nel-
le quali mi si informava nel dettaglio delle mie mancan-
ze e che non le avevo lasciato altra scelta che assumere un
professionista per aiutarmi», disse, enfatizzando il termi-
ne “professionista” mimando con le dita le virgolette. «A
quel punto, mi perdoni, ma ho quasi perso interesse. Sape-
vo che sarebbe arrivato qualcuno, ma in tutta onesta non
’aspettavo cosi presto.

Quell’atteggiamento iniziava a irritarla.

«Mi ascolti: tutto cio che sapevo era che dovevo presen-
tarmi oggi, alle due, e chiedere di lei. Ho guidato per tut-
ta la campagna e...».

«Non ¢ quello che si aspettava?», chiese lui. «No, cre-
do di no».

Madeline ignoro il sarcasmo nella sua voce. «Lei ¢ il cu-
stode?», domando, cercando di studiarne I'aspetto e al
contempo di non perdere il contatto visivo.

Seth alzo la testa. «Le ha detto cosi?». E a bassa voce
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borbottd qualche altra cosa che lei pero non riusci ad af-
ferrare. Non facevano progressi.

«Signor Thomas», esclamo con fermezza, «il mio collo-
quio a Londra é stato abbastanza chiaro. Ho anni di espe-
rienza lavorativa con due delle migliori agenzie della citta,
di conseguenza sono stata ritenuta la candidata piu ade-
guata fra sei e quindi mi ¢ stato offerto il posto di Deve-
lopment and Marketing Executive per il Joy’s Acre. In se-
guito al reclutamento sono state concluse delle formalita e
ho ricevuto il mio contratto unitamente all’indicazione di
chiedere di lei al mio arrivo. Ne deduco che mi mostrera
la proprieta e che mi aiutera a trasferirmi nella mia siste-
mazione. Prendero servizio domani, sighor Thomas. Non
capisco cosa vi sia di poco chiaro in tutto cio».

Seth volto la testa, ma non prima che Madeline scorges-
se un’espressione di assoluta ira attraversargli il volto. La
sua frustrazione si trasformo in un breve sibilo di rabbia,
ma poi, senza preavviso, lui si sedette dritto e con tre sor-
sate termino il suo te.

«No, ha ragione, signorina Porter. E tutto assolutamen-
te chiaro. Quando sara pronta le faro fare il giro della pro-
prieta. Le spiace scusarmi un istante?».

Seth si alzo dalla sedia e raggiunse la porta della cuci-
na con una sola falcata. «Intanto finisca di bere, io non ci
metterd molto». Detto questo, se ne ando.

Madeline si guardo intorno. Sentiva perlomeno di ave-
re un po’ piu di autocontrollo: finalmente aveva 'impres-
sione che sarebbe arrivata da qualche parte. Non era col-
pa sua se Seth era cosi disorganizzato da non averla nem-
meno aspettata, e cominciava a capire come mai il proces-
so di reclutamento si era tenuto a Londra. Chiunque lui
fosse, era ovviamente parte del problema che lei era chia-
mata a risolvere.
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A una prima occhiata, la cucina non era di suo gusto —
troppo vissuta e con un tocco di quell’orribile stile shab-
by chic al momento di gran moda in campagna. Tuttavia
riusciva a scorgere uno o due pezzi di qualita sparsi in gi-
ro e nascosti in mezzo a tutto il disordine della fattoria —
per non parlare di una macchinetta del caffe all’ultimo gri-
do situata in un angolo. Si alzo per avvicinarsi alla finestra
che dava sul cortile che aveva appena attraversato. Le ri-
cordava un antico dipinto dai toni color seppia e polve-
roso — uno stanco idillio rurale figlio di un’epoca lontana.

Allungo il collo per cercare di spingere lo sguardo oltre
I’edificio: di fronte a lei solo il cortile e ’area in cui erano
parcheggiate le auto. Oltre c’era la stradina che aveva per-
corso, con i campi che si estendevano alla sua sinistra. Fa-
cendo due conti doveva essere da qualche parte nei pres-
si della cima della collina, quindi presumibilmente dall’al-
tra parte 'edificio doveva dare su una vista panoramica.

Seth era sparito. Doveva esserci un sentiero sul lato del-
la casa e, con ogni probabilita, era li che si trovava I'intero
complesso immobiliare — altrimenti non sapeva dove po-
tesse essere. | suoi pensieri furono interrotti da un rumo-
re di vetri che andavano in pezzi.

All’incirca un minuto dopo, udi la porta principale aprir-
si di nuovo e vide la testa di Seth fare capolino.

«Pronta?», domando lui. Di nuovo quel sorrisetto sarca-
stico — incollato per 'occasione. Madeline fece cenno di si
e sollevo il bicchiere deglutendo in fretta 'acqua rimasta,
preoccupata per cio che 'aspettava.

Al suo arrivo non ci aveva fatto caso, ma non lontano
dall’edificio principale ¢’erano due fabbricati annessi, un
ampio passaggio ad arco in mezzo a questi consentiva il
passaggio sul retro. Proprio dietro uno dei fabbricati si
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trovava un’antica serra che poggiava contro le sue mura
in mattoni dai colori caldi. Per terra tre strati di vetro pro-
venienti dal tetto, ridotti in enormi frammenti frastagliati.
Madeline si blocco alle spalle di Seth, indecisa se fermar-
lo e farglielo presente o meno.

Sembro quasi che lui I'avesse sentita rallentare e si giro.
«Avevo solo aperto la finestra», disse, alzando le spalle.

Lei osservo l'interno della struttura e le file di piantine
poste su un tavolo dall’altra parte, piante che forse avreb-
bero tratto beneficio da un po’ di ventilazione e di calore
della luce primaverile.

«Non era dentro?».

Seth si fermo un istante e la guardo come se fosse pazza.

«Se fossi stato dentro, ora non starei qui a parlare con
lei. Non ce n’¢ stato bisogno, grazie ai nostri amici vitto-
riani. Venga, le faccio vedere».

Tornando indietro, Seth poso la mano su una grande
maniglia attaccata a una ruota sul bordo esterno della ser-
ra, proprio sulla testa di Madeline. Era di un verde scuro,
generazioni di pittura che si sbriciolavano rivelando uno
strato di colori.

«Vede, I'albero di trasmissione corre lungo tutta la serra.
Se si gira la ruota, gira anche tutta I’asta, caricando il mec-
canismo che apre ogni finestra. Non c¢’¢ bisogno di aprir-
le a mano singolarmente, e si puo fare tutto dall’esterno.
Ingegnoso, non trova?».

Madeline osservo il metallo arrugginito.

«Tranne per il fatto che ha rotto il vetro».

Seth guardo ai suoi piedi. «Be’, a dire il vero, no. 1l ve-
tro si & staccato dalla cornice, tutto qua. Ma necessita co-
mungque di una riparazione. Come tutto, del resto...». Si
strinse di nuovo nelle spalle e agitd la mano verso la strut-
tura mezza fatiscente. «Venga».
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Madeline guardo prima la serra, poi di nuovo Seth, la do-
manda che moriva dalla voglia di fare chiusa al sicuro nel-
la sua testa. Del resto non aveva le prove che il vetro fosse
scivolato per altri motivi che non fossero gravita e giuntu-
re deboli, nonostante il grosso mattone che se ne stava in
bella vista al centro del pavimento raccontasse una storia
un po’ diversa.

Superati i fabbricati, di fronte a loro si apriva il giardino
e, mentre Madeline avanzava verso di esso, senti il cuore
iniziare a batterle piu in fretta. Era tutto li il complesso?
11 suo entusiasmo professionale si trasferi in un sorrisetto
che le tirava i lati della bocca.

Venti secondi dopo I'abbandono sia il sorriso sia ogni
traccia di professionalita, mentre guardava a bocca aper-
ta la scena che aveva di fronte.

Gli occhi non facevano che saettarle da una parte all’al-
tra abbracciando tutta la lunghezza dei giardini che aveva
sulla destra e sulla sinistra, sorprendentemente puliti e ben
tenuti. Non c¢’era altro. Su un lato, in un groviglio incolto
di arbusti ed erbacce, si trovava un piccolo cottage dal tet-
to di paglia. Sul viottolo di fronte ecco un mucchio di me-
tallo arrugginito, che in passato forse era stato la cancella-
ta del giardino. Persino da quella distanza era evidente che
il tetto si trovava nello stesso pessimo stato in cui versava-
no finestre e porta d’ingresso, afflosciata sui suoi cardini.

A sinistra sorgevano altri tre cottage, un po’ piu grandi
del primo e tutti con il tetto di paglia, ma dalle mura di-
pinte di bianco anziché in mattoni. Si era gia staccata tal-
mente tanta vernice che Madeline non riusciva a capire se
questa fosse stata rimossa di proposito per via del restau-
ro o se fosse semplicemente caduta. Un fabbricato di altro
tipo si ergeva misero alle loro spalle. Tutta la zona aveva
un’aria abbandonata e a giudicare dalle condizioni ester-
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ne dei cottage, aveva paura di cio che avrebbe potuto tro-
vare all’interno. ..

«E quello che lei forse definirebbe work in progress»,
disse Seth, indicando il primo cottage.

«Sono abitabili?», sibilo lei.

«Be’, questo dipende», replico Seth. «Per me, si. Per lei?
Forse non tanto». Non aveva bisogno di dire altro. «Vuole
continuare o ha visto abbastanza?», domando.

Madeline non sapeva se lo avesse chiesto per essere scor-
tese 0 meno, ma in quel momento le sembro la goccia che
faceva traboccare il vaso.

«Si, voglio proseguire», affermo. «Mi mostri almeno quel-
li che sono stati gia terminatix».

Seth la squadrava, un silenzio scomodo che si faceva via
via piu forte quanto pit 'uomo non le rispondeva. Si li-
mitava a starsene immobile.

«Tutto qui?». Madeline si volto verso di lui, furiosa. «Dav-
vero mi sta dicendo che quattro cottage mezzi fatiscenti e
un fienile sgangherato sono tutto quello che il Joy’s Acre
ha da offrire? Mi avevano detto che c’era una vasta gam-
ma di soluzioni di lusso per le vacanze e spazi per le con-
ferenze dedicate ai clienti in viaggio d’affari. Dove li siste-
mera? In un tendone sul prato?».

Sospiro. «Ci dovrebbero essere delle sanzioni per far ve-
nire gente a lavorare per lei con I'inganno. Io ho fatto tutta
questa strada aspettandomi qualcosa di davvero speciale e
cio che trovo — nel bel mezzo del nulla, aggiungerei — sono
quattro cottage schifosi e lo stesso lusso di un porcile...».

Poi si interruppe, un’ondata improvvisa di emozioni sgra-
dite le strozzava il fiato in gola. Degluti a fatica. Non vole-
va che Seth vedesse quanto era delusa, ma era comunque
una situazione del tutto inaccettabile. Tenne a bada quel-
la sensazione negativa e lo guardo storto.
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«Nemmeno io lo trovo molto divertente», disse lui, digri-
gnando la mascella. «Soprattutto perché questi... picco-
li cottage schifosi, come li ha definiti lei, sono parte della
mia casa», affermo incenerendola con lo sguardo. «Il Joy’s
Acre, e ogni cosa qui, ¢ di mia proprieta e I'ultima cosa di
cui ho bisogno & una saputella di Londra montata ad ar-
te che viene qui a insultarmi pensando, peggio ancora, di
potermi dire cosa fare».

Gli occhi di Seth ribollivano di rabbia, ma in quel mo-
mento Madeline era troppo preoccupata per la sua situa-
zione per pensare ai suoi sentimenti. Che poteva fare? Seth
si incammino e la supero a gran velocita, non lasciandole
altra scelta che seguirlo.

Mentre Seth svoltava I'angolo, diretto all’edificio princi-
pale, i cani ripresero ad abbaiare furiosamente, scagliando-
si contro una figura alta accanto al portone della fattoria.

«Ragazzo, richiama i tuoi segugi! Te I’ho gia detto».

Seth si mise le mani sui fianchi.

«Lo sai, Agatha, se mi informassi delle tue capatine, po-
trei lasciare dentro i cani, se la cosa ti da tanta noia». Fe-
ce un fischio acuto. «Bonnie! Clyde!».

I cani si precipitarono ai suoi piedi e Madeline noto che
Seth non accennava minimamente a chiuderli dentro.

«Che cosa vuoi?», domando lui.

«Oggi arriva una donna, ieri sera mi ha telefonato mia
nipote per dirmelo. Tu sarai gentile con lei e la farai sen-
tire la benvenuta, ci siamo intesi? Viene qui per aiutarti e
io mi aspetto aggiornamenti regolari».

Fra i due calo il gelo e Madeline tento di farsi invisibile
arretrando di qualche passo alle spalle di Seth. Quella do-
veva essere la zia di Natalie, che le avevano detto sarebbe
stata da quelle parti per tenere d’occhio le cose. Non era
cosi che aveva immaginato il loro primo incontro e quindi
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si allontano ancora di piu dietro di lui, ma era troppo tar-
di: Seth si sposto di lato, trasferendo I'attenzione su di lei.

«Ah, vedo che ¢ arrivata».

Madeline cerco di mettere su un sorriso brillante e pro-
fessionale mentre le porgeva la mano.

«Assolutamente», disse. «Madeline Porter. Piacere di co-
noscerla». Rimase con la mano a mezz’aria in attesa che la
donna gliela stringesse. Agatha non se ne curo, continuan-
do a squadrarla, prima di sbuffare altezzosa e tornare a ri-
volgere 'attenzione su Seth con un’occhiataccia.

«Sono ancora in attesa che la mia siepe venga potata, a
tre settimane dalla mia richiesta. Magari potresti occupar-
tene alla prima occasione».

La donna diede a Madeline un’ultima accurata occhiata
per poi girare sui tacchi.

Era rimasta a bocca aperta. Era accaduto sul serio? Ma
che aveva quella gente? Aveva quasi voglia di seguire Aga-
tha per farle tutte le domande che si rincorrevano nella sua
mente e dirle cio che pensava davvero, ma la postura ri-
gida della sua schiena le diceva che quello non era il tipo
di donna a cui si poteva correre dietro. Non poté fare al-
tro che restare a guardarla, in preda a una nuova ondata
di ansia che le si agitava dentro.

Al suo fianco, Seth era rimasto in silenzio, la testa china
e un’espressione che diceva che neanche lui si era imma-
ginato che quella giornata potesse andare in quel modo.

«Quindi lei & Agatha», disse Madeline.

Seth la guardo di sottecchi prima di farla entrare.

«Ci si abitui», le disse con un sorriso tirato.
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Tornati in cucina, Seth sedeva al tavolo spaparanzato su
una sedia, le gambe allungate davanti. Accanto a lui,
Madeline si agitava nervosamente alla disperata ricerca di
un modo per riprendere la conversazione. 1l silenzio co-
minciava a crescere. ..

Tutto d’un tratto, lui ritiro le gambe e si alzo in piedi.

«Bene, che giornata favolosa che si sta rivelando!». Si
fermo e la guardo. «Caffe?».

Madeline fece cenno di si senza azzardarsi a parlare e,
per la seconda volta quel giorno, fu costretta a osservare
Seth di spalle che preparava da bere.

«Allora, cosa le ha detto Natalie di preciso?», le do-
mando lui una volta che entrambi ebbero davanti delle
bollenti tazze di caffe. «Ho ragione a credere che que-
sto posto le sia stato presentato in maniera abbastanza
diversa?».

Madeline si fermo un istante a riflettere sulla domanda.
Era tentata di dirglielo, ma per quanto fosse seccata, nien-
te di tutto cio era necessariamente colpa di Seth.

«Mi sorprende solo che lei o7 lo sappia. Lei mi ha det-
to che questo posto ¢ suo e mi ha fatto capire chiaramen-
te di non volermi qui, ma allora come mai io sozo qui? Se
non voleva tutto cio, allora perché ci siamo invischiati in
questo mare di colloqui, referenze e tutto il resto? Non ha
alcun senso. Non poteva limitarsi a dire di no?»
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«Non ¢ cosi semplice», sospird Seth sorseggiando il suo
caffe.

«No?». Madeline inarco le sopracciglia.

«No», replico lui, la bocca ridotta a una riga dura e sot-
tile. «Io e Agatha abbiamo... un legame familiare e quindi
nutriamo entrambi un interesse personale per questo po-
sto. Abbiamo un accordo, ma non c¢’¢ bisogno che lei sap-
pia di che cosa si tratta».

Madeline teneva gli occhi su di lui. «D’accordo... ma io
sono venuta qui in buona fede. Ho rinunciato alla mia ca-
sa di Londra, mi sono lasciata dietro tutto quello che ave-
vo... Non crede che io meriti una spiegazione? Natalie
parlava di un complesso, di un centro di fascia molto alta.
Un centro per vacanze di lusso, diceva, dotato di struttu-
re per tempo libero e conferenze. lo avevo capito che era
tutto pronto, ma che ora lei abbia bisogno di un input per
lancio e ongoing marketing...».

Seth si lascio andare a una risata amara.

«...e tralasciando il fatto che questa ¢ casa sua, anche lei
deve ammettere che questo luogo non ¢& nessuna di que-
ste cose».

Seth prese un sorso di caffe, che degluti lentamente, os-
servandola dal bordo della tazza.

«Forse le interessera sapere che Natalie ha messo pie-
de in questo posto solo due volte, e la cosa ¢ accaduta an-
ni fa. A lei piace pensare di essere importante in citta e di
norma si abbassa a parlare con me solo per e-mail». Si in-
terruppe per prendere un altro sorso. «Mi definisca anche
cinico, ma immaginerei che lo schema dell’intero proces-
so di selezione sia stato ideato per darle I'impressione che
il Joy’s Acre sia un po’ pit... di fascia alta di quanto ov-
viamente non siax».

«Ma perché? Cosa ha da guadagnarci Natalie?».
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Seth chino la testa di lato. «Be’, mi permetta di metter-
la cosi: se lei avesse visto prima questo posto o se almeno
gliene avessero fornito una descrizione veritiera, sarebbe
stata tanto entusiasta di lasciare tutto per venire qui?». De-
cifro al volo 'espressione di Madeline.

«No, non credo. Lei ha ricevuto una descrizione del Joy’s
Acre che coincide con la visione che ne hanno sia Natalie
sia Agatha. Purtroppo questa non coincide con il modo
in cui io vedo le cose. Questo posto sara di successo, e an-
che unico, ma non nel modo in cui lo vedono loro. Quin-
di non so bene dove ci portera tutto questo.

Giocherelld con il bordo di una busta da lettera che si
trovava sul tavolo.

Per un istante Madeline si osservo una macchia dell’abi-
to, mentre finalmente comprendeva quanto era stata in-
gannata: per quale fine ancora non lo sapeva, ma restava
il fatto che le veniva richiesto di fare la marionetta in una
partita ridicola per dimostrare qualcosa. Quel pensiero le
accelero il respiro, appena un po’. Noz di nuovo.

Osservo il volto stanco di Seth. Quella conversazione ce-
lava molto piu di quanto entrambi fossero pronti a discu-
tere, ma il succo della questione era che ormai era li. Ave-
va messo in affitto il suo appartamento di Londra, quindi
non aveva nemmeno un posto in cui andare e, se anche lo
avesse avuto, Londra non era piu il luogo accogliente che
era stato in passato. Tornare indietro era impossibile, al-
meno finché non avesse potuto rialzare la testa.

Esamino le varie opzioni: per quanto fossero inaspetta-
te e sgradite, al momento aveva almeno un posto in cui vi-
vere. Aveva anche un salario mensile e, che quello fosse o
meno cio che le era stato promesso, il lavoro non manca-
va di certo.

Avrebbe dovuto sapere che quella non era I'ancora di
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salvezza che aveva disperatamente cercato. Gli ultimi me-
si erano stati difficili e quel primo passo verso il ritorno al
tipo di vita di un tempo era andato a buon fine con gran-
de facilita: lo aveva preso come un segno del destino, ma
quanto poteva essersi sbagliata?

Era una cosa quasi insopportabile. Senti il cuore comin-
ciare a batterle pit veloce e lottd contro I'istinto di piange-
re. Doveva mantenere il respiro lento e regolare. Premette
le dita contro la tazza. Qualsiasi cosa accadesse, non do-
veva arrendersi all’autocommiserazione: ecco il patto che
aveva stretto con se stessa.

Sollevo il mento e si schiari la gola, affidandosi a cio che
restava della sua sicurezza.

«Dovrei fare delle telefonate», disse. «Dove posso anda-
re per parlare in privato? O forse magari... nel mio allog-
gio, ora che sono qui?».

Seth sembrava piuttosto a disagio. Poi, finalmente, lei
capi. «Stard qui, non ¢ vero?», chiese sospirando. «In que-
sta casa? Lo dovevo immaginare».

Seth si alzo lentamente e le porse la mano muovendo le
dita.

«Le chiavi dell’auto», esclamo. «Vado a prendere i suoi
bagagli. Non & poi cosi male», aggiunse. «Almeno ha la
sua stanza».

In tutta onesta, la stanza era deliziosa: larga, ariosa e,
magari anche a sorpresa, arredata con gusto. Alla finestra
erano appese delle enormi tende di voile che si muoveva-
no scosse da una leggera brezza che giungeva dal giardi-
no. Eppure, dopo un quarto d’ora, Madeline se ne stava
ancora distesa sul letto, immobile. Premeva le unghie con-
tro il palmo della mano, ma neanche cosi riusciva a evitare
di piangere lacrime amare. Sbatté gli occhi velocemente,
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cercando di rallentare il respiro prima di andare incontro
a un attacco di panico vero e proprio. Lei era piu forte di
cosl, ricordd a se stessa. Doveva crederci.

Seth aveva portato le valigie di sopra e le aveva indica-
to il bagno, la sua stanza e alcune altre, prima di lasciar-
la sistemarsi. In caso di bisogno, aveva aggiunto, il telefo-
no lo avrebbe trovato in sala da pranzo. Il cellulare, privo
di segnale, giaceva sul letto accanto a lei, del tutto inutile.

Si chiedeva cosa avrebbe potuto fare il suo riferimento
all’'agenzia di reclutamento. Non era stato commesso al-
cun reato — magari una bella esagerazione, ma nulla che
portasse alla violazione di contratto e poi non era certo la
prima persona al mondo a scoprire che il suo nuovo lavo-
ro non era esattamente come aveva pensato. Per quanto
la riguardava, aveva due possibilita: poteva restare, o po-
teva andarsene. Era molto semplice. Cosi aveva del dena-
ro in arrivo e un tetto sulla testa, e aveva un disperato bi-
sogno di entrambe le cose.

Si alzo svogliatamente e apri uno dei bagagli — poteva an-
che disfarli. In un angolo della camera si trovava un ampio
guardaroba di quercia: scrolld uno a uno gli abiti e sposto
di lato i sacchetti di lavanda che pendevano a riempire lo
spazio vuoto. Poi passo a sistemare gli articoli per la toe-
letta nel bagno attiguo. Erano passati dieci minuti e non
c’era nient’altro da fare. Ufficialmente non avrebbe preso
servizio che I'indomani mattina, ma dubitava di ricevere
un invito formale di qualche tipo. Non sapeva cio che le
sarebbe stato richiesto o se le fosse consentito di fare qual-
cosa. Ma, a meno che non desiderasse starsene tutto il gior-
no nascosta nella sua stanza a piangere sul cuscino, pote-
va comunque uscire a vedere se riusciva a trovare qualco-
sa. Prese la borsa, vi infild dentro penna e taccuino e apri
la porta diretta al piano inferiore.
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Torno dove era stata prima: attraverso il giardino e osser-
vO la scena che si trovava di fronte, cercando di ignorar-
ne la desolazione e di farsi invece un’impressione generale
del posto. Fatta eccezione per i giardini, che sembravano
ordinati e ben tenuti, 'intera area sembrava quasi dispia-
ciuta per se stessa, eppure... Madeline si volto da sinistra
a destra, nel tentativo di orientarsi: se aveva ragione, do-
veva essere in prossimita della cima della collina.

Si diresse verso il primo cottage, tenendosi a distanza e
scrutandone I'esterno con occhio critico. Cercava di os-
servarlo in maniera distaccata, ma non era il suo genere.
11 loft ultramoderno all’ultimo piano in cui viveva a Lon-
dra le piaceva molto di piti, ma capiva come quel posto po-
tesse essere considerato pieno di fascino — insomma, dopo
un bel lifting. Segui un sentiero sulla sua destra che porta-
va verso il retro del cottage ed ebbe quasi un sussulto nel
realizzare che, invece di portare dall’altra parte della casa
come aveva immaginato, questo si apriva estendendosi fi-
no a una serie di ampi cancelli di legno inseriti in una re-
cinzione. La vista era stata notevolmente nascosta dall’an-
golazione del cottage. Forse, dopotutto, il Joy’s Acre era
pit grande e il suo interesse professionale crebbe di livello.

Fu come trovarsi in un mondo differente: se 'edificio
principale appariva quasi chiuso, giungendovi dalla via at-
traverso quella minuscola stradina, 'universo al di la del-
la cancellata era un’enorme profusione di campi e alberi,
un patchwork di colori e consistenze che sembrava un pic-
colo miracolo, soprattutto ai suoi occhi stanchi della cit-
ta. Madeline aveva vissuto buona parte della sua vita cir-
condata da palazzi e industrie, strade e rumore, e non ave-
va mai pensato che potesse esistere un’alternativa. Chissa
come doveva essere svegliarsi tutte le mattine di fronte a
quel panorama? Anche se solo in vacanza?
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Mentre era intenta a guardare, il sole usci da dietro un
gruppo di nuvole accendendo i campi, la luce e le ombre
che si alternavano, mentre la brezza inseguiva di nuovo le
nubi nel cammino del sole. Rimase ferma per un minuto
prima di voltarsi a osservare lo stato pietoso della palazzi-
na alle sue spalle. Il Joy’s Acre poteva essere una gemma
rurale, ma era ben distante dall’essere raffinato.

Rimase ancora un po’ in contemplazione, persa nei suoi
pensieri, poi ando a sedersi su una panchina che aveva no-
tato in mezzo al giardino. Anche questa aveva visto gior-
ni migliori e Madeline si sedette guardinga sul bordo del-
le doghe di legno, guardando con sdegno gli escrementi
degli uccelli che ne coprivano una parte. Aveva I’abito gia
sporco della saliva dei cani e di altre macchie che si era ri-
mediata da qualche altra parte: un bel panorama era una
cosa, ma fino a quel momento la campagna si era dimo-
strata essere uno sporco disagio.

Ripercorse a mente i dettagli del suo arrivo al Joy’s
Acre, cercando di vederlo con gli occhi di un visitato-
re. Per lei era chiaro dove erano i problemi e pesco nel-
la sua borsa alla ricerca del taccuino. Si sentiva un po’
pit determinata: era cio che conosceva, cio che sapeva
fare bene. Prima ancora di rendersene conto, aveva ri-
empito una pagina.

Persa com’era nei suoi pensieri, passod un po’ di tempo
prima che si accorgesse che un grosso gatto rossastro si
era avvicinato e che le si era avvolto intorno ai piedi, stru-
sciandosi contro le caviglie e facendole le fusa per la gio-
ia. Allungo una mano per allontanarlo e nascose le gambe
sotto la panchina. Imperturbato, il gatto si limito a cam-
biare posizione, strusciandole il muso contro il ginocchio,
allungando il collo e muovendosi mentre le spingeva ad-
dosso il muso. Madeline si alzo di scatto. Ma cosa aveva-
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no gli animali del posto, con quel loro desiderio costante
di scambiare fluidi corporei?

Lo prese come un segnale per spostarsi verso gli altri tre
cottage dalla parte opposta del giardino, i primi situati in-
sieme e a semicircolo. Un gruppo di sentieri li univa tutti
collegandoli al giardino principale, che si trovava di fron-
te. Un fienile lungo e basso e un paio di piccoli capanni
completavano il tutto.

Ma a interessare maggiormente Madeline era il fieni-
le. Aveva bisogno di un’attrazione, di qualcosa di speciale
che sfruttasse I'utilizzo dello spazio e che fornisse un pun-
to focale per amalgamare il tutto. Il fienile si presentava in
uno stato alquanto misero, ma se gli esterni di legno fos-
sero stati rimpiazzati con il vetro, si sarebbe potuto crea-
re un vialetto lastricato da far passare davanti a tutti i cot-
tage. Il mix di antico e nuovo poteva essere spettacolare.
Capovolse una pagina del taccuino e fece un breve schiz-
zo: il giardino doveva cambiare — era troppo kitsch, trop-
po pieno di piante e fiori. Doveva essere semplice e linea-
re, non dolce e privo di coerenza.

Di Seth non vi era traccia, ma penso che avesse delibe-
ratamente deciso di non farsi vedere. La lettera del datore
di lavoro di Madeline parlava abbastanza chiaro: il Joy’s
Acre sarebbe diventato un luogo per vacanze e attivita di
svago e di lusso e, anche se non lo era ancora, non vi era
motivo perché non lo potesse diventare. Ci volevano solo
immaginazione e denaro, e gliene era stato promesso tanto
quanto gliene sarebbe servito. In assenza di Seth non ave-
va altra scelta che continuare da sola. Percorse risoluta il
sentiero che portava al primo cottage e agito la maniglia.

Questa gracchio, ma la porta si apri e lei sbuffo di nuo-
vo — era da veri irresponsabili lasciarla aperta, chiunque vi
sarebbe potuto entrare. Gli interni, purtroppo, erano pro-



®

30 ® LA PICCOLA VILLA SULLA COLLINA

prio come se li era immaginati: sconfortanti e privi persi-
no delle cose piu basilari. Per curiosita tiro fuori il cellu-
lare dalla borsa e controllo il display. Anche i ci aveva vi-
sto giusto: non ¢’era quasi segnale e niente che somigliasse
a un Wi-Fi a cui connettersi. Rimase immobile ancora un
po’ a riordinare i pensieri prima di incamminarsi di nuo-
vo verso casa. Aveva tanto su cui lavorare.

Erano quasi le sette quando guardo di nuovo l'ora e di
Seth non c’era ancora nessuna traccia. Si era seduta al ta-
volo della cucina e nel corso delle ultime tre ore non ave-
va mai smesso di scrivere al suo portatile. La relazione ini-
ziale era pronta e il suo stomaco, che quel giorno aveva vi-
sto solo il panino davvero scadente di una stazione di ser-
vizio, cominciava a farsi sentire.

Si alzo, distese collo e schiena e ando a prendersi un bic-
chiere d’acqua al lavandino. Fino a quel momento non le
era stato detto niente dell’organizzazione domestica del
Joy’s Acre, ma sarebbe stato logico se lei e Seth avessero
consumato i pasti insieme, per quanto la cosa fosse sco-
raggiante. Lo avrebbe chiesto appena possibile, le sareb-
be stato utile sapere cosa ci si aspettava da lei.

Lancio un’occhiata furtiva alle sue spalle e diede uno
sguardo veloce e affamato al frigorifero, nella speranza di
trovare qualcosa che le sue basilari abilita culinarie potes-
sero affrontare. Madeline viveva essenzialmente di insala-
te e di cibi precotti che prendeva nei locali gastronomici
chic vicino a casa e a dove lavorava, ma aveva la sensazio-
ne che [i sarebbe stato tutto abbastanza diverso.

Fu una sorpresa: il frigorifero era pieno di ogni ben di
Dio. Vi erano soprattutto verdure e frutta matura e niente
di lontanamente somigliante alle banali selezioni dei vas-
soietti di plastica cui era abituata. Fatta eccezione per due
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pezzi di salmone su un piatto, sembrava esserci poco che
lei potesse trasformare in un pasto veloce, quindi richiu-
se lo sportello con fare scoraggiato. Stava per controllare
il contenuto del portapane che aveva spiato poco prima
quando senti chiudersi la porta e trasali con aria colpevole.

Seth scruto il suo laptop prima di lanciarle un’occhiata
perplessa, come se non I’avesse mai vista prima — o forse
non si aspettava di trovarla ancora li. Aveva le mani spor-
che di olio.

«MIi scusi, non mi ero accorto dell’ora», disse. «Dovrei
farmi una doccia», aggiunse poi.

Madeline fece un sorrisetto nervoso. Era ancora troppo
vicina al frigorifero per averlo solo ispezionato.

«Nemmeno io. Stavo pensando alla cena, ma non sape-
VO...».

«Ottima idea. Sto morendo di fame. Il frigorifero ¢ pie-
no e lo stesso vale per la dispensa, quindi prepari quello
che preferisce. Ci mettero solo dieci minuti e poi io non
SONo troppo esigentes.

Sivolto e usci dalla cucina, veloce come era entrato. Ma-
deline rimase a guardarlo di spalle e poi, di nuovo, guardo
il frigorifero, che ora moriva dalla voglia di prendere a calci.

Che faccia tosta! Era il suo primo giorno li e anche se non
si era aspettata un pasto di tre portate, non aveva nemme-
no pensato di dover provvedere da sola in quel modo. Fi-
no ad allora aveva ricevuto un’accoglienza poco entusia-
sta, era stata lasciata sola per ore e quando Seth si era de-
gnato di tornare a casa si aspettava anche che cucinasse
per lui. Ebbene, si sbagliava di grosso se credeva di poter-
la trattare come una banale sguattera. ..

Madeline spalanco la porta del frigorifero per la seconda
volta e poi la richiuse. Non c’era nulla che sapesse come
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cucinare e mai e poi mai avrebbe cominciato a fare qualco-
sa partendo da zero, neanche se avesse potuto: Seth avreb-
be storto il naso a qualunque cosa lei avesse preparato e
non voleva dargli quella soddisfazione. Alzo il coperchio
del portapane: Seth si poteva benissimo accontentare di
un toast con i fagioli.

Si mise di nuovo di fronte al portatile e scosse il mouse
per riattivare lo schermo. Rilesse gli ultimi paragrafi che
aveva scritto e fece un cenno di approvazione. Era una
buona relazione, che si atteneva ai fatti senza pero essere
troppo negativa e che, cosa piti importante, sottolineava il
grande potenziale del sito, ancora in attesa di essere sfrut-
tato. Madeline era proprio la persona in grado di vendere
quello che il Joy’s Acre aveva da offrire e la sua relazione
avrebbe convinto Seth dei lavori necessari per far riparti-
re il posto da zero.

Torno con la mente al breve giro della casa che Seth le
aveva fatto fare mentre ’accompagnava verso la sua stan-
za e ricordo di avergli sentito dire qualcosa a proposito di
uno studio. Se in casa vi era una stampante, doveva essere
li. Rovisto nella borsa del portatile, trovo il cavo che cer-
cava e si avvio verso I'ingresso. Magari non sapeva cucina-
re, ma di sicuro se la cavava bene con quasi tutte le appa-
recchiature per ufficio: far sputare alla stampante il suo re-
port, in tutta la sua gloria, le richiese appena cinque minuti.

Seth riapparve dieci minuti dopo e spazzolo il suo piat-
to in un attimo. Durante la cena la conversazione fu cor-
tese ma, nonostante Madeline avesse accennato diverse
volte alla sua relazione, rimase estremamente delusa dalla
sua apparente riluttanza ad affrontare una discussione sul
suo lavoro. Al contrario, lui le fece una serie di domande
noiose sulla sua famiglia, a nessuna delle quali lei volle ri-
spondere nel dettaglio. Alla fine, sempre pit frustrata, al-
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lontano il piatto e gli pose davanti il fascicolo che conte-
neva il suo report.

«Sono solo alcune mie idee di partenza», esordi, «ma
vorrei sapere cosa ne pensa prima di iniziare a scendere
nel dettaglio. Credo sia importante essere perfettamente
d’accordo».

Seth la fisso. «Di cosa si tratta?», chiese.

Madeline riteneva di essersi spiegata in maniera piu che
chiara, e lo guardo storto.

«Cosa significa “di cosa si tratta”? E la mia relazione ini-
ziale. Volevo cominciare subito, quindi ho provveduto a
una prima valutazione della situazione attuale, di come ve-
do procedere le cose e, infine, di come considero il Joy’s
Acre sul mercato».

Seth continuava a fissare il fascicolo.

«Lo so che prendero servizio solo domani, ma siamo one-
sti: le cose sono ben diverse da come dovrebbero essere or-
mai, di conseguenza ho ritenuto che fosse meglio comin-
ciare quanto prima. Dia un’occhiata».

Seth prese il primo foglio e lo osservo brevemente pri-
ma di sparpagliare gli altri sul tavolo, mettendoli in disor-
dine. Madeline era sul punto di perdere la pazienza. Seth
lesse la pagina forse per cinque secondi e poi la risistemo
insieme alle altre.

«Come puo pensare di sapere cosa voglio quando non
ne abbiamo ancora parlato?», disse lentamente.

Per qualche istante Madeline rimase confusa, fino a quan-
do non capi qual era il problema: era sorprendente la quan-
tita di persone con cui aveva lavorato in passato che non
capiva I'importanza di una comunicazione chiara.

«Non si preoccupi», disse. «Natalie mi ha gia informa-
ta in maniera esaustiva delle esigenze del posto per farmi
iniziare senza perdite di tempo. Ho steso questa relazio-
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ne con cura, mi sono concentrata sull’elevato livello di ri-
finiture che richiedera anche il pit pignolo dei clienti. Ho
anche inserito una vastissima gamma di soluzioni di lus-
so con servizi adeguati. Chiaramente avevo gia controlla-
to l'offerta della concorrenza e mi creda: con quello che
ho in mente, il Joy’s Acre non avra eguali in questa zona».

Toccod la prima pagina. «E tutto qui», disse. «Lo legga,
per cortesia. Faccia con calma».

Seth serro la mascella e Madeline poté vedere il muscolo
della guancia destra contrarsi: sembrava una molla pronta
a saltare e cosi si appoggio indietro sullo schienale. Seth
sposto piano lo sguardo dal tavolo a lei, quasi la stesse ve-
dendo per la prima volta.

«Signorina Porter», esordi, «ha un paio di stivali da lavoro
o delle scarpe pesanti? O degli stivali di gomma? E dei je-
ans? Una tuta magari? Insomma, qualcosa che si puo spor-
care, impolverare, lacerare, impregnare di cattivo odore...
e, in generale, rovinare? Se non ce I’ha, le suggerirei di an-
dare in citta a comprare qualcosa di simile, perché domani,
quando iniziera a lavorare, di certo ne avra bisogno. Cio
che invece non le servira ¢ questo mucchio di stronzate».

Prese il fascicolo, riuni i fogli e li strappo in due. La se-
dia gratto sulle piastrelle del pavimento mentre si alzava
in piedi.

«Adesso devo uscire, quindi le auguro una buona not-
te. Ovviamente, dal momento che vivo qui, ho le chiavi,
quindi non mi aspetti in piedi. Passi una buona serata. Ci
vediamo domani mattina alle otto in punto».

Madeline rimase seduta, sbalordita e incredula, mentre
la rabbia di Seth continuava a riecheggiare nella stanza per
diversi minuti, anche dopo che lui se n’era andato. Cosa
aveva fatto mai per meritare una cosa del genere? Fisso la
porta e poi la cucina, quasi in cerca di qualche testimone
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che le confermasse quanto era appena accaduto. Ma non
c’era nessuno.

Le risuonavano in testa centinaia di risposte pungenti che
giungevano ormai troppo tardi. Che egoista! L'aveva per-
sino lasciata da sola a lavare i piatti! Aveva quasi voglia di
rompere qualcosa, e forse lo avrebbe anche fatto se quella
fosse stata casa sua. Afferro invece i fogli, in preda a una
rabbia che stava raggiungendo il punto di non ritorno, li
ridusse in un mare di brandelli e getto i pezzettini di carta
lontano da lei, restando a guardare soddisfatta quelli che
cadevano a terra.

Diede una veloce occhiata all’orologio: aveva ancora pa-
recchio tempo per preparare le sue cose e trovare un po-
sto per passare la notte — anche nel luogo pit sperduto ci
dovevano essere degli hotel. Poteva prendere una stanza,
bere qualcosa dal bar, farsi portare uno spuntino nottur-
no dal servizio in camera e poi concedersi un bagno caldo.
Con un po’ di fortuna si sarebbe addormentata come una
bimba e al mattino avrebbe potuto fare ritorno al mondo
civilizzato e ricominciare la sua vita da dove ’aveva lascia-
ta. Non aveva certo bisogno di stare li a farsi trattare co-
me una sguattera da un rozzo prepotente che non si sape-
va distinguere il culo dal gomito. Quei propositi le fecero
coraggio mentre saliva le scale per raggiungere la sua stan-
za, dove rimase pietrificata, incredula. ..

Prima di uscire, aveva lasciato sul letto dei pantaloni di
lino e una giacca — i suoi indumenti preferiti, quelli che le
erano costati una fortuna ma che la facevano sentire sem-
pre fantastica. Nonostante la giornata incerta che I'aspet-
tava 'indomani, aveva pensato che quelli, perlomeno, le
avrebbero dato sicurezza per affrontare di petto la situa-
zione e dimostrare quanto poteva essere capace nel suo la-
voro. Ma ora, acciambellato proprio al centro e intento a



®

36 ® LA PICCOLA VILLA SULLA COLLINA

giocherellare con il lino francese con i suoi artigli affilati,
ecco il gattone rosso che aveva incontrato prima.

Fu la goccia che fece traboccare il vaso: gemiti di rab-
bia lasciarono il posto a singhiozzi soffocati. Il gatto saet-
to via dal letto scivolandole fra le gambe e scappo dalla
porta. Madeline si accascio sulle coperte e chiuse gli occhi.

Quando si sveglio, fuori la luce aveva assunto un bel vio-
la profondo. Aveva il volto rosso e pieno di rughe da son-
no, il viso tirato a causa del muco e delle lacrime ormai
asciutte. Rimase ferma per qualche attimo nel tentativo di
orientarsi nella stanza sconosciuta, senza avere la minima
idea dell’ora e faticando persino a ricordare che giorno fos-
se. Si sposto piano e aggrotto la fronte quando si accor-
se di avere ancora i vestiti addosso, mentre altri erano tal-
mente spiegazzati da essere irriconoscibili. Sentiva qual-
cosa di caldo e solido premerle contro la schiena, qualco-
sa che sembrava muoversi anch’esso mentre lei si contor-
ceva. Confusa, si mise a sedere.

Non si era nemmeno accorta che quel dannato gatto ros-
so era rientrato in camera, per non parlare del fatto che
si era spudoratamente steso accanto a lei, sul letto, e che
si era accoccolato contro la sua schiena. Due occhi color
ambra la fissavano solenni, quasi a volerla sfidare a inter-
rompere di nuovo il suo sonno. Madeline sospiro e torno
a stendersi. Non aveva le energie per protestare e i suoi
abiti erano ridotti a un tale disastro che era quasi impos-
sibile fare danni maggiori.

Lancio un’occhiata alla sveglia che la seguiva ovunque
e il cui display ora lampeggiava dal comodino accanto al
letto. Erano quasi le dieci di sera e mentre girava la testa
in ascolto, non udi movimenti all’'interno dell’enorme abi-
tazione. Seth era rincasato? Non le aveva detto dove sta-
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va andando e, anche se non erano affari suoi, si trovava in
un luogo estraneo in cui non conosceva nessuno e in cui
le cose si erano rivelate del tutto diverse da come le era-
no state prospettate.

Sapeva che quelle lacrime erano dovute agli ultimi e diffi-
cili mesi, mesi in cui era stata costretta a celare le sue emo-
zioni, ma non riusciva a ricordare 'ultima volta che ave-
va pianto cosi e si senti meglio — sfinita, ma stranamente
in pace. Poche ore prima era stata sul punto di andarse-
ne, ma gia era fuggita una volta e ora, nonostante le circo-
stanze, non desiderava farlo di nuovo.

Una cosa pero era certa: quella sera le cose non erano an-
date bene e 'indomani, se fosse rimasta, avrebbe assoluta-
mente giocato la sua partita. Non faceva alcuna differenza
che lavorasse per Seth, Agatha o persino per Natalie: non
poteva dimostrarsi debole in nessun caso, doveva spera-
re che Seth non avesse visto o udito le sue lacrime. Poteva
anche essere scontroso e sgarbato, e certamente disturba-
to dalla sua presenza, ma persino la sua collera era pit in-
vitante della sprezzante sufficienza di Agatha.



