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Il figlio delle stelle



C’era una volta… Anzi, c’erano 
una volta due poveri Taglialegna 
che camminavano verso casa attraverso
una grande foresta di pini. Era inverno 
e una notte di grande freddo. La neve era
spessa sul terreno e sui rami degli alberi:
il gelo faceva crepitare i rametti da ambo 
i lati al loro passaggio; e quando
raggiunsero il Torrente della Montagna,
videro che era rimasto sospeso per aria,
perché il Re del Gelo lo aveva baciato.

Faceva così freddo che perfino 

gli animali del bosco e gli uccelli 

non se ne capacitavano.
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«UGH!» brontolava il Lupo mentre

s’inoltrava zoppicando per la boscaglia

con la coda tra le gambe. 

«Questo tempo è assolutamente mostruoso.

Perché il Governo non lo vede?»

«UÌT! UÌT! UÌT!» cinguettavano 

i verdi Fanelli. «La vecchia Terra è morta 

e l’hanno sepolta sotto la bianca 

sua coltre».

«La Terra sta per maritarsi, e questo

è il suo abito da sposa» si sussurravano 

le Tortore. I loro piedini rosa erano

fortemente morsi dal gelo, ma esse

sentivano che era loro dovere guardare 

la situazione con occhio romantico.
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«Sciocchezze!» mugugnava il Lupo.

«Io vi dico che è tutta colpa del Governo.

E se non mi credete, io vi mangio».

Il Lupo aveva una mentalità

estremamente pratica e non era mai

sprovvisto di qualche buon argomento.

«Beh, per quanto mi riguarda» 

disse il Picchio, che era un filosofo nato,

«a me non occorre una teoria atomica 

per delle spiegazioni. Se una cosa è così,

è così. E al presente fa terribilmente

freddo».

E sì, faceva terribilmente freddo. 

Gli Scoiattolini, che vivevano all’interno

del grande abete, continuavano 
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a soffregarsi i nasi l’un l’altro per tenersi

caldi, e i Conigli se ne stavano avvoltolati

dentro le loro tane e non si avventuravano

neppure a guardare dalla porta. 

I soli che parevano godere erano 

i grandi Gufi Cornuti. Avevano le piume

indurite per la brina, ma a loro 

non importava e facevano roteare i grandi

occhi gialli lanciandosi reciproci richiami

attraverso la foresta. «TU–Ù! TU–Ì! TU–Ù!

TU–Ì! che tempo delizioso abbiamo qui!»

E avanti… avanti andavano i due

Taglialegna e si soffiavano forte sulle dita

e pestavano con i loro stivaloni ferrati 

la dura neve. 
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Una volta sprofondarono in un alto

crepaccio e ne uscirono bianchi come

mugnai quando si macina; e un’altra volta

scivolarono sul duro ghiaccio liscio dove

l’acqua della palude era gelata: le fascine

caddero e loro dovettero fermarsi 

a raccoglierle, legarle nuovamente 

e rimettersele sulle spalle. 

Un’altra volta credettero di essersi

smarriti e furono presi dal terrore, perché

sapevano che la Neve è crudele con coloro

che si addormentano nelle sue braccia. 

Ma si affidarono al buon San Martino 

che tiene lo sguardo su tutti i viaggiatori,

ritrovarono la strada e pian piano

poterono proseguire e raggiungere 
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alla fine il limitare della foresta; 

e videro laggiù, nella valle sotto di loro,

le luci del villaggio nel quale abitavano.

Furono talmente pieni di gioia 

per essersi salvati, che si misero a ridere

forte e la Terra parve loro come se fosse

un fiume d’argento e la Luna un fiore

d’oro.

Però dopo aver riso diventarono tristi,

perché pensarono alla loro povertà, 

e uno dei due disse all’altro: «Perché

eravamo tanto allegri, visto che la vita 

è per i ricchi e non per quelli come siamo

noi? Meglio se fossimo morti di freddo

nella foresta o se qualche bestia feroce 

ci avesse assalito e ci avesse ammazzato».
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«È vero» rispose il suo compagno.

«Molto viene dato a qualcuno, e poco

viene dato ad altri. L’ingiustizia 

ha frazionato il mondo e non c’è una giusta

divisione di niente fuorché del dolore».

Ma mentre l’uno con l’altro stavano

lamentandosi della propria miseria, accadde

questa cosa strana. Discese dal cielo 

una bella e luminosissima stella. 

Venne da un lato del cielo superando 

le altre stelle sulla sua strada e, 

ai due che la osservavano meravigliati,

parve che sprofondasse dietro un gruppo

di salici che si ergeva lì, accanto 

a un piccolo ovile, a non più d’un tiro 

di pietra di distanza.
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«Sì, c’è un pentolone d’oro 

per chiunque lo trova» gridarono, 

e si misero a correre; e corsero, corsero,

tanto erano spronati dall’idea dell’oro.

E uno di loro era più veloce 

del compagno e lo lasciò indietro: passò

oltre i salici e sbucò sull’altro versante; 

e (OH!) là c’era davvero qualcosa d’oro

che giaceva sulla bianca neve. 

Allora si precipitò e, chinatosi, 

vi mise le mani sopra: era un mantello

tessuto d’oro curiosamente decorato 

con delle stelle e ripiegato più volte.

Gridò al compagno di aver trovato 

il tesoro che era caduto dal cielo e,

quando questi fu con lui, sedettero
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ambedue sulla neve e sciolsero l’involto

formato da quel mantello per dividersi 

i pezzi d’oro. Ma, ahimé, là dentro 

non c’era oro, né argento, né in realtà

alcun tipo di tesoro, ma solo un bambino

piccolo che stava dormendo.

E uno dei due disse all’altro: 

«Questo è un finale amaro per le nostre

speranze, non abbiamo nessunissima

fortuna; perché, che vantaggio porta 

un bambino? Lasciamolo qui e continuiamo

la nostra strada. Visto che siamo due

poveracci e abbiamo dei bambini nostri,

non possiamo dare a un altro il loro pane».

Ma il compagno gli rispose: «Sì, ma

sarebbe orribile lasciare il bambino qui 
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a morire nella neve, e quantunque io sia

povero come te e abbia molte bocche 

da sfamare e ben poco in pentola, 

pure voglio portarlo a casa con me, 

e mia moglie ne avrà cura».

Così, con grande tenerezza, prese 

in braccio il piccolo e gli avvolse intorno 

il mantello per proteggerlo dal gran

freddo, e proseguì la sua strada giù 

per la collina fino al villaggio, mentre 

il suo compagno era stupitissimo di tanta

insensatezza e di tanto buon cuore.

Quando raggiunsero il villaggio, 

il compagno gli disse: «Tu hai il bambino,

perciò dammi il mantello, visto che l’intesa

è di dividere».
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L’Onorevole Razzo



Il figlio del Re stava per sposarsi,
perciò ovunque si faceva festa. 
Aveva atteso per un intero anno la sua
sposa, e finalmente lei era arrivata. 
Era una Principessa russa ed era venuta
fin dalla Finlandia portata da una slitta
tirata da sei renne. La slitta era a forma
d’un gran cigno d’oro e la Principessina
medesima giaceva fra le due ali del cigno.
Il lungo manto di ermellino le arrivava giù
fino ai piedi, e in testa aveva un piccolo
copricapo di tessuto d’argento; ed era
pallida quanto il Palazzo di Neve nel quale
era sempre vissuta. Era così pallida che,
nel vederla passare per le strade, tutti
restavano meravigliati. «È come una rosa
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bianca!» esclamavano, e le gettavano fiori
dai balconi.

Il Principe la stava attendendo 

alla porta del Castello. Egli aveva

sognanti occhi color viola e i suoi capelli

parevano oro fino. Quando la vide, mise

un ginocchio a terra e le baciò la mano.

«Il vostro ritratto era bello»

mormorò. «Ma voi siete più bella 

del vostro ritratto». E la Principessina

arrossì.

«Prima era come una rosa bianca»

disse un giovane paggio al suo vicino. 

«Ma ora è come una rosa rossa». 

E ciò deliziò tutta la Corte.
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Nei tre giorni che seguirono 

si continuava a dire «rosa bianca, rosa

rossa, rosa rossa, rosa bianca» e il Re

diede ordine che il salario del paggio

fosse raddoppiato. Siccome non riceveva

nessun salario, ciò non fu per lui di molta

utilità, però venne considerato un grande

onore e fu debitamente pubblicato 

nella Gazzetta di Corte.

Quando i tre giorni furono trascorsi, 

il matrimonio venne celebrato. Fu una

meravigliosa cerimonia, e sposa e sposo

camminarono mano nella mano sotto 

un baldacchino di velluto rosso ricamato

con piccole perle. Poi ci fu un Banchetto

di Stato che durò per cinque ore. 
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Il Principe e la Principessa sedevano 

a un capo del Salone e bevevano 

da una coppa di trasparente cristallo. 

Solo dei veri innamorati potevano bere 

in quella coppa, perché, se labbra

ingannevoli l’avessero toccata, 

sarebbe diventata opaca e grigia.

«È davvero trasparente che essi 

si amano» disse il piccolo paggio. 

«È trasparente come cristallo!» e il Re 

gli raddoppiò il salario una seconda volta.

«Quale onore!» esclamarono tutti 

a Corte.

Dopo il banchetto era previsto 

il Ballo. La sposa e lo sposo dovevano

danzare insieme il ballo della Rosa, 
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e il Re aveva promesso di suonare il flauto.

Lo suonava molto male, ma nessuno aveva

mai osato dirglielo perché era il Re. 

In realtà conosceva solo due arie 

e non sapeva mai bene quale delle due

stesse suonando; ma ciò non aveva

importanza perché, qualunque cosa 

il Re facesse, ognuno esclamava:

«Affascinante! Affascinante!»

Il finale del programma consisteva 

in un grande spettacolo di fuochi artificiali

che dovevano avere inizio a mezzanotte 

in punto. La Principessina non aveva 

mai visto fuochi artificiali nella sua vita,

perciò il Re aveva dato ordine 

che il Pirotecnico Reale si tenesse pronto

per il giorno del matrimonio.
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«A cosa assomigliano i fuochi

artificiali?» aveva chiesto lei un mattino

al Principe mentre stava passeggiando 

sul terrazzo.

«Assomigliano all’Aurora Boreale»

aveva detto il Re, che sempre rispondeva 

a domande rivolte ad altri; «Solo molto

più naturali. Io medesimo li preferisco 

alle stelle, perché si sa sempre quando

stanno per apparire e sono piacevoli

quanto il suono stesso del mio flauto.

Certo li devi vedere».

Così al fondo del giardino del Re era

stata costruita una grande impalcatura; 

e quando il Pirotecnico Reale ebbe

sistemato tutto al giusto posto, 
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i fuochi artificiali cominciarono 

a conversare tra loro.

«Il mondo è sicuramente molto bello»

gridò un piccolo Petardo. 

«Date un’occhiata a quei tulipani gialli.

Ebbene, se fossero veri mortaretti 

non potrebbero essere più belli. 

Io sono molto contento di aver viaggiato.

Viaggiare migliora l’intelletto in modo

sorprendente ed elimina i pregiudizi 

di ognuno».

«Il giardino del Re non è il mondo, 

o stupido Petardo» disse un grande

Bengala. «Il mondo è un luogo enorme, 

e ti ci vorrebbero tre giorni per vederlo

tutto».
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«Qualunque luogo ami, per te 

è il mondo» esclamò la riflessiva

Girandola, che in gioventù si era

innamorata di una vecchia scatola di legno

e vantava le proprie sofferenze di cuore,

«ma l’amore non è più di moda: i poeti

l’hanno ucciso. Hanno scritto su di esso

così tanto che nessuno li ha creduti e non

ne sono sorpresa. Il vero amore soffre 

e rimane in silenzio. Ripenso a come ero

un tempo… Ma ora non ha importanza. 

Il Romanticismo è roba del passato». 

«Sciocchezze!» disse il Bengala. 

«Il Romanticismo non muore mai. 

È come la luna e vive per sempre. 

La sposa e lo sposo, per esempio, 

si amano di cuore. Ho sentito tutto 
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su di loro da una cartuccia color marrone

che si trovava casualmente nello stesso

cassetto dove ero io, e sapeva le ultime

notizie di Corte».

Ma la Girandola scosse il capo. 

«Il Romanticismo è morto, il Romanticismo

è morto, il Romanticismo è morto»

mormorò. Era una di quelle persone 

che pensano che, se continuate a ripetere

la stessa cosa più e più volte, questa 

alla fine diventa vera.

All’improvviso fu udito un colpo 

di tosse secco e forte, e tutti si guardarono

attorno.
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