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Capitolo I  

	 I fratelli di Mowgli

a
rano le sette di una sera molto calda sulle colline 

del Seeonee quando Babbo Lupo si svegliò dal 

riposo giornaliero, si grattò, sbadigliò e stirò le 

zampe una dopo l’altra per liberarsi dal senso di 

torpore alle estremità. Mamma Lupa se ne stava distesa col 

grosso muso grigio affondato fra i suoi quattro cuccioli agi-

tati e rumorosi, e la luna brillava attraverso l’entrata della ca-

verna dove vivevano.

«Augrh!» disse Babbo Lupo. «È ora di andare a caccia». E 

stava per lanciarsi giù per la collina quando una piccola om-

bra dalla coda folta varcò la soglia e ululò:

«Buona fortuna a te, Capo dei lupi; e buona fortuna e denti 

forti e bianchi ai tuoi nobili figli, che possano non scordare 

mai la fame che c’è nel mondo».

Era lo sciacallo Tabaqui, il Leccapiatti, disprezzato dai lupi 

dell’India perché se ne va in giro a far danni, a raccontare sto-

rie, a mangiare stracci e pezzi di pelle negli immondezzai dei 

villaggi. Ma temuto, anche, perché Tabaqui, più di chiunque 

altro nella giungla, a volte impazzisce, dimentica qualsiasi 

paura e si mette a correre per la foresta mordendo tutto ciò che 

incontra. Anche la tigre corre a nascondersi quando il piccolo 

Tabaqui impazzisce, perché la pazzia è la peggior nemica per 
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un animale selvaggio. Noi la chiamiamo idrofobia, ma loro la 

chiamano dewanee, la pazzia, e scappano.

«Entra pure e guarda da te» disse Babbo Lupo, con freddez-

za. «Non c’è cibo qua».

«Per un lupo no,» disse Tabaqui «ma per disgraziati come 

me un osso spolpato è un buon banchetto. Chi siamo noi, 

Gidur-log, popolo degli sciacalli, per fare gli schizzinosi?».

Si affrettò verso il fondo della tana dove trovò un osso di 

antilope con un po’ di carne attaccata, e si accovacciò a rosic-

chiarlo allegramente.

«Tante grazie per il buon pasto» disse, leccandosi le labbra. 

«Come sono belli i tuoi nobili figli! Che occhi grandi che han-

no! E come sono giovani! Avrei davvero dovuto tenere a mente 

che i figli dei re sono uomini sin dalla nascita».

Per la verità Tabaqui sapeva bene che non c’è niente di peg-

gior auspicio che fare complimenti ai figli in loro presenza; e 

gli faceva piacere mettere in difficoltà Mamma e Babbo Lupo.

Tabaqui rimase silenzioso, a godersi il dispetto che aveva 

fatto, e poi disse malignamente:

«Shere Khan, la Grande, ha cambiato il terreno di caccia. 

La prossima luna caccerà fra queste colline, così mi ha detto».

Shere Khan era la tigre che viveva vicino al fiume 

Waingunga, a trenta chilometri di distanza.

«Non ne ha diritto!» cominciò con rabbia Babbo Lupo. «Per 

la Legge della Giungla non ha diritto a cambiare zona senza 

avvertire. Farà scappare tutte le prede nell’arco di quindici chi-
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lometri, e io ho bisogno di cacciare per due in questo periodo».

«Sua madre non per niente l’ha chiamata Lungri, la 

Zoppa» disse con calma Mamma Lupa. «È zoppa fin dalla 

nascita. Per questo ha ucciso solo bestiame. Ora gli abitanti 

del Waigunga sono arrabbiati con lei, e lei viene qui per fare 

arrabbiare i nostri abitanti. Si metteranno a cercarla nella 

giungla quando lei sarà già lontana, e noi e i nostri figli do-

vremo scappare quando incendieranno l’erba. Siamo davve-

ro molto grati a Shere Khan!»

«Devo riferirle la vostra gratitudine?» disse Tabaqui.

«Fuori!» digrignò Babbo Lupo. «Fuori, a cacciare insieme 

al tuo padrone. Hai già fatto abbastanza danni per una notte».

«Vado» disse Tabaqui, tranquillo. «Senti Shere Khan, 

giù nella boscaglia? Avrei potuto fare a meno di portarti il 

messaggio».

Babbo Lupo ascoltò e, giù nella valle che scendeva verso 

un piccolo fiume, sentì l’ululato aspro, arrabbiato, astioso e 

cantilenante di una tigre che non ha preso niente e non si pre-

occupa di farlo sapere a tutta la giungla.

«Pazza!» disse Babbo Lupo. «Cominciare una notte di lavo-

ro facendo questa confusione! Pensa forse che la nostra sel-

vaggina sia come i grassi vitelli del Waingunga?»

«Zitto! Stanotte non caccia né vitelli, né antilopi,» disse 

Mamma Lupa «ma l’uomo».

L’ululato si era trasformato in una sorta di brontolìo som-

messo che sembrava arrivare da ogni parte. Era il rumore che 

quellapiccola
Timbro
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confonde i boscaioli e i vagabondi che dormono all’aperto e li 

fa correre proprio in bocca alla tigre.

«Un uomo!» disse Babbo Lupo, mostrando i suoi denti 

bianchi. «Ma via! Non ci sono abbastanza scarafaggi e rane 

negli stagni da aver bisogno di mangiare un uomo, e a casa 

nostra oltretutto!»

La Legge della Giungla, che non impone niente senza una 

ragione, vieta a ogni animale di mangiare l’uomo tranne 

quando si sta cacciando per insegnare ai propri cuccioli come 

cacciare, e in questo caso si deve farlo al di fuori del terreno 

di caccia del proprio branco o tribù. Il vero motivo di questo 

divieto è che uccidere un uomo significa, prima o poi, l’arrivo 

di uomini dalla carnagione chiara in groppa agli elefanti, con 

i fucili, e di centinaia di uomini dalla pelle scura con gong, 

razzi e torce. Allora c’è sofferenza per tutti nella giungla. La 

ragione che le bestie danno fra loro è che l’uomo è l’essere 

vivente più debole e indifeso, e non sarebbe sportivo attaccar-

lo. Dicono anche, e questo è vero, che chi mangia gli uomini 

diventa rognoso e perde i denti.

Il brontolìo salì di tono e finì con l’“Aaarh!” a piena gola 

della tigre che carica. Poi si sentì un lamento, un lamento non 

da tigre, che veniva da Shere Khan.

«Le è andata male» disse Mamma Lupa. «Che succede?»

Babbo Lupo uscì di pochi passi dalla tana e sentì Shere Khan 

lamentarsi selvaggiamente mentre si rotolava nei cespugli.

«La pazza non ha trovato di meglio da fare che saltare sul 
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fuoco da campo di un boscaiolo e si è bruciata le zampe» dis-

se Babbo Lupo con un grugnito. «C’è Tabaqui con lei».

«Qualcuno viene su per la collina» disse Mamma Lupa, 

drizzando un orecchio. «Attenti!»

I cespugli frusciarono appena dov’erano più folti, e Babbo 

Lupo si accoccolò, pronto a saltare. Allora, se aveste potuto 

osservare, avreste visto la cosa più incredibile del mondo... 

un lupo che si ferma a metà del salto. Era balzato prima di 

vedere a chi saltava addosso, e poi cercò di fermarsi. Il risul-

tato fu che balzò verso l’alto nell’aria per quasi due metri, per 

riatterrare più o meno dov’era partito.

«Un uomo!» esclamò. «Un cucciolo d’uomo. Guardate!»

Proprio di fronte a lui, aggrappato a un ramo basso, c’era 

un bambino scuro e nudo che sapeva appena camminare... 

la briciola più morbida e paffuta che fosse mai capitata nella 

tana di un lupo durante la notte. Guardò il muso di Babbo 

Lupo e si mise a ridere.

«È un cucciolo d’uomo?» disse Mamma Lupa. «Non ne ho 

mai visto uno. Portalo qui».

Un lupo abituato a portare i suoi piccoli può, se necessario, 

prendere in bocca un uovo senza romperlo e, anche se le fauci 

di Babbo Lupo afferrarono il bambino per la schiena, neppu-

re uno dei suoi denti gli graffiò la pelle mentre lo posava in 

mezzo ai cuccioli.

«Com’è piccolo! Com’è nudo e... com’è coraggioso!» disse 

Mamma Lupa con dolcezza. Il bambino si faceva spazio fra i 
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cuccioli per avvicinarsi alla sua calda pelliccia. «Oh! Ciuccia 

insieme agli altri. E così questo è un cucciolo d’uomo. C’è 

mai stata una lupa che potesse vantare un cucciolo d’uomo 

fra i suoi figli?»

«L’ho sentito dire qualche volta, ma mai nel nostro branco 

da quando ricordi» disse Babbo Lupo. «Non ha peli e potrei 

ammazzarlo con un tocco della mia zampa. Eppure mi guar-

da senza paura».

La luce della luna scomparve dalla bocca della tana, perché 

la gran testa quadrata e le spalle di Shere Khan si ficcarono 

nell’ingresso. Tabaqui, dietro di lei, squittiva:

«Mio signore, mio signore, è entrato qua dentro!».

«Shere Khan ci fa un grande onore» disse Babbo Lupo, ma 

i suoi occhi erano cattivi. «Di cosa ha bisogno Shere Khan?»

«Della mia preda. Un cucciolo d’uomo è scappato in que-

sta direzione» disse Shere Khan. «I suoi genitori sono fuggiti. 

Datemelo».

Shere Khan era davvero saltata sul fuoco del boscaiolo, 

come aveva detto Babbo Lupo, ed era inferocita per il dolore 

che sentiva alle zampe bruciate. Ma Babbo Lupo sapeva che 

l’ingresso della tana era troppo stretto perché una tigre po-

tesse entrare. Già nella posizione in cui era, il dorso e le zam-

pe anteriori di Shere Khan erano indolenzite per la mancanza 

di spazio, come accadrebbe a un uomo che volesse azzuffarsi 

dentro una botte.

«I lupi sono gente libera» disse Babbo Lupo. «Prendono or-
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dini dal capobranco e non da un qualsiasi cacciatore di vacche 

con la pelle a strisce. Il cucciolo d’uomo è nostro... per ucci-

derlo, se decideremo di sì».

«Se deciderete sì oppure no! Che discorso è questo di deci-

dere? Per tutti i tori che ho ucciso, devo forse stare qui ad an-

nusare nella vostra tana da cani per avere ciò che mi è dovuto? 

È Shere Khan che parla!»

Il ruggito della tigre riempì la tana come un tuono. 

Mamma Lupa si liberò dai cuccioli e si gettò in avanti, i suoi 

occhi, due lune verdi nell’oscurità, puntati contro quelli dar-

deggianti di Shere Khan.

«Ed è Raksha (il demonio), che risponde. Il cucciolo d’uo-

mo è mio, Lungri, solo mio! Non verrà ucciso. Vivrà per cor-

rere col branco e cacciare col branco; e alla fine, senti bene, 

cacciatore di cucciolotti nudi, mangia-rane, mordi-pesci, 

caccerà te! E ora vattene, o in nome del Sambhur che ho uc-

ciso (io non mangio vacche rinsecchite) ti farò tornare da tua 

madre, bestia bruciacchiata della giungla, più zoppa di come 

venisti al mondo! Via!»

Babbo Lupo la guardò stupito. Si era quasi dimenticato 

dei giorni in cui aveva conquistato Mamma Lupa dopo un 

leale combattimento con altri cinque lupi, quando lei cor-

reva nel branco e non era chiamata demonio tanto per farle 

un complimento.

Shere Khan avrebbe potuto affrontare Babbo Lupo, ma 

non sapeva come battersi contro Mamma Lupa perché nella 
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situazione in cui si trovava sapeva che la lupa aveva tutto il 

vantaggio del terreno e si sarebbe battuta a morte. Così in-

dietreggiò fuori dalla bocca della tana ringhiando, e quando 

si fu liberata gridò: «Ogni cane abbaia a casa sua! Vedremo 

che dirà il branco di questa adozione di un cucciolo d’uomo. 

Il cucciolo è mio e alla fine finirà nelle mie grinfie, ladri dal-

la coda folta!».

Mamma Lupa tornò a sdraiarsi ansimante fra i cuccioli e 

Babbo Lupo le disse con aria grave:

«Shere Khan ha detto la verità. Il cucciolo deve essere fatto 

vedere al branco. Lo vuoi tenere, Mamma?».

«Tenerlo!» sussultò. «È arrivato nudo, di notte, solo e affa-

mato, eppure non ha avuto paura! Guarda, come si è già fat-

to posto fra i miei cuccioli. E quel macellaio zoppo l’avrebbe 

ucciso e sarebbe scappato nel Waingunga mentre gli abitanti 

dei villaggi avrebbero cacciato in tutti i nostri nascondigli per 

vendicarsi! Tenerlo? Certo che lo tengo. Sta’ tranquillo, ranoc-

chietto. Mowgli, perché ti chiamerò Mowgli il ranocchio, verrà 

il tempo in cui caccerai Shere Khan, come lei ha cacciato te».

«Ma che dirà il branco?» disse Babbo Lupo.

La Legge della Giungla dice chiaramente che ogni lupo, 

quando si sposa, può allontanarsi dal branco al quale appar-

tiene; ma appena i suoi cuccioli sono abbastanza grandi da 

stare in piedi deve portarli al Consiglio del Branco, che si tie-

ne in genere una volta al mese quando c’è luna piena, per per-

mettere agli altri lupi di riconoscerli. Dopo questa ispezione i 
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cuccioli sono liberi di correre dove vogliono e finché non han-

no ucciso la loro prima preda non ci sono scuse accettabili se 

un lupo adulto li uccide. La punizione è la morte del colpevole 

nel luogo stesso in cui è trovato; e se ci pensate un momento 

converrete che è giusto così.

Babbo Lupo aspettò che i suoi cuccioli sapessero un po’ cor-

rere e poi la notte della riunione del branco li portò, insieme a 

Mowgli e a Mamma Lupa, alla Rupe del Consiglio, la cima di 

una collina coperta di rocce e macigni dietro i quali potevano 

nascondersi fino a un centinaio di lupi.

Akela, il grande Lupo Solitario dal pelo grigio, che capeg-

giava il branco per forza e intelligenza, se ne stava ritto in cima 

alla sua roccia e sotto di lui sedevano quaranta lupi e forse più, 

di ogni taglia e colore, dai veterani dal pelo di tasso che po-

tevano abbattere un daino da soli, ai giovani neri di tre anni 

che pensavano di poter fare altrettanto. Lupo Solitario era il 

capo da un anno. Due volte era stato preso in trappola quando 

era giovane e una volta era stato picchiato e dato per morto; 

perciò conosceva usi e costumi degli uomini. Non si parlava 

molto alla Rupe. I cuccioli rotolavano uno sull’altro in mezzo 

al cerchio formato dai loro genitori, e di tanto in tanto un lupo 

anziano si avvicinava con calma a un cucciolo, lo guardava at-

tentamente e tornava al suo posto con passi felpati. Qualche 

volta una madre spingeva un cucciolo nel pieno della luce lu-

nare per essere certa che fosse visto bene. Akela dalla sua roc-

cia allora gridava:
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«Conoscete la Legge... conoscete la Legge. Guardate bene, 

o lupi!».

E le madri ansiose riprendevano il richiamo: «Guardate... 

guardate bene, o lupi!».

Alla fine, e a Mamma Lupa si rizzarono i peli del collo 

quando arrivò il momento, Babbo Lupo spinse Mowgli il 

ranocchio, come lo chiamavano, nel centro, dove lui si se-

dette ridendo e giocando con dei ciottoli che luccicavano al 

chiaro di luna.

Akela neppure alzò il muso dalle zampe, ma continuò con 

il grido monotono: «Guardate bene!».

Un ruggito cupo si alzò da dietro le rocce... la voce di Shere 

Khan gridava: «Il cucciolo è mio, datelo a me. Che c’entra il 

Popolo Libero con un cucciolo d’uomo?».

Akela neppure rizzò le orecchie, tutto quello che disse fu: 

«Guardate bene, o lupi! Che cosa importa al Popolo Libero di 

ordini che non vengano dal Popolo Libero? Guardate bene!».

Ci fu un coro di profondi brontolii e un giovane lupo di 

quattro anni ripeté la domanda di Shere Khan ad Akela: «Che 

c’entra il Popolo Libero con un cucciolo d’uomo?».

Ora la Legge della Giungla dice che se c’è una discussione 

sul diritto di un cucciolo di essere accettato dal branco, alme-

no due membri del branco, che non siano il padre o la madre, 

devono parlare in suo favore.

«Chi parla in favore di questo cucciolo?» disse Akela. «Chi 

parla fra i membri del Popolo Libero?»
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Non ci fu risposta e Mamma Lupa si preparò a quella che 

sapeva essere la sua ultima lotta, se lotta doveva essere.

Poi l’unico altro animale che è ammesso al Consiglio del 

Branco, Baloo, il sonnacchioso orso bruno che insegna ai 

cuccioli di lupo la Legge della Giungla, il vecchio Baloo che va 

e viene quando vuole perché mangia solo noci, radici e miele, 

si alzò sulle zampe posteriori e grugnì.

«Il cucciolo d’uomo? Il cucciolo d’uomo?» disse. «Io parlo 

in favore del cucciolo d’uomo. Non è pericoloso un cuccio-

lo d’uomo. Non sono bravo con le parole, ma dico la verità. 

Lasciatelo correre col branco e ammettetelo insieme agli altri. 

Gli insegnerò io».

«Abbiamo bisogno di un altro intervento» disse Akela. 

«Baloo ha parlato, ed è il nostro insegnante per i cuccioli. Chi 

parla oltre a Baloo?»

Un’ombra scura scivolò nel circolo. Era Bagheera la 

Pantera Nera, nera come l’inchiostro, ma con le macchie 

della pantera che si notavano con una certa luce come i di-

segni sulla seta marezzata. Tutti conoscevano Bagheera e 

nessuno osava incrociare il suo cammino; perché era furba 

come Tabaqui, coraggiosa come un bufalo selvaggio e ag-

gressiva come un elefante ferito. Ma aveva una voce dolce 

come il miele selvatico che stilla dagli alberi, e un pelo più 

soffice di una piuma.

«O Akela e voi, Popolo Libero» sussurrò soavemente. «Non 

ho diritto di intervenire nella vostra assemblea; ma la Legge 
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della Giungla dice che se c’è un dubbio, che non riguarda la 

sua uccisione, su un nuovo cucciolo, la vita di quel cucciolo 

può essere riscattata. E la Legge non dice chi può o non può 

pagare il riscatto. Ho ragione?»

«Giusto! Giusto!» dissero i lupi giovani che hanno sempre 

fame. «Ascoltate Bagheera. Il cucciolo può essere riscattato. 

È la legge».

«Ben sapendo che non ho diritto di parlare qui, vi chiedo 

il permesso».

«Parla» gridarono venti voci.

«Uccidere un cucciolo nudo è infame. Del resto potrà es-

sere una preda migliore quando sarà cresciuto. Baloo ha par-

lato in suo favore. Ora io alle parole di Baloo aggiungerò un 

toro, grasso e appena ucciso, a meno di ottocento metri  da 

qui, se voi accetterete il cucciolo d’uomo secondo la Legge. 

Ci sono problemi?»

Ci fu un frastuono di moltissime voci che dicevano: 

«Problemi? Morirà per le piogge invernali. Arrostirà al 

sole. Che pericolo può essere per noi un ranocchio nudo? 

Lasciamolo correre col branco. Dov’è il toro, Bagheera? 

Accettiamolo».

E poi arrivò il profondo latrato di Akela che diceva: 

«Guardate bene... guardate bene, o lupi!».

Mowgli era ancora tutto concentrato sui suoi ciottoli e non 

si accorse dei lupi che gli si avvicinavano uno alla volta per 

guardarlo. Alla fine tutti scesero dalla collina per raggiun-
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gere il toro morto e rimasero solo Akela, Bagheera, Baloo e i 

lupi di Mowgli. Shere Khan ruggiva ancora nella notte, per-

ché era molto arrabbiata dato che non era riuscita a mettere 

le mani su Mowgli.

«Sì, ruggisci pure,» disse Bagheera sotto i baffi «perché 

verrà il tempo in cui questa cosetta nuda ti farà ruggire in un 

altro modo, o io non so niente degli uomini».

«Abbiamo fatto bene» disse Akela. «Gli uomini e i loro cuc-

cioli sono molto saggi. Potrà esserci di aiuto a suo tempo».

«Certo, un aiuto in tempo di bisogno; perché nessuno può 

pensare di comandare il branco per sempre» disse Bagheera.

Akela non disse niente. Pensava al tempo che viene per 

ogni capo di ogni branco quando le forze lo abbandonano ed 

egli diventa sempre più debole, finché viene ucciso dagli altri 

lupi e un nuovo capo si afferma... per essere poi ucciso a sua 

volta.

«Portatelo via,» disse a Babbo Lupo «e allevatelo come si 

conviene a un membro del Popolo Libero». E questo fu il 

modo in cui Mowgli entrò nel branco di lupi del Seeonee al 

prezzo di un toro e grazie alle buone parole di Baloo.

Ora bisogna saltare dieci o undici anni interi e solo im-

maginarsi la splendida vita che Mowgli condusse fra i lupi, 

perché se ne scrivessi dovrei riempire parecchi libri. Crebbe 

insieme agli altri cuccioli, anche se questi, naturalmente, 

divennero lupi adulti prima che lui divenisse un fanciullo, e 
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Babbo Lupo gli insegnò i suoi compiti e il significato di quel-

lo che accadeva nella giungla, finché ogni fruscìo dell’erba, 

ogni soffio dell’aria tiepida della notte, ogni nota delle civet-

te sopra la sua testa, il grattare delle unghie di un pipistrello 

che si ferma per un momento su un albero, e ogni tuffo di 

ogni pesciolino che salta in una pozza ebbero per lui la stes-

sa importanza che ha il lavoro d’ufficio per un uomo d’affa-

ri. Quando non doveva imparare se ne stava seduto al sole, 

dormiva, mangiava e tornava a dormire; quando si sentiva 

sudicio o aveva caldo si tuffava negli stagni della foresta; e 

quando aveva voglia di miele (Baloo gli aveva detto che il 

miele e le noci erano buoni da mangiare quanto la carne cru-

da) si arrampicava per prenderlo, secondo quanto gli aveva 

insegnato Bagheera.

Bagheera si sdraiava su un ramo e lo chiamava: «Vieni, 

Fratellino».

Le prime volte Mowgli si appiccicava come un bradipo, ma 

poi imparò a saltare da un ramo all’altro quasi con la sicurezza 

di una scimmia grigia. Mowgli aveva anche il suo posto nel 

Consiglio della Rupe, quando il branco si radunava, e là scoprì 

che se guardava fisso un lupo, quello abbassava gli occhi, e 

così continuò a farlo per divertimento. Altre volte toglieva le 

lunghe spine dalle zampe dei suoi amici, perché i lupi soffro-

no terribilmente per le spine e gli aculei che gli penetrano nella 

pelle. Di notte si spingeva giù per la collina fino ai campi colti-

vati e guardava con curiosità gli uomini nelle loro capanne, ma 
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non si fidava di loro perché Bagheera gli aveva mostrato una 

cassa quadrata con una chiusura a scatto così astutamente na-

scosta nella giungla che aveva rischiato di finirci dentro, e gli 

aveva detto che era una trappola. La cosa che gli piaceva di più 

era andare con Bagheera nel cuore scuro e caldo della foresta 

e dormirci per tutta la pigra giornata e di notte osservare come 

Bagheera cacciava. Bagheera uccideva senza tregua quando 

aveva fame, e Mowgli faceva altrettanto... con un’eccezione. 

Appena fu grande abbastanza per capire le cose, Bagheera gli 

insegnò che non doveva mai toccare il bestiame perché era 

stato accolto nel branco in cambio della vita di un toro.

«Tutta la giungla è tua,» disse Bagheera «e puoi uccidere 

tutto quello che le tue forze ti consentono di uccidere; ma per 

amore del toro che ti ha salvato non devi mai uccidere o man-

giare un bove, vecchio o giovane che sia. Questa è la Legge 

della Giungla».

Mowgli obbedì scrupolosamente. E Mowgli crebbe, e creb-

be forte come un ragazzo che apprende senza accorgersene e 

che non ha altro pensiero che quello di cosa mangiare.

Mamma Lupa gli disse una o due volte che Shere Khan 

non era una bestia di cui fidarsi, e che prima o poi lui avreb-

be ucciso Shere Khan; ma mentre un giovane lupo si sarebbe 

ricordato di quell’avvertimento per sempre, Mowgli se ne di-

menticò perché era solo un ragazzo... anche se avrebbe defi-

nito se stesso un lupo se fosse stato in grado di parlare in un 

linguaggio umano.
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Incontrava spesso Shere Khan nella giungla, perché via via 

che Akela si faceva più vecchio e più debole, la tigre zoppa era 

diventata grande amica dei lupi più giovani del branco che la 

seguivano per avere i suoi avanzi, cosa che Akela non avreb-

be mai permesso se avesse osato spingere la sua autorità fino 

ai giusti limiti. Inoltre Shere Khan li adulava e si chiedeva se 

dei cacciatori giovani e tanto abili fossero soddisfatti di essere 

guidati da un lupo morente e da un cucciolo d’uomo.

«Mi hanno detto» sosteneva Shere Khan «che al Consiglio 

non avete il coraggio di guardarlo negli occhi» e i giovani lupi 

brontolavano e rizzavano il pelo.

Bagheera, che aveva occhi e orecchie dappertutto, ebbe 

sentore della cosa e una o due volta disse chiaramente a 

Mowgli che Shere Khan un giorno o l’altro l’avrebbe ucciso; e 

Mowgli si mise a ridere e disse: «Ho il branco e ho te; e Baloo, 

anche se è molto pigro, darebbe di certo una o due zampate 

per salvarmi. Perché dovrei aver paura?».

Faceva molto caldo il giorno che a Bagheera venne una 

nuova idea... nata da qualcosa che aveva sentito. Forse glielo 

aveva detto il Porcospino Ikki. Comunque sia, mentre erano 

nel folto della foresta e Mowgli se ne stava disteso con la te-

sta appoggiata sulla sua splendida pelliccia nera, gli disse: 

«Fratellino, quante volte ti ho detto che Shere Khan è il tuo 

nemico?».

«Tante volte quante sono le noci sulla palma» disse 

Mowgli che, naturalmente, non sapeva contare. «Perché me 
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lo chiedi? Ho sonno, Bagheera, e Shere Khan non è altro che 

la sua bella coda e tante chiacchiere... come Mao, il pavone».

«Ma ora non è il momento di dormire. Baloo lo sa, io lo so, 

il branco lo sa; e persino il più stupido dei daini lo sa. Anche 

Tabaqui te l’ha detto».

«Oh! Oh!» disse Mowgli. «Tabaqui è venuto da me non mol-

to tempo fa e mi ha detto in malo modo che ero un cucciolo 

d’uomo nudo, incapace anche di tirare fuori una castagna di 

terra; ma io l’ho preso per la coda e l’ho sbattuto per due volte 

contro una palma per insegnargli le buone maniere».

«Queste sono stupidaggini; perché Tabaqui, anche se è un 

mentitore, avrebbe potuto dirti delle cose che ti riguardano 

molto da vicino. Apri gli occhi, Fratellino. Shere Khan non 

osa ucciderti nella giungla; ma ricorda che Akela è molto vec-

chio e presto verrà il giorno in cui non riuscirà a uccidere la 

sua preda e lui non sarà più il capo. Molti dei lupi che ti guar-

darono quando tu fosti portato la prima volta al Consiglio 

sono anch’essi vecchi, e i lupi giovani credono, come gli ha 

detto Shere Khan, che un cucciolo d’uomo non ha posto nel 

branco. Fra poco sarai un uomo».

«E perché un uomo non può correre con i suoi fratelli?» disse 

Mowgli. «Sono nato nella giungla. Ho obbedito alla Legge della 

Giungla e non c’è un lupo nel branco al quale non abbia tolto 

una spina dalle zampe. Sono sicuro che sono miei fratelli!»

Bagheera si stirò per tutta la sua lunghezza e socchiuse 

gli occhi. «Fratellino,» disse «tocca qui, sotto le mie fauci».
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Mowgli la toccò con la sua mano scura e forte, e proprio sotto 

il mento setoso di Bagheera, dove i suoi enormi muscoli ondu-

lati erano coperti dal pelo lucido, trovò una piccola zona glabra.

«Non c’è nessuno nella giungla che sappia che io, 

Bagheera, porto il segno... il segno del collare; e questo per-

ché, Fratellino, sono nata in cattività, e fu in cattività che mia 

madre morì... nelle gabbie del Palazzo Reale a Oodeypore. È 

per questo che ti ho riscattato nel Consiglio quando tu eri un 

cucciolotto nudo. Sì, anch’io sono nata in mezzo agli uomini. 

Non avevo mai visto la giungla. Loro mi nutrivano attraverso 

le sbarre con un recipiente di metallo, finché una notte sen-

tii di essere Bagheera, la pantera, e non un giocattolo per gli 

uomini, ruppi la stupida serratura con una zampata e fuggii; 

e proprio perché ho imparato le astuzie degli uomini, nella 

giungla sono più temuta di Shere Khan. Non è così?»

«Sì» disse Mowgli. «Tutta la giungla ha paura di Bagheera... 

tutta eccetto Mowgli».

«Oh, ma tu sei un cucciolo d’uomo,» disse la Pantera Nera, 

con tenerezza «e come io sono tornata nella giungla, così an-

che tu tornerai dagli uomini, alla fine, dagli uomini che sono 

i tuoi fratelli, se non sarai ucciso al Consiglio».

«Ma perché... perché qualcuno dovrebbe desiderare di uc-

cidermi?» disse Mowgli.

«Guardami» disse Bagheera; e Mowgli la guardò dritto 

negli occhi. La grande pantera abbassò lo sguardo dopo 

mezzo minuto.
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«Questo è il motivo» disse, smuovendo le foglie con le 

zampe. «Neppure io riesco a sostenere il tuo sguardo e io 

sono nata fra gli uomini, e ti voglio bene, Fratellino. Gli al-

tri ti odiano perché i loro occhi non riescono a reggere il tuo 

sguardo; perché sei saggio; perché gli hai tolto le spine dalle 

zampe... perché sei un uomo».

«Non sapevo queste cose» disse Mowgli, imbronciato; e 

aggrottò le sue folte sopracciglia scure.

«Cosa dice la Legge della Giungla? Prima colpisci e poi 

parla. È la tua stessa spensieratezza che li rende coscienti 

del tuo essere un uomo. Ma sii saggio. Sento che la prossima 

volta che Akela fallirà la sua preda, e a ogni caccia gli costa 

sempre di più immobilizzare il daino, il branco si rivolterà 

contro di lui e contro di te. Faranno un consiglio della giun-

gla presso la Rupe e poi... e poi... ecco!» disse Bagheera, 

alzandosi. «Vai di corsa giù nella valle, alle capanne degli 

uomini, e cogli un po’ del Fiore Rosso che cresce là, così 

quando sarà il momento avrai un amico persino più forte 

di me o di Baloo o di quelli che nel branco ti vogliono bene. 

Prendi il Fiore Rosso».

Per Fiore Rosso Bagheera intendeva il fuoco, solo che nes-

suna creatura della giungla chiama il fuoco col suo giusto 

nome. Ogni bestia ne ha un terrore mortale, e inventa cento 

modi per descriverlo.

«Il Fiore Rosso?» disse Mowgli. «Quello che cresce fuori 

delle loro capanne al tramonto. Ne prenderò un po’».
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«È così che parla un cucciolo d’uomo» disse Bagheera con 

orgoglio. «Ricorda che cresce in piccoli vasi. Prendine uno 

alla svelta e tienilo con te per quando ti servirà».

«Bene!» disse Mowgli. «Vado. Ma sei sicura, mia Bagheera,» 

strinse le braccia intorno al suo splendido collo e la guardò 

intensamente nei grandi occhi «sei sicura che tutto questo sia 

opera di Shere Khan?»

«Per la serratura rotta che mi ha liberato, ne sono sicura, 

Fratellino».

«Allora, in nome del toro che mi riscattò, ripagherò Shere 

Khan della stessa moneta e può darsi anche di qualcosa di 

più» disse Mowgli, e corse via.

«Questo è un uomo. È proprio un uomo» disse Bagheera 

a se stessa, tornando a sdraiarsi. «Oh, Shere Khan, nessuna 

caccia fu più funesta della tua a quel ranocchio dieci anni fa!»

Mowgli, correndo come un matto, era già lontano nella 

foresta e il cuore gli bruciava nel petto. Arrivò alla caverna 

mentre si alzava la nebbia della sera, riprese fiato e guardò 

in basso la valle. I cuccioli erano fuori, ma Mamma Lupa, nel 

fondo della caverna, capì dal suo respiro che qualcosa preoc-

cupava il suo ranocchio.

«Che c’è, figlio mio?» disse.

«Qualche chiacchiera priva di senso di Shere Khan» rispose. 

«Stanotte andrò a caccia nei campi coltivati» e si gettò giù fra i 

cespugli, verso il ruscello all’inizio della vallata. Là si arrestò, 

perché sentì il grido del branco in caccia, il muggito di un 
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Sambhur inseguito e il suo sbuffo quando si trovò senza via 

di scampo.

Poi i giovani lupi lanciarono ululati malvagi e aspri: «Akela! 

Akela! Lasciate che Lupo Solitario mostri la sua forza. Spazio 

al capo del branco! Carica, Akela!».

Lupo Solitario doveva essere saltato e aver mancato la pre-

da, perché Mowgli sentì lo sbattere a vuoto dei suoi denti e 

poi un guaito come se il Sambhur l’avesse colpito con le zam-

pe anteriori.

Mowgli non aspettò oltre e si precipitò verso la valle; e i gri-

di si fecero più fiochi dietro di lui mentre correva nelle terre 

coltivate dove vivevano gli uomini.

«Bagheera ha detto la verità» ansimò nascosto nel foraggio 

vicino alla finestra di una capanna. «Domani è il giorno deci-

sivo per Akela e per me».

Poi incollò il viso alla finestra e guardò il fuoco per terra. 

Vide la moglie del contadino alzarsi durante la notte e ali-

mentarlo con delle zolle nere; e poi quando arrivò il mattino e 

la nebbia era bianca e fredda, vide il figlio prendere una cesta 

di vimini stuccata con la creta, riempirla con zolle di carbone 

incandescente, metterla sotto la coltre, e poi uscire con quella 

per accudire le vacche nella stalla.

«Tutto qui?» disse Mowgli. «Se può farlo un cucciolo, non 

c’è niente da temere». Così girò l’angolo della capanna e rag-

giunse il ragazzo, gli prese la cesta dalle mani e scomparve 

nella nebbia mentre il ragazzo urlava per la paura.
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«Sono proprio uguali a me» disse Mowgli, soffiando nel-

la cesta come aveva visto fare alla donna. «Ma questa cosa 

morirà se non gli do qualcosa da mangiare» e gettò dei ra-

moscelli e della corteccia secca sulla materia rossa. A metà 

della collina incontrò Bagheera, la cui pelliccia brillava della 

rugiada del mattino.

«Akela ha fallito» disse la pantera. «L’avrebbero già ucciso l’al-

tra sera, ma volevano anche te. Ti cercavano per tutta la collina».

«Ero nelle terre coltivate. E ora sono pronto. Guarda!» 

Mowgli alzò la cesta col fuoco.

«Bene! Ho visto gli uomini immergere un ramo secco in 

quella materia e subito il Fiore Rosso sbocciava sulla punta. 

Non hai paura?»

«No. Perché dovrei? Ora mi ricordo, se non è un sogno, 

quando, prima di essere un lupo, me ne stavo vicino al Fiore 

Rosso, e ricordo che era caldo e piacevole».

Per tutto il giorno Mowgli se ne rimase nella sua tana a ba-

dare alla cesta del fuoco, aggiungendovi rami secchi per ve-

dere come diventavano. Trovò un ramo che gli parve adatto e 

la sera, quando Tabaqui venne alla caverna per dirgli in modo 

abbastanza rude che lo volevano alla Rupe del Consiglio, rise 

finché non se ne andò via. Poi Mowgli andò al Consiglio, an-

cora ridendo.

Akela il Lupo Solitario se ne stava di lato alla sua roccia 

come segno che il comando del branco era libero, e Shere 

Khan col suo seguito di lupi mangia-avanzi andava in su e in 
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giù sfacciatamente, adulata da tutti. Bagheera giaceva vicino 

a Mowgli che aveva la cesta col fuoco fra le ginocchia. Quando 

furono tutti riuniti, Shere Khan iniziò a parlare... cosa che 

non avrebbe mai osato fare quando Akela aveva il comando.

«Non ne ha il diritto» sussurrò Bagheera. «Dillo. È un figlio 

di cane. Si spaventerà».

Mowgli si alzò in piedi. «Popolo Libero» urlò. «Shere Khan è il 

capo del branco? Che c’entra una tigre con il nostro comando?»

«Visto che il comando è ancora libero, e dato che mi è stato 

chiesto di parlare...» cominciò Shere Khan.

«Chi te l’ha chiesto?» disse Mowgli. «Siamo degli sciacalli 

che strisciano davanti a questo sgozzatore di vacche? Il co-

mando del branco riguarda solo il branco».

Ci furono grida: «Silenzio, tu cucciolo d’uomo!»; «Lascialo 

parlare. Ha scelto la nostra Legge!». E alla fine i più vecchi del 

branco tuonarono: «Fate parlare il Lupo Morto». Quando un 

capo del branco ha fallito la sua preda, viene chiamato il Lupo 

Morto finché vive, cioè, seconde le regole, non per molto.

Akela alzò con stanchezza la sua vecchia testa:

«Popolo Libero, e anche voi, sciacalli di Shere Khan, per do-

dici stagioni vi ho guidati nella caccia e in tutto questo tempo 

nessuno è caduto in trappola o è stato ferito. Ora ho fallito 

la mia preda. Sapete quale fu il complotto. Sapete come sono 

stato portato di fronte a un daino nel pieno delle forze per ren-

dere evidente la mia debolezza. Tutto fu fatto con furbizia. Voi 

avete il diritto di uccidermi subito, sulla Rupe del Consiglio. 
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Perciò, domando, chi viene a mettere fine ai giorni del Lupo 

Solitario? Perché è mio diritto, secondo la Legge della Giungla 

che mi attacchiate uno alla volta».

Ci fu un lungo silenzio, perché nessun lupo ci teneva a 

lottare da solo contro Akela. Poi Shere Khan ruggì:

«Bah! Che ci importa di questo pazzo sdentato? Tanto è de-

stinato a morire! È il cucciolo d’uomo che è vissuto fin troppo. 

Popolo Libero, spetta a me, fin dall’inizio. Datemelo. Sono stufa 

di questa sciocchezza dell’uomo lupo. Ha turbato la giungla per 

dieci stagioni. Datemi il cucciolo d’uomo, o continuerò a cac-

ciare qui per sempre e non vi darò neppure un osso. È un uomo, 

figlio di uomo, e io lo odio fin nel midollo delle mie ossa».

Allora più della metà del branco gridò: «Un uomo! Un 

uomo! Che c’entra un uomo con noi? Che torni da dove viene».

«E rivolti tutti gli abitanti dei villaggi contro di noi?» urlò 

Shere Khan. «No, datelo a me. È un uomo e nessuno di noi 

riesce a guardarlo negli occhi».

Akela alzò di nuovo la testa e disse: «Ha mangiato il nostro 

cibo. Ha dormito con noi. Ci ha aiutato nella caccia. Non ha 

infranto una sola parola della Legge della Giungla».

«Inoltre ho pagato con un toro perché lo accettaste. Un 

toro vale poco, ma l’onore di Bagheera è qualcosa per la quale 

vale la pena combattere» disse Bagheera con il suo tono di 

voce più gentile.

«Un toro dato dieci anni fa!» ringhiò il branco. «Perché dovreb-

be importarci qualcosa di un mucchio di ossa di dieci anni fa?»
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«O di un impegno?» disse Bagheera mostrando i denti 

bianchi. «Ben vi si addice il nome di Popolo Libero!»

«Nessun cucciolo d’uomo può correre con il Popolo della 

Giungla» ululò Shere Khan. «Datemelo!»

«È nostro fratello in tutto meno che nel sangue,» proseguì 

Akela «e voi vorreste ucciderlo! Davvero ho vissuto troppo. 

Alcuni di voi sono mangiatori di vacche e di altri ho sentito 

dire che, sotto la guida di Shere Khan, vanno di notte a rapire 

bambini dalle soglie delle capanne degli uomini. Perciò so che 

siete codardi ed è ai codardi che parlo. È certo che devo mori-

re e che la mia vita non conta niente, altrimenti la offrirei in 

cambio di quella del cucciolo d’uomo. Ma in nome dell’onore 

del branco, un piccolo problema che l’essere senza capo vi ha 

fatto dimenticare, prometto che se lascerete andare via il cuc-

ciolo d’uomo, quando verrà il momento di morire, non farò 

resistenza. Morirò senza lottare. Questo risparmierà al branco 

almeno tre vite. Di più non posso fare; ma se accetterete, vi sal-

verò dal disonore che provocherebbe uccidere un fratello che 

non ha colpe... un fratello accolto nel gruppo con un discorso 

a favore e un’offerta, secondo la Legge della Giungla».

«È un uomo... un uomo... un uomo!» ringhiò il branco; e 

la maggior parte dei lupi cominciò a raccogliersi intorno a 

Shere Khan, la cui coda iniziò ad agitarsi.

«Ora tocca a te» disse Bagheera a Mowgli. «Non possiamo 

fare altro, a parte combattere».

Mowgli era in piedi, la cesta del fuoco in mano. Poi stirò 
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le braccia e sbadigliò in faccia al Consiglio; ma in realtà era 

furibondo per la rabbia e il dolore perché, secondo il loro 

stile, i lupi non gli avevano mai detto quanto lo odiavano. 

«Ascoltate!» gridò. «Non c’è bisogno di questo brontolìo da 

cani. Mi avete detto tante di quelle volte stasera che sono un 

uomo (anche se in realtà avrei voluto rimanere un lupo per voi 

fino alla fine dei miei giorni) che mi avete convinto. Così non 

vi chiamerò più fratelli, ma sag (cani) come farebbe un uomo. 

Quello che farete o non farete non dipende da voi. Ma da me; 

e perché lo possiate capire meglio, io, l’uomo, ho portato qui 

un po’ del Fiore Rosso che voi, cani, temete».

Gettò la cesta del fuoco a terra e alcuni dei carboni ardenti 

incendiarono un ciuffo di muschio secco che divampò, men-

tre tutto il Consiglio arretrò per il terrore di fronte alle fiamme.

Mowgli ficcò il ramo secco nel fuoco finché i ramoscelli si 

incendiarono e crepitarono, e lo roteò sopra la testa di fronte 

ai lupi che si ritraevano.

«Tu sei il padrone» disse Bagheera sotto voce. «Salva Akela 

dalla morte. È sempre stato tuo amico».

Akela, il vecchio lupo risoluto che non aveva mai chiesto 

pietà in vita sua, lanciò uno sguardo supplichevole a Mowgli, 

mentre il ragazzo se ne stava tutto nudo, con i lunghi capelli 

neri che gli scendevano sulle spalle, alla luce del ramo dar-

deggiante che rendeva le ombre saltellanti e tremule.

«Bene!» disse Mowgli, guardandosi intorno lentamente. 

«Vedo che siete proprio dei cani. Vi lascerò per tornare dalla 
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mia gente... se è la mia gente. La giungla è chiusa per me, e 

devo dimenticare la vostra lingua e la vostra compagnia; ma 

sarò più pietoso di quanto lo siate stati voi. Dato che sono 

in tutto vostro fratello fuorché nel sangue, vi prometto che 

quando sarò un uomo fra gli uomini non vi tradirò con loro, 

come voi mi avete tradito». Colpì il fuoco con il piede e le 

scintille volarono in alto.

«Non ci sarà guerra fra nessuno di noi e il branco. Ma c’è 

un debito da saldare prima che me ne vada». E si avviò deci-

so verso Shere Khan, che sbatteva stupidamente le palpebre 

di fronte alle fiamme, e la prese per il ciuffo che aveva sotto il 

mento. Bagheera gli andò dietro nel caso vi fossero imprevisti.

«Alzati, cane!» gridò Mowgli. «Alzati, quando parla un 

uomo, o ti incendierò la pelliccia!»

Le orecchie appiattite sulla testa, Shere Khan chiuse gli oc-

chi perché il ramo incendiato era vicino.

«Questa mangia-vacche ha detto che mi avrebbe ucciso, 

qui al Consiglio, perché non aveva potuto farlo quando ero 

un cucciolo. Allora ecco, ed ecco ancora; così si picchiano i 

cani quando si è uomini. Se muovi solo un baffo, Lungri, ti 

ficcherò il Fiore Rosso in gola!» colpì Shere Khan sulla testa 

con il ramo e la tigre gemette e uggiolò in preda al terrore.

«Puh! Gattaccio della Giungla sbruciacchiato... vattene! 

Ma ricorda che quando verrò la prossima volta alla Rupe del 

Consiglio, come deve fare un uomo, verrò coperto dalla tua 

pelliccia. Per il resto, Akela è libero di vivere come meglio 
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crede. Voi non lo ucciderete, perché non è questo il mio vo-

lere. Né penso che sia opportuno che voi restiate qui un mo-

mento di più, con le lingue penzoloni, come se foste qualco-

sa di diverso dai cani che io ora scaccio... così! Via!»

Il fuoco bruciava furiosamente sulla cima del ramo e 

Mowgli colpì a destra e a manca nel circolo, e i lupi fug-

girono ululando con le scintille che gli bruciacchiavano la 

pelliccia. Alla fine rimasero soltanto Akela, Bagheera e una 

decina di lupi che avevano preso le difese di Mowgli. Poi 

qualcosa dentro Mowgli cominciò a fargli male, come non 

gli era mai capitato prima in vita sua, qualcosa che gli fece 

trattenere il respiro, che lo fece singultare, finché le lacrime 

gli scorsero sul viso.

«Che mi succede? Che mi succede?» disse. «Non voglio 

lasciare la giungla e non so cosa mi stia succedendo. Forse 

muoio, Bagheera?»

«No, Fratellino. Queste sono solo lacrime secondo l’uso 

degli uomini» disse Bagheera. «Ora so che sei un uomo e non 

più un cucciolo d’uomo. La giungla non fa più per te da ora 

in poi. Piangi pure, Mowgli. Sono solo lacrime». Così Mowgli 

continuò a piangere come se il cuore gli si spezzasse, e come 

non aveva mai fatto prima in vita sua.

«Ora,» disse «andrò fra gli uomini. Ma prima devo saluta-

re mia madre» e tornò alla caverna dove lei viveva con Babbo 

Lupo e pianse sulla sua pelliccia, mentre i quattro cuccioli 

ululavano tristemente.
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I fratelli di Mowgli

«Non mi dimenticherete?» disse Mowgli.

«Mai finché saremo capaci di seguire una traccia» dissero 

i cuccioli. «Vieni ai piedi della collina quando sarai un uomo 

e noi ti parleremo; e di notte verremo nei campi coltivati a 

giocare con te».

«Torna presto!» disse Babbo Lupo. «Ranocchietto saggio, 

torna presto; perché siamo vecchi, tua madre e io».

«Torna presto,» disse Mamma Lupa «piccolo figlio nudo; 

perché, senti bene, cucciolo d’uomo, io ti ho amato più di 

quanto abbia mai amato i miei cuccioli».

«Verrò di sicuro,» disse Mowgli «e quando lo farò sarà per 

lasciare la pelliccia di Shere Khan sulla Rupe del Consiglio. Non 

dimenticatemi! Dite a tutti nella giungla di non dimenticarmi!».

Cominciava ad albeggiare quando Mowgli scese per la col-

lina da solo per incontrare quegli esseri misteriosi che sono 

chiamati uomini.

quellapiccola
Timbro


