La montagna s'avvicinava maestosa, torreggiante, circondata a corona da nuvole come capillari, fitte, sottili e bianche. La vedevano da quel traghetto che, lento, spezzava in due le acque, attraversava il fiume. Era l'incertezza dei figli, la tristezza di anni vuoti, la maledizione urlata dalla bocca di un padre. La mattina, lo sapevano, sarebbe arrivata presto, molto presto, con quella luce avrebbe forse rotto l'insegnamento di un Dio. Erano pecore perdute, adesso, gregge spento. Ognuno consumato nei propri rimpianti - ricordi, parole - pietre, rammenti - frammenti alla ricerca di colore, eppure già smarrito. Armento guidato lungo un fiume sotto la luce della luna, solo quello erano, la stessa che moveva piano, salutava istriona, guidata oppure no.