La comunità dei dormienti si muove sulla soglia di ogni universo, ignara di essere comunità. Non sa di amarsi. Ed è un amore raro, fatto di muta condivisione e miracolosa estraneità, per questo sparisce con l'evidenza del sole e dei rumori. Nessuno sparerà, stanotte, in queste strade piene di notte, per non violare il patto.
L'anima si rannicchia, senti i ricordi che ti respirano addosso, col loro alito stantio. Ti rigiri e accendi, per scacciarli, l'abat-jour. Apri la finestra.