Ho capito più tardi che il passaggio brusco dall'intenso ritmo di dispendio fisico all'inerzia era micidiale. Dopo quarant'anni di fatiche regolari, l'azzeramento intossicava il corpo. Perché è una macchina da lavoro, costruita per durare fintanto che lo esegue e poi spietatamente scartata quando è inservibile. Perciò devo continuare a spingere la sua forza motrice per tenerla in vita. La sua stessa stanchezza è garanzia di efficienza. Al risveglio faccio l'appello delle parti del corpo, a cominciare dai piedi che scendono per primi dal letto. I piedi sono rimasti antichi, non si sono evoluti e mantengono il contatto col suolo e le origini. Mi serve la loro prima impressione della nuova giornata.