Quando era ancora ragazzo, era curioso di scoprire cosa ci fosse dietro la costante riservatezza dei genitori, e quali orribili, piccole abitudini potessero nascondere, o quali ripugnanti pratiche sessuali, quali frammenti segreti delle loro biografie. Forse c’era qualcosa di davvero malvagio nel loro passato, forse in realtà non erano marito e moglie, forse lui era stato adottato, forse suo padre era un ciarlatano, forse sua madre concludeva le sue serate in un letto sniffando da un fazzoletto imbevuto nell’etere, o forse erano entrambi alieni, e venivano dallo spazio. Trova sorprendente scoprire quanto quella curiosità sia sopravvissuta al trascorrere del tempo, ma ora ha paura che se tutto d’un tratto lo trasformassero nell’oggetto delle loro confidenze finirebbe per tapparsi le orecchie.