C’era come la sensazione che mentre gli uomini vanno e vengono, nascono e muoiono, i libri godono di eternità. Quand’ero piccolo, da grande volevo diventare un libro. Non uno scrittore, un libro: perché le persone le si può uccidere come formiche. Anche uno scrittore, non è difficile ucciderlo. Mentre un libro, quand’anche lo si distrugga con metodo, è probabile che un esemplare comunque si salvi e preservi la sua vita di scaffale, una vita eterna, muta, su un piano dimenticato in qualche sperduta biblioteca, a Reykjavik, Valladolid, Vancouver.