Quella sera mio padre si è mangiato la strada in salita, dopo la telefonata di Osvaldo. Riduceva le marce appena prima delle curve, accelerava al massimo nei brevi rettilinei. Un momento apriva il finestrino, poi lo richiudeva per l'aria già fredda. Di colpo mi ha guardato con la faccia infiammata. "Voi ci fate schiattare, con le vostre mattità." Stringeva il volante della Ritmo, le nocche sbiancate, e scuoteva la testa. Io che c'entravo, non l'avevo nemmeno vista Doralice, quel giorno. Ma eravamo uguali, io e lei, sempre pronte all'avventura, senza pensare alle conseguenze. Chissà dove s'era ficcata, ed era già tutto scuro. "Di notte la montagna è pericolosa, se non sai bene i posti. Non vedi le gole, gli sprofondi, se ci caschi dentro non ti ritrova più nessuno."