l'epitaffio di diofanto --- questa tomba racchiude diofanto. oh, meraviglia! essa dice matematicamente quanto egli ha vissuto. dio gli accordò il sesto della sua vita per l'infanzia; aggiunse un dodicesimo perché le sue guance si coprissero della peluria dell'adolescenza; inoltre per un settimo fece brillare per lui la fiamma d'imene...

eccolo, il ragazzino. è pallido e magro, indossa una camicia di lino lisa e sbrindellata. attizza il fuoco nel retrocucina. fuori si stendono i campi arati, scuri e cosparsi di chiazze di neve, e poi i boschi più scuri che celano ancora i pochi lupi rimasti. i suoi sono noti...

- ma ecco il problema che mi turba: se dio non esiste, allora, mi domando, cosa dirige la vita umana e in generale tutto l'ordine sulla terra?
- l'uomo stesso li dirige, - si affretto a rispondere irritato bezdomnyj a quella domanda effettivamente non molto chiara.
- chiedo...