Bastano poche pagine per scoprirlo. Per accorgerci che non sono così lunghi, i poemi, in verità. E che anzi quando saremo lì lì per terminarne la lettura quel che ci spaventerà di più semmai sarà il vuoto a cui saremo consegnati dalla loro fine. Prima di ricominciare ovviamente.
Nel frattempo, infatti, ci saremo talmente abituati allo stile di quei cantori che giravano l'Elllade trasmettendo storie, ripetendo epiteti, descrivendo minuziosamente oggetti e fatti, utilizzando formule geniali che tornano di continuo, ci saremo talmente abituati a quello stile unico che continueremo a sentirne il bisogno anche a lettura terminata. Ci accorgeremo che una certa forma di questi poemi ci si è ormai impressa nell'anima per sempre, come se il suo calco fosse stato presente in noi, come se non avessimo aspettato altro che quel ricordo ancestrale.