E ora? Finirò di scrivere questa mia confessione. La chiuderò in una bottiglia e la getterò in mare. Perché? Sì, perché? Era la mia ambizione inventare misteriosi delitti che nessuno potesse chiarire. Ma nessun artista, ora me ne rendo conto, può sentirsi appagato solo dall’arte. C’è il naturale desiderio di rendere nota la propria maestria. Io ho, lasciatemelo confessare in tutta umiltà, un ingenuo desiderio umano che qualcuno sappia quanto sono stato abile.
Ho dato per scontato che il mistero di Nigger Island resterà insoluto. Ma può darsi, naturalmente, che la polizia sia più intelligente di quanto io non creda.