Il taxi la lasciò davanti casa. Le luci erano accese, la Honda di seconda mano parcheggiata nel solito posto. Si sentiva della musica. Il batticuore cominciò quando prese le chiavi.
Entrò in cucina. Una bottiglia vuota sul tavolo. Bottiglie vuote intorno alla pattumiera. La musica veniva dal bagno. Canzoni allegre alla radio, una stazione che trasmetteva classici del jazz. La voce annunciò i tre brani successivi mentre Eliza era in corridoio. La porta del bagno era spalancata.
La voce roca di Sarah Vaughan era assordante. Eliza fece gli ultimi passi di corsa e si gettò sul corpo inerte di sua madre cercando disperatamente di tirarla fuori dalla vasca piena a metà.