«Alex vero? Ciao, mi chiamo Chiara.» È sui venticinque anni, capelli castani lucidi e lunghi. Molto carina. Mi stupisco un po’ per tanta confidenza, ho quasi il doppio della sua età e, per il lavoro che faccio, di solito la gente mi si avvicina in modo più cauto e distaccato. «Sei sposato? Tua moglie è in città?» La voce è morbida, lenta. Le sue pause mi danno tutto il tempo necessario per riflettere e rispondere. I suoi occhi sono fissi su di me, non si distraggono un attimo. Una professionista ma prima ancora una donna, e non nasconde il desiderio di ricordarlo anche a me. Io mi sento vagamente a disagio. Nella mia testa, confusione e imbarazzo. Pochi minuti fa quasi le vomitavo addosso. Ma mi sarebbe stato impossibile trattenermi, appena mi hanno steso sul letto e girato sul fianco. «Mia moglie è a Bruxelles» rispondo sforzandomi di trasformare in parole il mormorio che mi sale dalla gola. «È là con i nostri due bambini. Dovevo giusto raggiungerli fra due giorni. Sono da solo, qui a Milano.»  leggi le prime 24 pagine del libro